鄭培凱：文化是民族的價(jià)值信仰

文丨記者 趙輝 編輯丨安東 郵箱丨E-mail:Anthon83122@gmail.com

第一次見到鄭培凱是2007年。那年春節(jié)赴港探親，父輩的友人邀請(qǐng)去城市大學(xué)聽江蘇昆曲院的《桃花扇》唱腔示范講座，鄭培凱主持兼講解，聽得意猶未盡。后來(lái)看過(guò)一些文章，才知原來(lái)他以筆名程步奎翻譯的智利詩(shī)人聶魯達(dá)詩(shī)作，我早已讀過(guò)。今年3月間，得知英籍知名漢學(xué)家史景遷（Jonathan D.Spence）來(lái)到北京大學(xué)舉行講座，前去一睹真容，才知鄭培凱竟是史景遷的學(xué)生，正主持恩師新版作品在大陸的出版，閑聊之中約了這篇對(duì)他的采訪。

采訪中對(duì)鄭培凱的印象，套用時(shí)髦的詞匯應(yīng)是“復(fù)合型人才”。確實(shí)，他研究的東西挺多，昆曲、茶文化、陶瓷、古典園林皆是思之所及。學(xué)者角色的他，涉獵思想史、哲學(xué)史、歷史學(xué)；詩(shī)人角色的他，旁及文學(xué)、寫詩(shī)、翻譯，一人分飾二角，卻也符合他這輩學(xué)人“知識(shí)分子寫作”的范疇。采訪時(shí)談及自己的興趣廣博，他幽默道：“有人以為我是搞昆曲的，也有人認(rèn)為我是搞收藏的，甚至有人以為我是賣茶葉的。我只是喜歡研究文化藝術(shù)，因?yàn)槲幕且粋€(gè)民族的價(jià)值信仰。”

學(xué)人素描

鄭培凱和許多從臺(tái)灣島內(nèi)負(fù)笈海外的學(xué)人經(jīng)歷頗為相似，甚至更有代表性。1965年考入臺(tái)灣大學(xué)外語(yǔ)系、輔修歷史。1969年赴美求學(xué)，主修中國(guó)與歐洲思想史，獲耶魯大學(xué)歷史學(xué)哲學(xué)博士。其間他和來(lái)自港臺(tái)兩地的李兆良、陳光宇等同學(xué)成立了耶魯大學(xué)保釣會(huì)、創(chuàng)辦《新港》雜志、組織讀書會(huì)，積極參與“保釣運(yùn)動(dòng)”，卻也因此被臺(tái)當(dāng)局吊銷回臺(tái)證件，只得留美執(zhí)教、生活20余年。

采訪時(shí)和鄭培凱聊到吳宇森導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的影片《太平輪》即將上映，卻意外得知他與“太平輪”間的淵源。1949年尚在襁褓中的鄭培凱隨母赴臺(tái)，只因母親擔(dān)心三四天的航程幼子吃不消，遂退了早已買好的“太平輪”船票，帶著他坐飛機(jī)來(lái)到了臺(tái)灣。誰(shuí)知那一班“太平輪”失事，900多人遇難，僅50余人生還?！靶r(shí)候，母親常說(shuō)我是‘幸運(yùn)兒’，想想也是命中注定吧。”或許是這份幼年時(shí)候的幸運(yùn)始終陪伴著他，直到赴美求學(xué)一切都順順?biāo)焖臁?/p>

幾十年過(guò)去了，鄭培凱還記得高中時(shí)第一次讀法國(guó)作家羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯朵夫》的震撼，也因文學(xué)志趣結(jié)識(shí)了周夢(mèng)蝶、余光中、鄭愁予等詩(shī)人，讓他一生對(duì)詩(shī)情有獨(dú)鐘，決意畢生從文?！伴_始我父親不同意，后來(lái)勉強(qiáng)同意，但條件是必須考入臺(tái)大，我也幸運(yùn)如愿考上了臺(tái)大外文系?！毕雭?lái)，鄭培凱這代學(xué)人何其幸運(yùn)，那時(shí)的臺(tái)大名師云集?！拔覀兊南抵魅问怯⑶Ю?，全臺(tái)灣英語(yǔ)教材均是出自他之手；老校長(zhǎng)傅斯年的夫人俞大彩教英文；翻譯家黎烈文教法文；考古家李濟(jì)講授上古史；當(dāng)時(shí)中文系主任是臺(tái)靜農(nóng)，我常去旁聽?！蔽逅倪\(yùn)動(dòng)后西風(fēng)漸進(jìn)，那時(shí)的臺(tái)大西風(fēng)氣息濃郁，加之臺(tái)當(dāng)局將大陸作家的書籍皆視為禁書，鄭培凱自然而然地對(duì)西方文學(xué)、戲劇產(chǎn)生了濃厚興趣。

上世紀(jì)50年代開始，全臺(tái)籠罩在“白色恐怖”陰影下噤若寒蟬，年輕人在思想上沒(méi)有方向，“來(lái)來(lái)來(lái)，來(lái)臺(tái)大；去去去，去美國(guó)”成了終極目標(biāo)?！拔业矫绹?guó)念書后才感覺(jué)到，對(duì)生活充滿熱情才可能對(duì)生活有細(xì)致入微的描繪，來(lái)豐富學(xué)理的細(xì)密，這也決定了我的文史哲治學(xué)向度?！?969年，鄭培凱負(fù)笈美國(guó)，先在夏威夷大學(xué)攻讀歷史學(xué)碩士學(xué)位，此后進(jìn)入耶魯大學(xué)，師從漢學(xué)家史景遷，從事中國(guó)思想文化史與歐洲思想文化史的比較研究。

家國(guó)萬(wàn)里

鄭培凱在美國(guó)求學(xué)、生活、工作了近30年。談及那段經(jīng)歷的最大感受，他說(shuō)自己遇到了非常好的老師?！拔以谝斈顣鴷r(shí)，史景遷常對(duì)我說(shuō)要有自己發(fā)散的思維，獨(dú)立思考的能力，因?yàn)槊總€(gè)人的天賦、才能發(fā)展的方向都不一樣?！倍谒磥?lái)，對(duì)自己學(xué)術(shù)思想的形成啟迪最大的則是史學(xué)家余英時(shí)。在耶魯攻讀博士學(xué)位時(shí)，史景遷特別請(qǐng)來(lái)同為史學(xué)家的余英時(shí)擔(dān)任鄭培凱畢業(yè)論文的評(píng)審委員，因而兩人也有了師生之誼?！拔矣X(jué)得余先生對(duì)我影響最大的是，讓我認(rèn)識(shí)到學(xué)術(shù)研究不止是概念游戲，對(duì)歷史的理解不止是探討客觀趨勢(shì)。人的生活是真真實(shí)實(shí)的，過(guò)去歷史上的人也是活生生、有血有肉的。理念的運(yùn)作當(dāng)中有很多真實(shí)受苦的人，這種歷史趨勢(shì)與理念實(shí)踐所造成的苦難，研究歷史的人不能不看到，不能不關(guān)心?！编嵟鄤P說(shuō)師從余先生后，他才開始關(guān)心歷史中具體的“人”。

上世紀(jì)70年代，全美中國(guó)留學(xué)生爆發(fā)轟轟烈烈的“保釣運(yùn)動(dòng)”，身在耶魯?shù)泥嵟鄤P也加入了這場(chǎng)抗?fàn)?。他和同學(xué)們?cè)谛?nèi)成立保釣會(huì)，出版時(shí)論刊物，舉辦國(guó)是討論會(huì)直到70年代末。當(dāng)時(shí)史景遷、余英時(shí)都勸他遠(yuǎn)離運(yùn)動(dòng)專注學(xué)業(yè)，他卻成了最早一批“保釣”的熱血青年，也因此被臺(tái)當(dāng)局吊銷回臺(tái)證件，直到1991年才得以回臺(tái)，執(zhí)教臺(tái)灣大學(xué)。

1976年，鄭培凱與十幾位旅美青年學(xué)子獲得回祖國(guó)大陸考察的機(jī)會(huì)。這年夏天，他們經(jīng)香港到廣州、長(zhǎng)沙、江西、上海、南京，一路北上參觀考察?！?976年和1978年，我兩次到大陸做考察，這個(gè)經(jīng)歷對(duì)我影響很大。生長(zhǎng)在臺(tái)灣，來(lái)到大陸讓我感受到一種歷史的縱深感。記得1976年暑假，我第一次回到祖國(guó)，發(fā)生了唐山大地震，看到災(zāi)難中人與人之間的關(guān)心與友愛，這次經(jīng)歷也促使我決心日后努力回報(bào)這個(gè)偉大而多難的民族?！?998年，還在美國(guó)執(zhí)教的鄭培凱接到“保釣”時(shí)期相識(shí)的老友、時(shí)任香港城市大學(xué)校長(zhǎng)張信剛的邀請(qǐng)，希望他到城大設(shè)立中國(guó)文化中心?！爱?dāng)時(shí)我并不看好留在香港執(zhí)教，但從教學(xué)的角度來(lái)講，很多東西不做的話，好像也對(duì)不起這個(gè)地方的年輕人?！编嵟鄤P當(dāng)初來(lái)香港，以為做個(gè)三五年便可回美國(guó)，結(jié)果一呆15年。

文化美學(xué)

采訪中，鄭培凱常常提及文化美學(xué)這一概念。史學(xué)專業(yè)出身的他認(rèn)為探索歷史文化發(fā)展的主次脈絡(luò)時(shí)，應(yīng)專注文化意識(shí)史所涉及的藝術(shù)思維與創(chuàng)作部分，通過(guò)這些領(lǐng)域的衍生對(duì)文化價(jià)值進(jìn)行思考，進(jìn)而理解與評(píng)定歷史文化發(fā)展的意義?！拔幕缹W(xué)所著眼的是活生生有血有肉的生活意義，是思考人類群體生命意義時(shí)，也不忘記一個(gè)個(gè)具體的肉身生命?！编嵟鄤P如此說(shuō)明。

從文化美學(xué)的角度延伸，顯然藝術(shù)探索的意義不僅屬于藝術(shù)家，也是在建構(gòu)人類歷史文化的前景。鄭培凱從中學(xué)到大學(xué)對(duì)西方文化充滿濃厚的興趣，赴美求學(xué)以及參與“保釣運(yùn)動(dòng)”的經(jīng)歷，卻也讓他發(fā)現(xiàn)西方社會(huì)發(fā)展中的歷史傳承背景，他開始反思我們中國(guó)人對(duì)自己悠久的歷史、文化，要怎么傳承、發(fā)揚(yáng)?！皩?duì)東西方文化做過(guò)對(duì)照和比較的觀照后，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)民族的文化對(duì)于全世界文明的發(fā)展都有巨大的貢獻(xiàn)，所以要有寬廣的思考，不能泥古不化、抱殘守缺，關(guān)起門來(lái)思考?！被蛟S正是對(duì)東西方文化的再思考，也讓他在旅美執(zhí)教、生活近30年后決定赴香港城市大學(xué)設(shè)立中國(guó)文化中心。

然而在城大推行中華傳統(tǒng)文化課程作為全校學(xué)生必修課之初，卻遭遇了不小的阻力。部分學(xué)生、家長(zhǎng)質(zhì)疑校方強(qiáng)制修讀的規(guī)定干涉學(xué)習(xí)自由，甚至別有目的。但在鄭培凱看來(lái)，學(xué)生、家長(zhǎng)的疑慮和過(guò)激反應(yīng)，也因香港獨(dú)特的歷史、文化而顯得正常，要做的只是堅(jiān)持以及不斷完善教學(xué)。他甚至在城大提出這樣的口號(hào)，“你可以有不喜歡中國(guó)文化的自由，可是你沒(méi)有無(wú)知的自由?！薄拔矣X(jué)得在城大的15年，在所謂的通識(shí)教育層面上設(shè)計(jì)了一個(gè)新的教學(xué)模式。這個(gè)新的教學(xué)模式并不是說(shuō)讓學(xué)生覺(jué)得只是有趣，而是對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化應(yīng)該有個(gè)新的認(rèn)識(shí)方法。”自1998年城大中國(guó)文化中心創(chuàng)辦后陸續(xù)開設(shè)戲曲、書畫、陶瓷、美術(shù)史等相關(guān)課程，先后邀請(qǐng)白先勇、李澤厚、葉嘉瑩、余光中、林毓生、岳美緹等名家來(lái)校講學(xué)?！拔蚁Ｍ寣W(xué)生們知道，我們中國(guó)人的傳統(tǒng)文化有這么好、這么美的東西。有了了解，才可能作出比較，中國(guó)的和西方的有何不同，傳統(tǒng)的和先鋒的之間又有怎樣的承襲?！?/p>

士人情懷

或許是因上世紀(jì)70年代負(fù)笈美國(guó)，其間參與“保釣運(yùn)動(dòng)”的經(jīng)歷，也讓鄭培凱這代海外學(xué)人身上，呈現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)的士人情懷，他們所秉持和堅(jiān)守的使命感和凝聚力有著深深的民族情感。

和鄭培凱談及近年來(lái)內(nèi)地和香港之間呈現(xiàn)出的沖突，他認(rèn)為部分香港青年人的躁怒、極端和內(nèi)地青年人的偏激、狹隘只會(huì)制造更多的問(wèn)題，作為中國(guó)人學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化對(duì)于形成開放多元的態(tài)度是有好處的?！拔页?duì)學(xué)生們講，文化認(rèn)同的關(guān)系不是政治上的，而是整個(gè)文化心理上的。所謂學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化，就要去了解我們的民族是怎么回事，我們的國(guó)家和社會(huì)是怎么回事，這也是文化中心設(shè)置的課程想要傳遞出來(lái)的信息?！?/p>

從鄭培凱史學(xué)家背景和其涉獵廣泛的研究中，不難看出他清晰的思路，由思想史到社會(huì)生活史，從宏觀研究轉(zhuǎn)而具體微觀的對(duì)歷史中個(gè)體獨(dú)特性的關(guān)注。他認(rèn)為要使當(dāng)今的年輕人理解中國(guó)傳統(tǒng)文化，不應(yīng)該遵循死板的模式，最重要的是要引起他們的興趣?！拔覍?duì)學(xué)生講不能因?yàn)楫?dāng)下的一些思潮，就盲目討厭或崇拜傳統(tǒng)文化，這統(tǒng)統(tǒng)不行。要有批判的頭腦，要去思考、關(guān)注文化藝術(shù)與一個(gè)時(shí)代文化思潮的關(guān)系?！敝鞒殖谴笾袊?guó)文化中心的15年，讓鄭培凱對(duì)推廣中國(guó)傳統(tǒng)文化更具自信，他相信會(huì)有越來(lái)越多的年輕人發(fā)自內(nèi)心地喜歡我們自己民族的傳統(tǒng)文化，那是一種被美好事物所觸動(dòng)的情懷。

作為曾經(jīng)生活在海外近30年的學(xué)人，鄭培凱始終堅(jiān)信中華傳統(tǒng)文化對(duì)世界文明的發(fā)展還將有著重要的貢獻(xiàn)。如今他依舊像年輕時(shí)參與“保釣運(yùn)動(dòng)”一樣，用實(shí)踐投身到文化美學(xué)推展之中。少年時(shí)立志從文、寄情于詩(shī)，盡管近年來(lái)忙于文化美學(xué)的實(shí)踐而鮮有詩(shī)作，但詩(shī)意盎然時(shí)他喜歡誦讀珍愛的詩(shī)句，尤其是臺(tái)灣詩(shī)人痖弦的《如歌的行板》，“溫柔之必要、肯定之必要、一點(diǎn)點(diǎn)酒和木樨花之必要、君非海明威此一起碼認(rèn)識(shí)之必要、歐戰(zhàn)，雨，加農(nóng)炮，天氣與紅十字會(huì)之必要、散步之必要、溜狗之必要、薄荷茶之必要……”或許對(duì)鄭培凱而言，也是文化美學(xué)之必要、價(jià)值信仰之必要、士人情懷之必要、笑談中的瀟灑之必要……■