任永忠

習(xí)習(xí)的秋風(fēng)吹得玉米地的葉子嘩啦啦地響，玉米稈葉子干枯了變黃了，在空中左左右右來(lái)來(lái)回回?cái)[動(dòng)著飄舞著盡情歡樂(lè)著，仿佛吟唱著：來(lái)吧來(lái)吧，我在這里，請(qǐng)你收獲，等待回家。一個(gè)個(gè)如手臂一般粗的玉米棒子展現(xiàn)在人們面前，有的棒子一頭露出金黃的玉米，煞是喜人。辛壘望著一層層平展展的梯田，平展展梯田上碩果累累的玉米，心里笑開了花，讓那“窮山餿地不出糧”的鬼話見(jiàn)鬼去吧！同時(shí)，各種酸甜苦辣涌上心頭。

辛壘是凹凹村的村長(zhǎng)，該村屬于半山干旱地區(qū)，村里有五六百人口，過(guò)著靠天吃飯的日子，風(fēng)調(diào)雨順了吃個(gè)飽飯，天旱糧食減產(chǎn)，大旱顆粒無(wú)收，群眾挨餓受凍，吃國(guó)家回銷糧。清水縣號(hào)召群眾推廣全膜雙壟溝播技術(shù)。這是一項(xiàng)新事物，凹凹地的群眾不接受。鄉(xiāng)政府來(lái)的包村干部郝酷晚上在凹凹村開群眾會(huì)，辛壘天還沒(méi)有黑就放響高音喇叭，通知群眾早點(diǎn)煮飯晚上開會(huì)。天都黑了會(huì)場(chǎng)上還是不見(jiàn)人，包村干部郝酷急，村長(zhǎng)辛壘也急，郝酷表情嚴(yán)肅黑著臉在會(huì)場(chǎng)上來(lái)回踱著步。會(huì)場(chǎng)上來(lái)了一群孩子，互相追逐嬉笑吵鬧著。村長(zhǎng)叫著狗蛋、小熊、三斤、娟子等孩子的名字說(shuō)，快去叫你爸爸開會(huì)，不來(lái)開會(huì)就扣糧食！又站在會(huì)場(chǎng)邊上扯著鑼鼓一般的喊聲叫張王李趙周吳開會(huì)。一會(huì)兒來(lái)了三四個(gè)上了年紀(jì)的老頭和郝酷攀談起來(lái)。啥叫全膜雙壟溝播技術(shù)？簡(jiǎn)單地說(shuō)就是給玉米穿上白衣服，達(dá)到保土、保墑、保肥的效果，有利于玉米的生長(zhǎng)發(fā)育，有利于糧食的增長(zhǎng)增收。一位白胡子老漢口里噙著旱煙袋表情怪異念念有詞地說(shuō)，怪事，玉米還穿白衣服？從來(lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)，糊弄人哩！說(shuō)著起身走了，還說(shuō)熬這夜還不如睡覺(jué)去。幾位老年人緊隨其后。郝酷忙叫著鄉(xiāng)親們別走，會(huì)還沒(méi)有開哩。會(huì)場(chǎng)又空空如也，郝酷滿臉的沮喪和無(wú)奈。辛壘無(wú)可奈何地說(shuō)，這年頭開會(huì)比催糧催款還難，別急，我登門一家一戶去催，狗日的群眾，黨的話也不聽了，思想覺(jué)悟徹底滑坡了，過(guò)去毛爺爺一聲令下誰(shuí)敢不聽？跑得如狗快。

馬嫌閑家里正在打麻將，還有買碼的，四個(gè)人打麻將，三個(gè)人買碼，五個(gè)人圍觀，看的打的擠了一房子，桌子上擺放著一沓沓厚厚的百元鈔票。辛壘擠進(jìn)去喊，馬嫌閑，馬嫌閑，開會(huì)哩沒(méi)有聽見(jiàn)？你沒(méi)有看見(jiàn)我正忙嗎？開會(huì)重要還是打麻將重要？關(guān)我個(gè)屁事！你去開吧，你會(huì)開得好咋把婆娘開走了？全屋子的人都哄笑起來(lái)。辛壘自覺(jué)受到羞辱，腦袋轟的一下血涌全身，一氣之下推翻了麻將桌。馬嫌閑不甘示弱掄起老拳朝辛壘臉上就是幾下，鼻血、牙血淌出來(lái)了，一顆牙也掉到地上。

會(huì)終于沒(méi)有開起來(lái)。辛壘氣憤苦惱，為公受氣受辱又挨打。郝酷執(zhí)意要報(bào)派出所，馬嫌閑知道后上門道歉，負(fù)荊請(qǐng)罪。辛壘說(shuō)肉體的傷可以愈合，心靈的傷害永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)愈合的。辛壘原先也是一位儀表堂堂、魁梧英俊的漢子，在江蘇打工時(shí)帶回一個(gè)美麗的姑娘仙。他們出入在工廠車間里，形影不離。他說(shuō)家在北方，家鄉(xiāng)山青水秀氣候宜人，一年有四季，四季不同天，家有日照的床，風(fēng)掃的地，三吹兩打的剝皮點(diǎn)心，九寨溝是后花園，大熊貓圈養(yǎng)著，家家戶戶都有。仙聽得如癡如醉，那是一個(gè)多么美妙的地方，令人神往！他們相親相愛(ài)未婚先孕，寶寶麗麗降生了。回到凹凹村是多么的令人羨慕，夸獎(jiǎng)。然而，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，南方的仙不適應(yīng)凹凹村的生活，體質(zhì)越來(lái)越虛弱。仙說(shuō)，辛壘，讓我和麗麗活的話，就趕快送我們走。那一夜辛壘把麗麗抱了一夜，吻了一夜，淚流了一夜。走了，再無(wú)消息。從此他變了一個(gè)人，行動(dòng)木訥，神情癡呆，誰(shuí)也不愿當(dāng)?shù)拇彘L(zhǎng)落到他頭上，也成了當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親們的笑柄談資。

辛壘有一條原則，當(dāng)了就要當(dāng)好，村長(zhǎng)雖然是芝麻小官但也是為人民服務(wù)的，為人民干事光榮，小學(xué)讀書時(shí)就學(xué)過(guò)，焦裕祿、雷鋒、黃繼光哪一位不是為人民服務(wù)做貢獻(xiàn)的？那些人多么光榮偉大！鄉(xiāng)親們不學(xué)不干自己帶頭先干。他認(rèn)真聽講，學(xué)習(xí)全膜雙壟溝播技術(shù)，從鄉(xiāng)政府背回一捆地膜，途中遇到田寡婦，她趕著一頭騾子去河壩里磨面。休息時(shí)辛壘問(wèn)田寡婦愿不愿意多收糧食？田寡婦笑瞇瞇地說(shuō)，肚子都餓害怕了，誰(shuí)不愿意多收糧食？那你跟我干，保證你的玉米增長(zhǎng)增收，吃不完，用不盡，再養(yǎng)一頭大肥豬，大口大口地吃肉。田寡婦笑得合不攏嘴，你就吹吧，吹牛皮不犯罪。辛壘一本正經(jīng)嚴(yán)肅認(rèn)真地說(shuō)，不開玩笑，是真的，一點(diǎn)都不騙你，如騙你天打五雷轟！好吧，聽你一回。辛壘取下田寡婦的背包自己背上，趕上騾子行走在回家的路上。

春風(fēng)吹拂的早晨，辛壘帶著田寡婦來(lái)到自己的地里。滔滔不絕地講起來(lái)。如何整地、施肥、選種、壟溝、蓋膜。田寡婦認(rèn)真地聽著，內(nèi)心默默學(xué)習(xí)。辛壘挖壟，田寡婦覆蓋，兩人累得滿頭大汗，起早貪黑三天時(shí)間完成旱作農(nóng)業(yè)地膜覆蓋。那一年巧逢大旱，凹凹村的大多數(shù)群眾的玉米減產(chǎn)或絕收，唯獨(dú)辛壘和田寡婦兩家的玉米喜獲豐收，增產(chǎn)一成以上，令全村群眾刮目相看。村里的群眾主動(dòng)上門向辛壘請(qǐng)教全膜雙壟溝播技術(shù)。他有時(shí)候擺開架子，搖搖手說(shuō)沒(méi)時(shí)間。此時(shí)的村長(zhǎng)感到活得最有價(jià)值，最有尊嚴(yán)。村長(zhǎng)辛壘從此成了香餑餑，旱作農(nóng)業(yè)技術(shù)在凹凹村得到大力推廣實(shí)施，辛壘和田寡婦的閑言碎語(yǔ)隨之而來(lái)。

玉米豐收了！玉米豐收了！辛壘情不自禁地喊著，那聲音震撼山谷，響徹云霄。他心中突然想到鄧麗君的一首歌《真的好想你》，那歌是跟仙學(xué)的：真的好想你，我在夜里呼喊黎明，追月的云彩喲也知道我的心，默默地為我送溫馨……他唱著，眼淚撲簌簌流下來(lái)了。遠(yuǎn)方的仙向他走來(lái)，麗麗呼喊著爸爸——爸爸，他心如刀絞，淚如雨下。

田野上空傳來(lái)呼喊村長(zhǎng)的聲音，馬嫌閑被公安局抓了，因?yàn)楸I竊，叫村上保釋。村長(zhǎng)說(shuō)，我又不是他老子，愛(ài)關(guān)幾年關(guān)幾年！辛壘看到田寡婦正在扳包谷，他走進(jìn)地里幫忙去了。包谷地里傳來(lái)歡快的嬉笑聲和一陣粗獷的歌聲：妹妹你大膽地往前走，莫回頭！