跨文體心靈琴室

黃披星

跨文體心靈琴室

黃披星

1

我企圖為每一種樂(lè)器寫(xiě)一段文字，臨摹它響著和無(wú)聲的時(shí)刻。

也為每一種聲音畫(huà)一種樂(lè)器，或者只是一種發(fā)聲裝置和音響器皿。

誤解或保存一種聲音；被引誘或者試圖校正它。

2

小提琴。我把它當(dāng)成一個(gè)嬰兒的身體，美妙而真實(shí)。當(dāng)你看它，總覺(jué)得它處在一種無(wú)聲卻又不知疲倦的生長(zhǎng)中。它的眼神明澈又略帶狡黠。它的苦難來(lái)自對(duì)遠(yuǎn)方的想象，當(dāng)你越來(lái)越多地想象（它成為你的負(fù)擔(dān)）。成為華彩音樂(lè)的綜合，其中有自吟、沉思、喟嘆、幻覺(jué)、控訴、冥想、七彩的神光。它是凌駕于大自然之美之上的另一種自然。

3

大提琴。少女的軀體，曼妙而帶著陰謀。它是一種美的陷阱，誘餌是聲音的身體曲線，性感而憂傷。當(dāng)它靜止時(shí)是女性身體，當(dāng)它出聲時(shí)是男性口吻，這樣的綜合體是致命的誘惑。它一直用沉思喂養(yǎng)自身的內(nèi)在欲望，讓人有引以為戒的渴望。

4

黑管。藏匿巫術(shù)的洞穴。白天它是住在鄰居的布道牧師，當(dāng)夜晚來(lái)臨，它是奇幻多變的巫師。它不住在洞穴里，它的身體本身就是洞穴。它是靈異大于邪惡的黑巫師，它的催眠術(shù)先從自身開(kāi)始，它的巫術(shù)使它在黑暗中閃閃發(fā)亮：一種幻覺(jué)的光源。

5

骨笛?，F(xiàn)在，你終于把我的靈魂吹響了！我把靈魂的總和降落在小腿骨上，它帶我走遍山川和四季，那里傳出的每一段聲音都代表我的一段途中的秘密。你可以把它當(dāng)做聲音的起源，因?yàn)樽鳛橐环N樂(lè)器它一直藏在我的身體里，收集著雨水、落葉、蟲(chóng)鳴和光陰消亡的余音。所以，它是古老的，像一個(gè)民族的繁衍一樣。他們種下的種子會(huì)在收獲之前，聽(tīng)到麥谷成長(zhǎng)的骨骼聲響，他們激動(dòng)不已。

6

豎琴。我不能把它當(dāng)做樂(lè)器，它是一種聲音的精靈。它是所有樂(lè)器共同的愛(ài)神。它是節(jié)奏、詩(shī)歌、色彩的總和。它過(guò)于華麗的出生使它成為鄰居的敵人：它不在我們附近。它在我們之上，輕輕地飛著，它的羽毛落在塵埃里，成為塵埃中最閃光的部分。

7

號(hào)角。昨日住在四面環(huán)山的鄉(xiāng)下。在傳說(shuō)的西海固這里，幾次聽(tīng)到類(lèi)似號(hào)角一樣的聲音，我們以為是馬在叫喚的聲音，后來(lái)才確定是驢的叫聲，不經(jīng)常，但每一次都像一次遙遠(yuǎn)的沙場(chǎng)點(diǎn)兵聲，很令人驚奇。號(hào)角和驢，它們的聲音是一種奇怪的造化，一種來(lái)自動(dòng)物喚醒的內(nèi)心戰(zhàn)場(chǎng)。

8

笛。中國(guó)笛和西方的長(zhǎng)笛是不同性別的：父性和母性。中國(guó)笛是風(fēng)景之上的風(fēng)景，而長(zhǎng)笛是風(fēng)景本身。中國(guó)笛總想在其他的樂(lè)器中拔萃出來(lái)，像儒家的出人頭地，聲響濟(jì)世，而長(zhǎng)笛是溫順的，上善若水的，像道家的“道法自然”。

9

古琴。整個(gè)中國(guó)文化因?yàn)橛辛斯徘俣@得不那么利欲熏心。

10

手風(fēng)琴。今天在西吉街上看到很多小孩背著很小的手風(fēng)琴在走著，應(yīng)該是去上課的。我都快把這個(gè)樂(lè)器給忘了，其實(shí)手風(fēng)琴有著很獨(dú)立的聲音，你幾乎不會(huì)在任何樂(lè)隊(duì)里看到它。當(dāng)然，也正因?yàn)榇?，它好像要成了個(gè)被遺忘的東西了，就像我們很少有意地去懷舊一樣（懷舊是和某種衰老聯(lián)系在一起的），多數(shù)人都不需要它。想起手風(fēng)琴就會(huì)想起俄羅斯，好像只有這個(gè)民族跟手風(fēng)琴緊緊聯(lián)系在一起，這是很奇怪的現(xiàn)象。然后，你就會(huì)想起柴可夫斯基，想起茨維塔耶娃、曼德?tīng)査顾?，想起布羅茨基，而他們都是大于手風(fēng)琴略顯單薄的聲音?；蛟S吧，在他們生命的底色里，一定會(huì)響著手風(fēng)琴那顯得憂郁、遼遠(yuǎn)和獨(dú)立于其他聲音之外的叢林尾音。

11

中提琴。我沒(méi)能把她放在小提琴和大提琴之間，就是因?yàn)椴蛔杂X(jué)的遺忘。她毫無(wú)異議地充當(dāng)了鄰家女的形象，樸素、少言寡語(yǔ)的優(yōu)等生。她是很難被誘惑的代表，即便內(nèi)心也涌動(dòng)著真摯的狂熱，但她在豪放和收斂之間總能取得恰如其分的平衡。她不是優(yōu)雅，是一點(diǎn)點(diǎn)錘煉出來(lái)的典雅。

12

小號(hào)。電影《戲劇人生》中的小號(hào)手提到，真正的小號(hào)代表著：性格、平衡力、年齡。小號(hào)的力量絕不是一腔熱血的，它是歷經(jīng)滄桑的內(nèi)心之火。更多時(shí)候，它是垂暮之年的傷感，就像袒露在一個(gè)黑人臉上的悲傷，更加令人動(dòng)容。它不是激情，它是夕陽(yáng)下的壯烈。

13

薩克斯。它是緩慢的鄉(xiāng)村和急切的情欲的結(jié)合體，就像古典文學(xué)和春宮手抄本的結(jié)合體，一種現(xiàn)代情感雜志（花花公子）之類(lèi)；它是半披肩發(fā)半燙發(fā)式的，但它背影傷感，因?yàn)榇汗庖资拧?/p>

14

吉他。我聽(tīng)過(guò)兩次吉他，在兩個(gè)完全不同的情境下。一次是在廈門(mén)，彈的人是個(gè)姓藍(lán)的老人，他看起來(lái)很年輕，經(jīng)歷豐富，游歷過(guò)西班牙，現(xiàn)在東南亞某個(gè)國(guó)家居住，在廈門(mén)教吉他是因?yàn)橐粋€(gè)朋友盛情相邀，一年在那里教幾個(gè)月。他的吉他技術(shù)精湛，聽(tīng)他彈吉他真有交響樂(lè)的效果，很讓人癡迷。第二次是在九寨溝溝口的一個(gè)小店里。一個(gè)開(kāi)著旅游用品的叫扎西的老人，他有一把土吉他，看起來(lái)像三弦，弦是塑料弦。他給我彈了兩首當(dāng)?shù)氐拿窀?，一首是《采花》，還有一首我叫不出名。他彈得簡(jiǎn)單，卻很快樂(lè)，我聽(tīng)得也很快樂(lè)。吉他雖然更像年輕人的樂(lè)器，但在老人的手上，吉他的音色卻是莫名的遼遠(yuǎn)而又回味無(wú)窮。

15

鋼琴。如果一定要對(duì)它進(jìn)行贊頌的話，我會(huì)贊頌它對(duì)于古典主義的承接。它幾乎沒(méi)有缺陷的精美使得音樂(lè)的日常性變得昂貴起來(lái)，也把一個(gè)孩子的原始游戲因?yàn)楣诺浞諊兊美蠚鈾M秋。它脫離宗教色彩的過(guò)程也是整個(gè)社會(huì)日趨物質(zhì)化的過(guò)程，它倡導(dǎo)的美因?yàn)槭蔷蓝姑辣旧碜兊锚M隘。它是文化日趨城市化的典型代表，它是西服旗袍高跟鞋的城市情人，它是鄉(xiāng)下人對(duì)立的欲望鄰居。你喜歡它（這沒(méi)錯(cuò)），但你不必愛(ài)它。

16

管風(fēng)琴。它是綿密的龐大的，也是肅穆和巴赫式的，也可以說(shuō)，管風(fēng)琴是到巴赫為止的。此后，所有的音樂(lè)都變成了它的分支，就像貝多芬是樹(shù)干，海頓是根系，莫扎特是舉向天空的枝葉，其他的分別組成了各自的枝杈。而巴赫是那土地，管風(fēng)琴是一陣陣的風(fēng)聲，當(dāng)音樂(lè)之樹(shù)對(duì)著大地發(fā)出巨響時(shí)。

17

葉笛。窗外的白楊樹(shù)一片片地絮落，就像它們聽(tīng)到了某種召喚，來(lái)自季節(jié)和古老的風(fēng)聲。它們?cè)谝魂囮囎凕S的節(jié)奏中，獲取了飛揚(yáng)的歌聲。它們用屬于天空的聲音換取了屬于大地的安詳。我看到它們每一片掙脫母體的過(guò)程。它們?cè)陲L(fēng)中抖動(dòng)的身體，閃動(dòng)著炫目的光芒。在我的口中，它是聲音清晰的脈絡(luò)抵達(dá)時(shí)間的廣場(chǎng)。

18

大管。企鵝從它的哺乳期到行走期再到發(fā)情期的全過(guò)程。它的目標(biāo)是大海，而很多時(shí)候它背對(duì)大海，卻在尋找著通往大海之門(mén)?！豆盘m經(jīng)》寫(xiě)到：贊美真主，他使大地平鋪在水面上，并使其凝結(jié)。企鵝終將抵達(dá)大海，陸地之下是海洋，冰川之海在心靈之海中凝結(jié)。潔凈，考驗(yàn)，不屈，抵達(dá)。

19

馬頭琴。必須有一匹通靈性的馬，一個(gè)英俊卻貧窮的少年，一個(gè)悲慘的故事結(jié)局，一個(gè)人人都會(huì)復(fù)述的故事范文，才能完成這一把胡琴的制作。然后，所有的演奏者都在快速的奔馬似的音樂(lè)中訴說(shuō)一段傷感的往事。你看到：草原低現(xiàn)，牛羊沉思。你看到：每一座帳篷的夢(mèng)里，都有你打馬走過(guò)。

20

圓號(hào)。在理查德·斯特勞斯的《隨想曲》的最后，在無(wú)法對(duì)音樂(lè)和詩(shī)歌作出選擇的終了，圓號(hào)作出了中性而又明朗的回答，那就是：生活繼續(xù)，藝術(shù)長(zhǎng)在。在所有樂(lè)器做了肯定的回答后，音樂(lè)結(jié)束在自己的回聲里。當(dāng)圓號(hào)用它最曲折的身形做了最樸實(shí)的回答時(shí)，我們知道：苦難使人平淡。

21

木魚(yú)。應(yīng)該把《心經(jīng)》抄錄一遍當(dāng)做木魚(yú)聲?！棒~(yú)醒目而眠?！边@個(gè)佛的傳說(shuō)足夠迷人。只是，一直覺(jué)得在木和魚(yú)之間存在著另外的東西，是“水”吧。關(guān)于水的說(shuō)法也有幾層，“上善若水”，是其一；“子非魚(yú)，焉知魚(yú)之樂(lè)”，是其二；“水有水的味道”（李叔同語(yǔ)），是其三。心中有水，木魚(yú)聲會(huì)常在，而且，魚(yú)會(huì)活。

22

中阮。在九寨溝的路上，碰到一個(gè)背著中阮的老人。問(wèn)他為何背著阮上山，他說(shuō)，跟幾個(gè)人約好各自拿不同樂(lè)器來(lái)交流的。覺(jué)得他是在找可聽(tīng)之人。像阮這樣中性的樂(lè)器，熱愛(ài)它的人都是有巨大的誠(chéng)心的。阮有幸，人有心。

23

風(fēng)之譜。窗外的土白楊樹(shù)的葉子從低到高已經(jīng)掉光了，只剩下一些枯瘦的枝條叉向天空。下午，我看到一些小鳥(niǎo)停在枝條上，在它們時(shí)而閃動(dòng)騰躍之間，那分明是樂(lè)譜在無(wú)聲地演奏中。不知道什么原因，一陣風(fēng)吹過(guò)，一大群的鳥(niǎo)一起涌向那幾棵老樹(shù)，正像音樂(lè)高潮時(shí)的全奏，看起來(lái)十分澎湃。葉子掉了，鳥(niǎo)在那兒，像另一種躍動(dòng)的樹(shù)葉，或是它們的奏鳴就是唱著落葉的哀歌。

24

塤。古老故事的隱秘部分；亂葬崗的黃昏。它的聲音讓我知道歷史往往是由被毀壞的東西搭建起來(lái)的。五指托起一個(gè)秘聞，像托起一個(gè)無(wú)聲的臉龐，在一座衰老的城墻下隱身。

25

風(fēng)笛。在電影《勇敢的心》中因?yàn)楸撑阉廊サ母赣H的土葬現(xiàn)場(chǎng)，背景音樂(lè)的風(fēng)笛聲遼闊、感傷、悠遠(yuǎn)，蒼鷹在群山之上盤(pán)旋。它的潛臺(tái)詞是，你的心是自由的，你要勇敢地追求它。風(fēng)笛：來(lái)自自然的蒼茫之聲。

26

編鐘。我一次次在編鐘的聲音中聽(tīng)到交響的音效，是歷史的回蕩，還是遠(yuǎn)古的金屬唱腔？它的“拙”不適合這個(gè)技術(shù)時(shí)代，它只是遠(yuǎn)去的朝堂背影。音樂(lè)需要自身的殿堂，來(lái)自心底的獨(dú)立建造。對(duì)編鐘的景仰與音樂(lè)本身無(wú)關(guān)，它是一種文化背景的動(dòng)畫(huà)再現(xiàn)。

27

空弦（無(wú)韻弦）。讀很深的夜的書(shū)，聽(tīng)很遙遠(yuǎn)的心的回音。

28

喊。重復(fù)音或樂(lè)隊(duì)全奏。我反復(fù)讀著這段文字：回首整個(gè)俄國(guó)文化的十九世紀(jì)，那破碎的、終結(jié)的、任何人都既不敢也不應(yīng)重復(fù)的世紀(jì)，我真想把世紀(jì)喊住，像喊住穩(wěn)定的氣候，我在其中看到了過(guò)多寒冷的統(tǒng)一，這寒冷將數(shù)十年焊接成短短的一天、一夜、一個(gè)深深的冬天，在這個(gè)冬天，可怕的國(guó)家體制就像一臺(tái)散發(fā)著冰之寒氣的火爐。

來(lái)自曼德?tīng)柺┧返摹稌r(shí)代的喧囂》，而這，就是曾經(jīng)的時(shí)代。

欄目責(zé)編：柴燕