我們都是千手觀音

□風(fēng)為裳

我們都是千手觀音

□風(fēng)為裳

開(kāi)學(xué)一周后，老班就在班會(huì)上說(shuō)班里要來(lái)一個(gè)女孩，可能有殘疾。老班推了推他八百度的近視眼鏡說(shuō)：應(yīng)該怎么做，我相信你們大家都心里有數(shù)。有數(shù)，不就是獻(xiàn)愛(ài)心嘛！大家都有些懶洋洋。

可是千呼萬(wàn)喚不出來(lái)。開(kāi)學(xué)一個(gè)多月了，也不見(jiàn)有新同學(xué)來(lái)。所以那天，黃橙子跟著老班羞答答進(jìn)我們教室時(shí)，我們并沒(méi)覺(jué)出有什么異樣。換句話說(shuō)，我們沒(méi)人把這個(gè)漂亮姑娘跟那殘疾女孩聯(lián)系在一起。老班讓她坐我旁邊，黃橙子裊裊娜娜向我走來(lái)，莞爾一笑，坐在了我身邊。

老班站在講臺(tái)上，語(yǔ)速超慢地說(shuō)：黃橙子同學(xué)聽(tīng)說(shuō)有些障礙，以后大家跟她相處時(shí)，耐心些。

我轉(zhuǎn)頭瞅我身邊的美女，她的頭快低進(jìn)桌底下去了。同學(xué)的目光也齊刷刷地落到她身上。我很好奇：聾啞怎么上課啊？

果然很麻煩。上課時(shí)，黃橙子眼睛瞪得很大盯著老師看，可是老師的語(yǔ)速都太快了，蹦豆子一樣，所以，她就只好看我的筆記，然后照著葫蘆畫(huà)瓢。下課時(shí)，她總是安安靜靜的，目光跟誰(shuí)對(duì)上，就微微一笑。放學(xué)，一個(gè)人回家。

有一次，我忘記了她不能聽(tīng)的事實(shí)。居然傻到把一只MP3的耳塞塞進(jìn)了她的耳朵里，喊她聽(tīng)周杰倫最新的歌曲《周大俠》。我眉飛色舞說(shuō)他居然把“豆腐”唱進(jìn)歌里時(shí)，發(fā)現(xiàn)了自己的愚蠢。我把耳塞拿出來(lái)，說(shuō)了對(duì)不起。黃橙子沒(méi)出聲，合起書(shū)，趴在書(shū)桌上。

那節(jié)課，她都是那一個(gè)姿勢(shì)。莫非她懷疑我是故意的？

她再看我的筆記時(shí)，我在筆記本的最上面寫(xiě)上了一行字：橙子，我真的不是故意的。

她抬頭沖我笑了笑，做了幾個(gè)手勢(shì)，我沒(méi)看明白。

漸漸地，我怕傷她自尊心，不敢跟她說(shuō)話了，把她當(dāng)成透明人。她成了班級(jí)里的影子同學(xué)，來(lái)或者走，悄無(wú)聲息的。

大家都能感覺(jué)到她的孤單，但是沒(méi)人知道怎么辦。

安安說(shuō)：寫(xiě)紙條吧。我知道有些人跟聾啞人交流都是寫(xiě)紙條的。寫(xiě)紙條交流？有那工夫……立刻有人出來(lái)反對(duì)。

但我覺(jué)得這是個(gè)不錯(cuò)的主意。我把我覺(jué)得好玩的句子寫(xiě)在紙條上遞給橙子，比如：“子在川上曰：有船多好??！”橙子笑起來(lái)很漂亮，眼睛亮晶晶的，有小小的梨渦。

日子就這樣不咸不淡地過(guò)了下來(lái)。學(xué)校讓各團(tuán)支部結(jié)合本班實(shí)際，組織一項(xiàng)有意義的活動(dòng)。我的腦子都攪成了糨糊也沒(méi)想出什么新點(diǎn)子。給橙子抄紙條時(shí)，突然想：學(xué)學(xué)手語(yǔ)怎么樣？

吃晚飯時(shí)，看《魯豫有約》正在采訪邰麗華，她打出的手勢(shì)真是漂亮。我跟同學(xué)說(shuō)了想法，大家覺(jué)得這事要悄悄地干，不然，黃橙子會(huì)覺(jué)得很不自在。我覺(jué)得也是，等我們大家都學(xué)會(huì)了，給橙子一個(gè)驚喜多好??！

我特意去了次聾啞學(xué)校，借來(lái)一盤(pán)手語(yǔ)教學(xué)光碟。每天晚上放學(xué)，橙子出了教室的門(mén)，我們?nèi)?4位同學(xué)就一起學(xué)二十分鐘手語(yǔ)。教室里靜悄悄的，手在夕陽(yáng)下做出各種各樣的動(dòng)作，感覺(jué)很奇妙。

很多時(shí)候，我甚至忘記了學(xué)手語(yǔ)的初衷，它更像是一個(gè)舞蹈。

秘密總是會(huì)有露底的那一天。那天抄課堂筆記時(shí)，橙子突然遞給我一張紙條：裳，為什么每天放學(xué)你們都不回家？

我一時(shí)不知該怎么回答她。我假裝沒(méi)看見(jiàn)那紙條，趕緊把它收進(jìn)筆記本里，裝模作樣地翻英語(yǔ)書(shū)。

那個(gè)晚上，我們?cè)趯W(xué)手語(yǔ)時(shí)，教室的門(mén)開(kāi)了，黃橙子站在了門(mén)口。時(shí)間仿佛停在了那一瞬間，只有那張光碟在轉(zhuǎn)。

黃橙子跑了出去，我們面面相覷。

那晚，我去向老班要了黃橙子家的地址。開(kāi)門(mén)看到我時(shí)，她顯然很吃驚。我用笨拙的手語(yǔ)跟她比劃。我說(shuō)：我們都想跟你做朋友，我們也都覺(jué)得會(huì)手語(yǔ)像會(huì)一門(mén)外語(yǔ)一樣。你要相信，我們沒(méi)有其他的意思。

黃橙子的眼淚落了下來(lái)，她比劃著說(shuō)：學(xué)習(xí)很累，我很害怕連累到大家……其實(shí)，你們只要說(shuō)話慢一點(diǎn)，我是能讀懂唇語(yǔ)的……

那天，黃橙子寫(xiě)字或者用手語(yǔ)，我也放低語(yǔ)速，我們聊了很久。其實(shí)每個(gè)人心里都有個(gè)鮮花盛開(kāi)的世界，都是我們不了解的。比如，我覺(jué)得黃橙子敏感，黃橙子覺(jué)得我驕傲。比如我們都害怕傷害對(duì)方的自尊心……

第二天放學(xué)時(shí)，黃橙子留了下來(lái)，她站在講臺(tái)上，端端正正給大家鞠了一躬，然后用手語(yǔ)說(shuō)了“謝謝”。那天，我們的心靈像從奔跑到飛翔，我們放棄了對(duì)一個(gè)人的同情，而是真心喜歡，喜歡到想跟她交流溝通表達(dá)，喜歡到我們?cè)敢馊W(xué)習(xí)她的“語(yǔ)言”。這點(diǎn)，我們大家都寫(xiě)在紙條上，告訴了黃橙子。她的世界依然很完整，她那么好那么美。

周一的班會(huì)課上，老班站在講臺(tái)上，好像有點(diǎn)緊張，他說(shuō)：黃橙子同學(xué)來(lái)咱們班快一個(gè)月了，我想送給她一份禮物。

說(shuō)完，他走下講臺(tái)，站在黃橙子身邊，他的動(dòng)作夸張搞笑，他用手語(yǔ)表達(dá)的是：歡迎你走進(jìn)這個(gè)大家庭，我們都是你的親人朋友。希望你不再孤單，希望你快樂(lè)！

黃橙子又淚意盈盈了。我們擁住老班大笑：原來(lái)你也是千手觀音??！不過(guò)，你的手語(yǔ)差了些，跟我們學(xué)學(xué)吧！

那晚，我在自己的日記里寫(xiě)道：千手觀音是把一千份愛(ài)送出去，然后，得到一萬(wàn)份的快樂(lè)。在這個(gè)意義上，是黃橙子幫助了我們，而不是我們幫助了她。要知道，自從學(xué)手語(yǔ)后，我們班的每個(gè)人都把自己融入了這個(gè)集體里。

（原載《今日文摘》2013年第10期 河南李金鋒薦）