古瓷片拾荒族

楊乃運(yùn)

京城片族

幾年沒(méi)和劉清華坐在一起聊聊天了，往一塊這么一坐，他幾句話就讓我吃了一驚。這位“瓷友”聊的內(nèi)容已經(jīng)大上了檔次，在聊“海外回流”，在聊“掐尖兒”的東西，在聊酒店里的文物拍賣，在聊文化炫耀和財(cái)富炫耀的本質(zhì)差別，在聊官窯、民窯各自的優(yōu)劣和文玩市場(chǎng)上的“陰謀與戰(zhàn)爭(zhēng)”，儼然專家口吻。

我回想起他初入瓷友行的情景。

那是六七年前的一天，他開(kāi)車到了我家，要拉我去盧溝橋那邊兒的永定河畔看一看。我這人挺愛(ài)玩的，有往外跑的機(jī)會(huì)絕不落空，哪怕是郊區(qū)。有車，很快就到。睜大眼一看，這哪兒是玩的地方？這里是北京最大的垃圾消納場(chǎng)。本世紀(jì)初，京城掀起了大規(guī)模的舊城改造工程，大量渣土傾瀉在這里，形成包假不換的龐大垃圾場(chǎng)。是冬天，北風(fēng)呼嘯、凌寒刺骨，風(fēng)卷著垃圾塵土漫天飛舞。我看到了垃圾場(chǎng)上的“村落”，房子全是垃圾板兒、塑料塊、碎油粘、碎磚頭搭壘的；有的比較密集地簇在一起，有房有院有街有巷的；有的孤零零的自成一統(tǒng)，居家過(guò)日子的樣子，點(diǎn)著煤火爐子，做飯炒菜。不少是拖家?guī)Э诘?，孩子小點(diǎn)的懷里抱著，大點(diǎn)兒的和雞呀狗狗呀的一塊兒在垃圾場(chǎng)上跑著玩?！熬用瘛钡墓ぷ骶褪菕牙诸?，碼好垛好等人來(lái)買。有“大戶人家”，房子同等的破垃圾房，卻有大宅院，院里停著自家汽車。

讓人說(shuō)不出來(lái)的一種感覺(jué)。同情、憐憫？他們中有的比京城內(nèi)四合大雜院的市民還富。拾荒族！這是清華告訴我的第一個(gè)概念。尋找碎瓷爛瓦的！這是我知道的第二個(gè)概念。清華拉我來(lái)和他一起尋找碎瓷爛瓦的。拾荒者跟拾荒者并不一樣，大垃圾車來(lái)了，垃圾土往大垃圾坑里一倒，呼啦啦沖上去的當(dāng)?shù)亍熬用瘛?，什么能賣錢(qián)就揀什么，鋼筋、木板、磚頭、塑料瓶子……五花八門(mén)，而清華這種拾荒的，則屬于精神貴族，只揀拾文化——古舊的明清瓷片。吃同樣的若，受同樣的累，追尋的卻不一樣。

起了揀瓷片的興，是因?yàn)橥嫘兴钆缓美辖粚W(xué)費(fèi)的緣故吧？小小的瓷片它承載著豐富的文化歷史信息，通過(guò)觀察其胎質(zhì)、青花發(fā)色、紋飾、畫(huà)風(fēng)等時(shí)代特征能準(zhǔn)確的對(duì)其進(jìn)行斷代，得到一塊好片兒沒(méi)事看見(jiàn)就偷著樂(lè)，反復(fù)把玩探其究竟，真乃入木三分，那是摟著帶進(jìn)被窩的東西。元青花、明永樂(lè)宣德瓷片那是藏片愛(ài)好者追求的極致，蘇尼勃青的藍(lán)艷永遠(yuǎn)在腦海中揮之不去。喜歡串舊貨攤，喜歡逛古玩店，沒(méi)事跟古玩店老板盤(pán)盤(pán)道。店里的貨架上擺滿了瓶瓶罐罐，一般是有真有假。老板看人下菜碟，見(jiàn)有人問(wèn)價(jià)，一上手就是瞎活，老板心中暗暗自喜，知道這人就是個(gè)棒槌，雛兒！又是個(gè)外地人，順?biāo)浦勰苜u則賣。若碰到待店里客人離去，再和店老板侃山交流，含蓄的向店老板指出貨架里的某某物件有疑，見(jiàn)老板能接受，順勢(shì)將店里貨架上的瞎活一一摘出，弄的店老板五體投地，道：兄弟！好眼力！玩幾年了？時(shí)間不長(zhǎng)沒(méi)事玩玩片。老板認(rèn)為這才是行里人，又是沏茶倒水留下聯(lián)系方式，說(shuō)：得閑沒(méi)事到店里坐坐交流交流。

他從施工工地的地溝中知道了深土層中瓷片有學(xué)問(wèn)，工人看得緊，不讓人下去揀，都是他們揀了往外賣，有專門(mén)收瓷片的?？隙ㄓ幸粋€(gè)族群需要這瓷片，這種事不是一天兒兩天了。否則開(kāi)鉤機(jī)的（指挖土機(jī)）怎么能想到拿瓷片賺錢(qián)？

我不玩收藏，清華說(shuō)瓷片我是明白的。在機(jī)關(guān)工作的時(shí)候我為游客的投訴找過(guò)市文物商店的一個(gè)售貨員，求她看過(guò)買家賣家爭(zhēng)議的薄胎碗。找她當(dāng)然不是憑白無(wú)故的，所有長(zhǎng)期進(jìn)店購(gòu)貨的外賓都愿找她。她被外商蔑視過(guò)，文物學(xué)問(wèn)太深，而她那時(shí)僅是個(gè)年輕的小姑娘。當(dāng)她的專業(yè)知識(shí)鑒賞能力展現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，老文物商們驚呆了。她告訴我，她的所有瓷器方面的知識(shí)就是從當(dāng)年堆在天壇公園垃圾山上揀瓷片揀岀來(lái)的。

玩片族的沙龍

我和清華曾經(jīng)是一個(gè)單位的，他拉我跟他走垃圾村大摡認(rèn)為我還算是個(gè)文化人兒吧。他不是一個(gè)人來(lái)，他和他的一個(gè)玩瓷的朋友相約了一塊兒來(lái)，各開(kāi)各的車。豪華揀破爛兒的。他是有心人，自從他知道了瓷片里的奧秘，知道社會(huì)上專有一批玩瓷片的，很快就和那個(gè)“組織”搭上了關(guān)系接上了頭兒，成為一黨。永定河西大垃圾場(chǎng)能揀到瓷片，就是約來(lái)的這個(gè)朋友告訴他的。那位朋友穿著連體帽子的沖鋒衣，下車過(guò)來(lái)時(shí)頭捂得嚴(yán)嚴(yán)的，生人辨不出眉眼，真有特務(wù)接頭的風(fēng)范。

沒(méi)話。干活兒！

大垃圾場(chǎng)專找成坡的地兒轉(zhuǎn)。拉垃圾土的車來(lái)了肯定奔這種地方來(lái)，卸土填坑嘛，直到填平了為止。

等了幾輛車，跟蹤了幾車土，看人家扒得熱火朝天，自已卻沒(méi)戲，鏟地皮當(dāng)即變成收地皮，進(jìn)垃圾村挨家挨戶地問(wèn)瓷片、收瓷片了。垃圾拾荒族對(duì)瓷片族的需求已了如指掌，有了瓷片就單揀出來(lái)，等收片族上門(mén)。

有那么幾家有，但沒(méi)中意的。清華在一個(gè)小黃罐兒前猶豫了好一會(huì)兒，他的那個(gè)朋友則果斷地拎了一個(gè)圓圓的青花半大罐走。傳來(lái)一個(gè)消息，這垃圾村前幾天剛走了一個(gè)門(mén)墩，2萬(wàn)成交。瓷片沒(méi)那么貴，據(jù)說(shuō)有賣到一萬(wàn)的，但這價(jià)肯定不在一手批發(fā)市場(chǎng)上。

由于沒(méi)揀到什么像樣的瓷片索性改聚會(huì)了。

我是吃蹭兒的，說(shuō)不上什么話，清華和他們一開(kāi)聊我立即對(duì)清華刮目相看，詫異人才是怎么煉成的。我仿佛一下子進(jìn)入了黑話世界，聽(tīng)的全是不懂的詞兒。他們倒也不避諱，問(wèn)就告訴，毫無(wú)保留。是想也拉我入伙，加入文化隊(duì)伍？

清三代。指康熙、雍正、乾隆三代王朝。

全品。沒(méi)錛兒沒(méi)沖的。古玩行講品相，有錛兒沒(méi)錛有沖沒(méi)沖，大概得有百分之五十的折扣，價(jià)格懸殊很大。問(wèn)題是什么是錛，什么是沖？先賣個(gè)關(guān)子吧。

太普了。指大路貨，賣不起價(jià)來(lái)。

細(xì)路份。不是粗瓷。

炸底。出裂紋了。

缺肉。是指器物口沿兒掉了一塊。

有飛皮兒。蹭了塊皮兒。

鏟地皮。指古玩販子入戶收的第一手貨。鏟子，指古玩販子。人在江湖，多數(shù)為高手，他們辨識(shí)器物的眼力很強(qiáng)，古玩雜項(xiàng)，竹木牙雕，經(jīng)他們過(guò)眼便知新老。

搬磚頭。拿別人的貨賣，成交后留下差價(jià)，剩下的錢(qián)給貨主，沒(méi)有進(jìn)貨成本。

活拿。由于長(zhǎng)期建立的買賣關(guān)系，彼此之間相互信任，不給錢(qián)貨先拿走，隨便找行里的人斷真?zhèn)危缓线m拿回來(lái)，合適成交。

斷年代看款兒?？辞嗷ㄓ昧希串?huà)風(fēng)，如康熙人物紋，看人物開(kāi)臉，行里人講話“有眼無(wú)珠康瞎子”，指康熙的人物，畫(huà)眼只畫(huà)一道縫不花眼珠，明代的人物紋飾更加寫(xiě)意，幾筆就勾勒出一個(gè)人物，非常灑脫，如童戲紋飾，孩童們長(zhǎng)袍大褂顯得頭重腳輕，額頭上幾根劉海頭特大，后腦凸出。清代童子短發(fā)鬢或裸發(fā)，身著圓領(lǐng)對(duì)襟衣，下身肥筒褲等特征。

這些知識(shí)都是從瓷片里來(lái)的？

片族，他們是這么分類的：吃片的，是靠賣片為生的；玩片的是搞收藏的。玩片的片族，大都是業(yè)余，有自己的職業(yè)和工作、喜好。這一喜好，家里就成了文化垃場(chǎng)，書(shū)架書(shū)柜里擺放的，是比較成型的舊瓷器，可屋里邊邊角角，櫥里床下就都是碎瓷片子了。沙龍聚會(huì)，就是垃圾瓷片學(xué)術(shù)研討會(huì)、真?zhèn)伪孀R(shí)切磋會(huì)、經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)、業(yè)內(nèi)新聞發(fā)布會(huì)。都帶瓷片來(lái)，每人發(fā)個(gè)評(píng)論，青花瓷所用鈷料他們爛熟于心，什么永宣用的蘇料，成化的平等青，康熙翠毛藍(lán)用的云南珠明料講得頭頭是道，拿出塊兒瓷片來(lái)，分秒間斷出具體朝代真是神了，大家輪著過(guò)眼，大家看法一致，都說(shuō)是符合什么年代什么特征的，片主就是鷹眼，若價(jià)格是鏟地皮的價(jià)，那就是揀了漏了。對(duì)話是這樣的：

這個(gè)水盂，今兒我尋摸來(lái)的，畫(huà)片不錯(cuò)，山水的，康熙本朝的，就口沿有點(diǎn)毛磕兒，猜我多少錢(qián)拿的？

嗯，本朝的，到代了，口經(jīng)20吧，15個(gè)高。別賣關(guān)子了，多少錢(qián)？

1800！

行啊，揀漏了！

他們也相互勻貨。同樣類型、品種的多了，朋友缺，看著好，要一件，加個(gè)幾十幾百的，不算什么。片族中，有專賣片的，行里講吃瓷片的，一年光片就賣了6萬(wàn)塊錢(qián)。吃工地，隨工人揀，揀不著就收，百來(lái)元買一編織袋，分揀出來(lái)，星期四拿到報(bào)國(guó)寺市場(chǎng)上，能賣回個(gè)兩三千。瓷器能作假，單瓷片做不了假，三環(huán)以內(nèi)大型施工工地，地下深層埋有古都各個(gè)朝代的生活垃圾。而正是這些垃圾瓷片，透露出各個(gè)時(shí)代豐富的文化信息。我隨他們看了小半天的瓷片，真有文化驚艷的感覺(jué)。

生活地質(zhì)文化層出三環(huán)就沒(méi)有了。隨著城市化改造進(jìn)入尾聲，現(xiàn)在恐怕是這些玩意也是越來(lái)越少了。

鷹眼是怎樣練成的

此次聊天，清華給我?guī)?lái)了新信息：新生代玩家不屑于一般老的盤(pán)子、碗，認(rèn)為那些玩意兒升值空間有限，再者說(shuō)了現(xiàn)而今的古玩市場(chǎng)老東西越來(lái)越少，贗品充斥坊間，所以他們把目光轉(zhuǎn)向海外，關(guān)注著十八世紀(jì)初以來(lái)東印度公司與廣東十三行出口到歐美的瓷器，包括晚清被八國(guó)聯(lián)軍掠走的瓷器。在一次香港小型拍賣會(huì)上一件慎德堂制紅款官窯標(biāo)識(shí)的粉彩賞瓶以300萬(wàn)的落錘價(jià)拍下來(lái)，據(jù)說(shuō)這只賞瓶是圓明園流失的，拍賣結(jié)束后有人出800萬(wàn)想要。他悟到，大眾的收藏愛(ài)好者玩收藏的目的是取悅自已，玩，讓自已高興；真正的收藏家是一種擔(dān)當(dāng)，說(shuō)不定玩兒著玩兒著，把東西獻(xiàn)給國(guó)家了，建個(gè)博物館，展示文化，宣傳文化。財(cái)富是不能炫耀的，但文化可以，文化才是最大的財(cái)富。他說(shuō)得有道理，我也聽(tīng)過(guò)把收藏捐獻(xiàn)給國(guó)家的例子。過(guò)去有，現(xiàn)在也有。捐獻(xiàn)者的收藏是拯救文化。

清華認(rèn)識(shí)的圈內(nèi)人很多，拍了不少片子拿給我看。他說(shuō)古玩行全憑眼力說(shuō)話，如同叢林法則，強(qiáng)者恒強(qiáng)，弱肉強(qiáng)食，練就一雙好眼力，除了悟性之外，沒(méi)別的辦法，只有多學(xué)多看，看多了學(xué)多了才能見(jiàn)多識(shí)廣。他還說(shuō)專家不如商家，商家不如玩家，玩家不如藏家。專家是做學(xué)問(wèn)，搞研究，商家是被動(dòng)的，受利益的牽扯，不能不精心，買錯(cuò)了，一大筆錢(qián)折里了，幾年就白干了。玩家是發(fā)自內(nèi)心的喜歡，自覺(jué)地投入，用心的探究著華夏文明幾千年的陶瓷史。自覺(jué)和被動(dòng)差著好大勁呢。而藏家是玩家的佼佼者。他打開(kāi)了手機(jī)里的一張照片，說(shuō)：你看，咸豐年的美女圖，漂亮不漂亮？你看麻姑獻(xiàn)壽，飄逸不飄逸？民窯追官窯，喜歡跟風(fēng)。因?yàn)楣俑G是一面旗幟，它代表著當(dāng)朝的制瓷風(fēng)格。慈禧喜歡緬甸翡翠，到民國(guó)初期，翡翠大流行，你玩翡翠西瓜、翡翠白菜，咱老百姓玩不起，那就弄著翡翠墜子或翠煙嘴。官窯規(guī)矩大有禁忌，鼓動(dòng)造反的不能畫(huà)，民窯不管那套，西廂記、水滸一百單八將、三國(guó)人物都敢往瓷器上招呼，顯得更灑脫，更沒(méi)有戒律。官窯的紋飾比較單一，花卉紋飾、動(dòng)物龍紋、山水紋飾較多。人物紋較少，紋飾上太受限制。有人喜歡官窯，喜歡它精致的畫(huà)工，以及細(xì)致的制瓷工藝，條件是兜里得有錢(qián)，子彈充足。有人喜歡民窯，喜歡的是灑脫無(wú)拘無(wú)束的畫(huà)風(fēng)，認(rèn)為官窯匠氣。大眾收藏，根據(jù)自己的財(cái)力狀況量力而行，別老是盤(pán)子、碗、罐，錢(qián)集中起來(lái)，買點(diǎn)品相尚好的整器，尤其是觀賞器和文房類路份高的瓷器?，F(xiàn)在攤兒上哪還有漏兒讓你揀？“款款館藏心中駐，閱盡千冊(cè)尋中空?！碧詫毠?jié)目大忽悠，逗你玩。好東西都沉淀了，在收藏家手里。商家追求的是利益的最大化，有了好東西急于變現(xiàn)，所以藏品在途不在庫(kù)；而鑒賞收藏家得到件好東西愛(ài)不釋手，把玩觀賞樂(lè)在其中，所以說(shuō)藏品是在庫(kù)不在途。好東西都不想出手，憋著。

清華說(shuō)現(xiàn)在最該警惕的是太惦著揀漏而遭遇埋地雷的。埋地雷就是造假。有些販子專收行里人有沖缺肉的老瓷器，重新整形覆燒，這些東西一定要注意觀察口沿部位，行家細(xì)看便能識(shí)破，他們將這些動(dòng)了手的東西放到邊遠(yuǎn)地區(qū)，等入戶竄貨的販子說(shuō)一通故事，讓竄貨的販子暗中竊喜揀到了漏，你不賣他編故事非要買，正中下懷。還有與古玩行里的不良商人勾著的，撂倆動(dòng)過(guò)手的瓶子在家里說(shuō)故事，鏟地皮的當(dāng)托兒，把串貨的蒙得五迷三道。埋地雷還有老胎后掛彩，能暈倒一片。截口的，把大茶壺切把去嘴當(dāng)筆筒賣的也是一種。立件觀賞器比生活用瓷器價(jià)格高得多。不想憋著揀漏被打了眼，端正心態(tài)、磨礪經(jīng)驗(yàn)、掌握知識(shí)都很重要。如清代的一對(duì)瓶子的紋飾，沒(méi)有對(duì)著畫(huà)的，出現(xiàn)對(duì)著畫(huà)的，那就是不對(duì)了。練就鷹眼，秒斷真假。清華說(shuō)他已練到了這功夫。玩瓷片玩出來(lái)的？什么都有基本功，我想，玩瓷片就是練基本功。別小瞧瓷片所含的信息和文化涵量。