王俊穎
[摘 要]沈宜修出身于書香名門,其丈夫葉紹袁更是提出了屬于女性的“三不朽”的主張,把“德、才、色”看作是品評(píng)女性的標(biāo)準(zhǔn)。筆者此文正是從“德、才、色”三個(gè)方面入手,深入探究晚明才女沈宜修的內(nèi)心世界,從而更好地把握其賢淑的道德品質(zhì)和無盡的創(chuàng)作才能。
[關(guān)鍵詞]沈宜修;女性三不朽;德才色
葉紹袁在為妻子沈宜修的《鸝吹》作序時(shí)說:“丈夫有三不朽,立德、立功、立言,而婦人亦有三焉,德也,才與色也,幾昭昭乎鼎千古矣?!敝敝浮芭訜o才便是德”的謬論,將儒家所避諱的才與色提到了與德并行的位置,顯示了他對(duì)待女子治學(xué)的開明態(tài)度。江南文士對(duì)待女子態(tài)度的日趨開豁,使江南女性擁有了相對(duì)寬松的創(chuàng)作氛圍,晚明江南的才女文化遠(yuǎn)較其它地區(qū)更為繁盛也就不足為奇了。翻開《午夢堂集》,一代才女沈宜修的風(fēng)采盈然眼前。本文欲從德、才、色三個(gè)方面對(duì)沈宜修其人進(jìn)行一番研究,從而全方位的展現(xiàn)晚明才女沈宜修的風(fēng)采。
一、“美要眇兮宜修”——沈宜修之姿容
沈宜修(1590一1635),字宛君,出生于吳江甲族沈家。其父沈珫(1562一1622),1595年進(jìn)士,曾官至山東副都御史。沈家是書香世家,一門風(fēng)雅,人才濟(jì)濟(jì)。從先祖至第六代沈珫一代,沈家相繼誕生了20位文學(xué)家,其中進(jìn)士7位、舉人l位,為官者無數(shù)。最著者是自號(hào)“詞隱先生”的沈璟,以他為代表的吳江派與以湯顯祖為代表的臨川派曾一度引領(lǐng)明末曲壇,對(duì)明代戲曲理論批評(píng)的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響。
沈宜修為沈珫長女?!冻o》中有句:“美要眇兮宜修?!保ā毒鸥琛ぴ浦芯罚┲^好貌適宜修飾?!耙诵蕖敝w源于此句,當(dāng)取其美貌之意。自幼深受良好家學(xué)熏陶的沈宜修溫文爾雅,加上可堪稱麗匹的容貌,使她頗有股清新脫俗之氣。葉紹袁初見16歲的沈宜修,曾這樣描繪她:“頎然而長,鬢澤可鑒”,“窈窕方茂,玉質(zhì)始盛。令姿淑德,初來王湛之家;覽鏡操琴,遂似秦嘉之婦”。[1]沈宜修離世后,葉紹袁在為她所作的《亡室沈安人傳》中,又有這樣的描述:“風(fēng)儀詳整,神氣爽豁,瀟灑曠逸之韻,如千尺寒松,清濤謾誣,下蔭碧澗,纖草可數(shù),世俗情法,夷然不屑也。濃眉秀目,長身弱骨,生平不解脂粉,家無珠翠,性亦不喜艷妝,婦女宴會(huì),清鬢淡服而已。然好談笑,善詼諧,能飲酒,日漪佳卉,藥欄花草,清晨必命侍女執(zhí)水器櫛沐。”“性好潔,床屏幾棍,不得留織矣?!鼻妍愋阊胖?、恬淡灑脫之態(tài),宛然若現(xiàn)。沈宜修的弟弟沈自征回憶道:“概姊之為人,天資高朗,真有林下風(fēng)氣。……生平不妄言笑,而和煦之意,藹于顏面。風(fēng)度夷遠(yuǎn),不喜作時(shí)世裝束,然一旋折,一啟聚,娣擬中明慧者爭相效之,終身莫及。人情機(jī)警者鮮忠厚,姊于人情曲折,悉若列眉,終不言以翹人,徐以片語應(yīng)酬,則譚言微中,盡為解頤,而行己者每衷于古人,報(bào)施必從其厚道,處郗家之冷暖,介阮氏之貧富,意泊如也?!睖赝衩骰壑嵵?,頗具大家風(fēng)范。沈宜修的堂姐沈大榮稱沈宜修“來儀十妙,秀毓五湖”;“禮極中鬧,義殊月窟”;“冰心玉韻”,“文賦蔚如”。[2]無怪聞知沈宜修美名者,無不“私心向慕”[3]聞知沈宜修逝音者,無不“拊膺一慟”[4]。
受時(shí)代文化風(fēng)氣及丈夫葉紹袁所提倡的“德才色”主體意識(shí)的影響,作為女性身份的沈宜修,也開始表現(xiàn)出對(duì)于女性美的迷戀。沈宜修有一組專門仿寫女性身體之美的詩作,稱作《艷體連珠》,從發(fā)、眉、目、唇、手、腰、足以至全身,都進(jìn)行了最精致的描繪:
發(fā):蓋聞魏妃雙冀,艷陸離而可鑒;漢后四起,唯玄像以齊光。故盛救不同,豈資膏澤,如云飛毯,自有芬芳。是以哭曉秦宮,競縈妝之撩擾;憐生晉主,垂委地之修長。
眉:蓋聞修蛾曼碌,寫含愁之貸葉;新月連娟,效寄情之翠羽。故遠(yuǎn)山堪入望于鄧滬,曉妝無倩畫于張嫵。是以承恩借問,枉自爭長;淡掃朝天,方難比掉。
目:蓋聞朱顏既醉,最憐炯炯橫秋;翠黛堪描,拒寫盈盈善睞。故華清宴罷偏嬌,酒半微闌;長信愁多不損,泣殘清采。是以娛光吵視,楚賦曾波,美盼流精,衛(wèi)稱顧碩.
唇:蓋聞勻檀傳磨,其如洛水之辭;寫絳調(diào)朱,豈若巫山之韻。故歌憐白經(jīng),貝微露而香聞;笛羨綠珠,苔半啟而紅連。是以芬澤非御于桃顆,茜膏無加于櫻暈。
手:蓋聞流水題紅,無非柔芙寫恨;盈檐采綠,亦因嫩素書情。故春日回文,逞摻摻于機(jī)錦;秋風(fēng)搗練,向皎皎于砧聲。是以魏殿神針,更夸巧制;玉奴弦索,不負(fù)時(shí)名。
腰:蓋聞裊裊纖衣,非關(guān)結(jié)束而細(xì);翩翩約素,天生柔弱無豐。故飄若春云,常愁化彩;輕如秋雁,還恐隨風(fēng)。是以色冠昭陽,裙有留仙之裝;巧推絳樹,無傳回雪之容。
足:蓋聞淺印蒼苔,只為沈吟獨(dú)立;遙聞環(huán)佩,欲因微動(dòng)雙纏。故窄窄生蓮,東昏于斯娛美;纖纖移襪,陳思賦其可憐。是以看上苑之春,落紅宜襯;步廣儲(chǔ)之月,芳綠生妍。
全身:蓋聞花貌恐無花勝,仙姿或有仙如。故一顧傾城,絕代北方難再;三千獨(dú)立,由來南國無徐。是以素雪皓呈,奴春風(fēng)之橄李;朝霞艷射,照初水之秋萊。[5]
對(duì)于女性美的這種細(xì)致入微的雕刻,顯示出作者的審美追求,也標(biāo)志著作者肯定女性自身價(jià)值的開始。此外,她為侍女隨春作的詩歌,其一:“凌波微步。己入陳王賦。薄命誰憐愁似霧。惱亂燈前無數(shù)。櫻桃紅雨難禁。梨花白雪空吟。落得春風(fēng)消瘦,斷腸淚滴瑤琴?!逼涠骸皸罨o力。拂袖憐春色。長愛嬌慎人不識(shí)。水剪雙眸欲滴。春風(fēng)寶帳多情。襄王空惹云行。惱得東君惆悵,夜寒脈脈愁盈?!卑延衽蹰L成的那種俏麗的姿容及其美好的情態(tài),刻畫得淋漓盡致。這里固然也體現(xiàn)出作者依附于男性審美標(biāo)準(zhǔn)的一面,但其能夠自發(fā)地表現(xiàn)女性美的舉動(dòng),就已經(jīng)能夠顯現(xiàn)出與前代女性不同的地方。
二、情深不壽、慧極必傷——沈宜修之才情
到了晚明,這種“郎才女貌”的傳統(tǒng)有了新的發(fā)展。衡量女性價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)已不是過去的以貌取人,也不是單純的以“德”取人,而是要求“才”“色”合一了;內(nèi)在的才藝修養(yǎng)與外在美的結(jié)合才能構(gòu)成真正的美麗。一方面,葉紹袁認(rèn)為不談“色”不可,對(duì)于三國時(shí)荀奉倩如此看重婦人之“色”的言行,葉紹袁也表示了贊同。他還說:“故自冶容諱談,折鼎一足,而才與德乃兩尊于天下”[6]可見,不談色就如同“折鼎一足”,不夠完整。另一方面,他認(rèn)為不談“才”也萬萬不可,“大圣人刪詩百首,于婦女所作……在所不廢,夫非才難之嘆,不其然乎”[7]既然古人都知道不廢婦才,知道婦才之可貴,那么現(xiàn)代人就更應(yīng)該保護(hù)并褒揚(yáng)婦才了。
短暫的46年,沈宜修為后世子孫留下極其豐富的文學(xué)作品,數(shù)量相當(dāng)可觀:有詩、詞、偈、擬連珠、騷、賦、序、傳等共計(jì)833首,悉數(shù)編入《鸝吹》之中。有800多首作品留傳下來的女作家是極其罕見的。蔡淡存詩僅3首,著名詞人李清照存詞49首,朱淑貞不過百首,有明一代,沈宜修作品最富,凡835首;稍后的王端淑活到80歲,所存詩作總共才74首;清代徐燦共有詩詞345首,其中詩246首,詞99首;直到清代顧太清才超過了這個(gè)數(shù)量,凡1100余首??梢钥隙ǖ氖?,在整個(gè)女性文學(xué)史上,沈宜修的作品數(shù)量都是居于前列的。另有《繡垂館稿》一卷,今己失傳。她還輯錄了當(dāng)時(shí)42位閨媛詩作,與散見他書中有關(guān)女性的傳聞舊作合編成《伊人思》,并為之序。沈宜修的才華,也隨此集的問世而得到了眾口一致的稱贊,轟動(dòng)一時(shí),傳為佳話。除了文學(xué)創(chuàng)作,沈宜修又遍讀經(jīng)史,“于古今事理,載籍疑義,無不悉洞玄解?!彼€善彈琴,能吹簫。其書法亦端麗可愛,人謂之有衛(wèi)夫人遺風(fēng)。[8]
沈宜修的詩詞,詠懷之作最多。她46歲的生命歷程,大半是在生離死別中度過的,因而其詩十有八九是寫離愁的。她的詩歌,在情感價(jià)值的認(rèn)同方面,頗有中國傳統(tǒng)意義上的“秋士”風(fēng)范;而在審美價(jià)值的趨向上,則帶有濃烈的文人氣、書卷氣,充溢著成熟之美、秋士之悲。如《秋思》八首之其七:[9]
鵲鏡容消只自知,碧云黃葉動(dòng)離思。
閑愁紫袖衫前色,舊恨青春樹上絲。
子夜有情新樂府,傷秋多病送歸辭。
江頭八月西風(fēng)起,寥廓天高鳥度遲。
鏡中偶窺或是片葉的飄落,牽引著對(duì)生命虛耗的惋惜和閨中寂寞多病的傷感,寫的極為細(xì)膩生動(dòng)。再如《金陵秋夜》其一:
促織叫聲怨,頹垣徹夜幽。古窗留月照,寒柏森荒湫。鄉(xiāng)異愁無異,江流恨亦流。閑云空渺漠,飛影日悠悠。[10]
此詩被《玉鏡陽秋》譽(yù)為“如彈丸脫手”,是比喻其寫得活潑而生動(dòng)。詩中“鄉(xiāng)異愁無異,江流恨亦流”為一篇主腦,而促織鳴聲之怨恨、頹垣色澤之幽暗、月照古窗以顯時(shí)間之久遠(yuǎn)、荒鍬寒柏以現(xiàn)境界之凄涼、渺漠閑云以描摩心境之空寂、悠悠飛影以形容情緒之無聊,都是經(jīng)過精心選擇與組織的意象。
三、秀外慧中、雅人深致——沈宜修之德
沈宜修8歲喪母,小小年紀(jì)就能操持家務(wù)、以禮服人,使家門秩序井然。嫁入葉家之后,沈宜修為這個(gè)貧寒的家庭勞瘁備至,“組馴,糯局爐匝,無不征價(jià)貿(mào)市,百苦支持”,[11]葉重第“歷官以廉節(jié)著聞,所貽僅給艘粥?!碑?dāng)他42歲病逝時(shí),家貧無以為鹼,只能“賣田供費(fèi)”。此時(shí),葉紹袁才11歲,家中還有“遺田十余頃”,但孤兒寡母無法維持舊有家產(chǎn),家業(yè)逾加衰敗。此后,葉紹袁常年在外求學(xué),短暫為官期間同樣兩袖清風(fēng),甚至在任工部虞衡司主事兼城守時(shí),“析家產(chǎn)為京邸資”,故待“紹袁自登第而宦,宦而歸,田存”已“不及十之二”。家中常入不敷出,捉襟見肘。[12]沈宜修的父親沈珫為官也極清貧,沈宜修出嫁時(shí),頗受父親寵愛的她不得不“袱囊木犢而往,費(fèi)脯不具,無以籍稱宦門送女者”,[13]可謂嫁倉羞澀。然而沈宜修與葉紹袁都生性慷慨,遇親友有難必竭力相助,“賣珠補(bǔ)屋”是常有之事。在沈宜修病入膏育的最后歲月,家中己是“藥餌傾囊,箱無余衣,匣無存琪”。“追至”沈宜修“亡于床,兒啼于側(cè)”,他惟有“悲涕徒哀,束手奚措,一切營喪治鹼,悉資親友成之”。葉紹袁追憶沈宜修時(shí)黯然嘆道:“人亦安知我之與君(沈宜修),貧焉至此。昨來索君棺價(jià)者,迫未有應(yīng),即生垢厲,囂嗽不止,余惟有號(hào)泣仿徨而已?!盵14]“真是字字辛酸。在這樣貧苦的環(huán)境下,沈宜修不但要孝敬婆婆,安頓侍從,解決葉紹袁讀書的支出,還要撫養(yǎng)五女八子,將幾個(gè)兒子一一送入私塾并參加科舉考試,若無過人的治家之才,這個(gè)劫難重重的家顯然難以為繼。
作為女兒,她出嫁后,在父親偶爾返家及辭官隱居期間,她常前往探望。在她的《表妹張倩倩傳》中,記錄了1617年春父親隱居硯石山后,當(dāng)年及次年秋季兩次歸家的情形。其弟沈自炳在《哀威期甥文》中,也有對(duì)沈宜修攜抱年幼的三子世傛歸家的回憶。長子世佺又有“從大人歸寧”的記載。[15]可見沈宜修極看重父女親情,故父親辭世后,她每思之則悲痛難飾,賦之以詩文之中。
作為兒媳,沈宜修侍奉婆婆馮太夫人有如生母。葉紹袁11歲喪父,馮太夫人望子成龍,對(duì)葉紹袁要求甚嚴(yán)。對(duì)沈宜修,馮太夫人雖喜愛卻不形于色,同樣規(guī)矩頗多。葉紹袁在《亡室沈安人傳》中記道:“君(沈宜修)既婉婉太宜人(馮太夫人)左右,柔顏曼色……晨昏無少離。丙夜,太宜人猶刺刺女紅不休,君不以罷或先止,太宜人命之入,乃入?!薄熬ㄉ蛞诵蓿┮蛱巳耍T太夫人)不欲作詩,遂棄詩?!逼涞苌蜃哉饔终f:“追夫兒女林立,姑(馮太夫人)少有不擇,姊(沈宜修)長跪請罪,如此終身?!盵16]對(duì)于多愁善感、頗有詩人氣質(zhì)的沈宜修來說,剝奪她作詩的權(quán)力猶如折斷她思想的羽翼,這種痛苦無處傾訴,旁人亦無從體會(huì),然而善良的沈宜修卻選擇了寬容和退讓,以犧牲自己來換取家庭的和睦。顯然,沈宜修也心有委屈,為此“清宵夜闌,衫袖為濕”,[17]但她卻一直溫顏侍之,從不件逆馮太夫人。每逢馮太夫人患病,沈宜修都日夜衣不解帶,以湯藥侍之,并含淚為之祈禱。如此30年。
作為妻子,沈宜修與葉紹袁情深彌篤,琴瑟相和。葉紹袁外出求學(xué)、應(yīng)試,沈宜修把家務(wù)處理得井井有條,使他無后顧之憂。葉紹袁幾次應(yīng)試落第,沈宜修從不奚落,反以柔言慰之。葉紹袁為人耿直慷慨,遇不平事必仗義相助。沈宜修在家境極其艱難的情況下給予支持,常取衣釵變賣,以解其囊中之急。若葉紹袁許諾某日回報(bào),沈宜修則嫣然一笑:“我哀王孫而進(jìn)食,豈望報(bào)乎?且既委身于君,翟茹晰磺分也,又何云報(bào)?”[18]葉紹袁讀書期間,一有思路就由沈宜修手書成章。遇閑暇時(shí),二人吟詩賦詞,談古論今,樂在其中。無怪乎葉紹袁在沈宜修辭世多年以后,還感念道:“我若獲汝(三子葉世倍)母之存,即苦猶堪消遣?!盵19]
身為人母,沈宜修既是慈親,又是良師益友。葉紹袁常年離家在外,養(yǎng)育13個(gè)子女的重?fù)?dān),幾乎全落在沈宜修的身上。沈宜修十分重視子女的教育,每個(gè)子女長到四五歲,沈宜修就開始親自口授《毛詩》、《楚辭》、《長恨歌》、《琵琶行》等。子女年齡稍長,若不能完成學(xué)業(yè),沈宜修則加以懲戒,直到完成為止。沈宜修所育13個(gè)子女,除幼子5歲夭折外,其余都在12歲左右就能吟詩,個(gè)個(gè)都頗具才華。沈宜修在《鸝吹》中留下大量悼亡愛女之作,全是作為一家之主,沈宜修對(duì)待下人從不以主人身份自恃。葉紹袁在《亡室沈安人傳》中回憶道:“君(沈宜修)待人慈恕,持己平易,下御婢仆,必為霎容善語,即有紕繆,悉洞原其情之所在,故無攖和之怒,亦無非理之譴?!弊阋娖浯酥t和、賞罰分明。沈宜修的詞作中就有幾首寫侍婢之作,如寫隨春“長愛嬌嗔人不識(shí),水剪雙眸欲滴”((清平樂·為侍女隨春作》),悼尋香“滿地鶯聲花落碎。春茸剪破難重綴”(《蝶戀花·小蟀尋香》),語調(diào)中滿含長輩的慈愛與憐惜。
對(duì)待其他人,沈宜修有求必應(yīng),并說:“我猶患貧,何況若輩”。又對(duì)葉紹袁說:“我貧猶能支吾,彼無控死耳。我故不忍其饑寒死,然亦不責(zé)其償也?!盵20]慷慨仁義之舉,并不亞于葉紹袁。
正因?yàn)樯蛞诵蕖叭市淖胯b”,故她死后,“脾女哭于室,憧仆哭于庭,市販哭于市,村嶇、農(nóng)、父老哭于野,幾于春不相、巷不歌”。[21]在《亡室沈安人傳》后,葉紹袁附了這樣一段話:“葉子曰:荀奉倩云:‘婦人才德皆不必論,故當(dāng)以色為主。余之傷宛君(沈宜修字),非以色也。然秀外慧中,蓋亦雅人深致矣?!盵22]“秀外慧中”、“雅人深致”,恰是對(duì)沈宜修—這樣一個(gè)兼具江南女子靈秀與書香門第才氣的賢淑閨秀的最好總結(jié)。即便以頗苛刻的眼光來看,沈宜修無論才、貌還是品行修養(yǎng),都可堪稱古代女性中的楷模。
注釋:
[1]《亡室沈安人傳》,葉紹袁,《午夢堂集》種28:《葉天寥自撰年譜》,葉紹袁,《午夢堂集》p27。
[2]《葉夫人遺集序》,沈大榮,《午夢堂集·鸝吹》P22。
[3]《哭宛君姑葉安人》,李玉照,《午夢堂集·鵬吹》P222。
[4]《三周祭文》,顧紡,《午夢堂集.吹》P218。
[5]沈宜修《淪體連珠》,《午夢堂集》第190一192頁。
[6]葉紹袁《午夢堂集序》,見《午夢堂集》第1頁。
[7]葉紹袁《午夢堂集序》,見《午夢堂集》第2頁。
[8]《亡室沈安人傳》,葉紹袁,《午夢堂集.鸝吹》P226、228。注:衛(wèi)夫人,東晉杰出女書法家,著名書法家王羲之的啟蒙老師。
[9]葉紹袁《午夢堂集序》,見《午夢堂集》P64。
[10]葉紹袁《午夢堂集序》,見《午夢堂集》P32。
[11]《亡室沈安人傳》,葉紹袁,《午夢堂集.鸝吹》P227。
[12]—[22]引自有關(guān)文獻(xiàn)。