這個(gè)冬天，我想歇在雪花底下

張佳羽

雪花送來一床棉被，一地的小麥把自己從頭到腳蓋起來，酣然入睡。它們睡著，做起綠叢叢的美夢。一覺醒來，春天就到了，楊柳吐絮，風(fēng)暖花開，紙鳶滿天，鶯歌燕舞。

誰能不為夢醒時(shí)分歌唱！

而我呢？從年初到年尾，忙。忙著種文字，粒粒數(shù)來頗艱辛，篇篇飛去入屠蘇。在這頭，我花掉了少年時(shí)光，到底獲得了什么；在那頭，讀者花掉了幸福時(shí)光，到底得到了什么……千萬次的問，問蒼天，蒼天不語，彩云悠悠；問大地，大地?zé)o聲，流水潺潺。

越壘越高的樣報(bào)樣刊，報(bào)告著寫作成果的豐碩。可身為力挺豐碩成果的樹，站在風(fēng)中，卻吹不起一絲紅飄帶。就這么熱情地讓思緒奔騰下去，山有高竭，水無止流，一天天，一月月，一年年，快樂走了，煩惱來了，一眼的裝飾，別人看到高揚(yáng)著開口明亮的窗，自己反被捂在沉悶的屋子。

即便寫出一部《紅樓夢》，自己也不愿意成為落魄的曹雪芹；

即便寫出一部《西游記》，自己也很忌諱像吳承恩貧老而終。

一張一張迷惑的稿費(fèi)單，在沒有任何收入的同學(xué)看來，我應(yīng)該被“打土豪、分田地”。在我看來，綠肥紅瘦，風(fēng)雨飄搖，遠(yuǎn)不值心力的付出。提錢很俗，沒錢很愁。有錢可以請(qǐng)同學(xué)聚會(huì)，沒錢，課間獨(dú)喝寡淡的自帶水。

小時(shí)候盼長大，長大又盼回到小時(shí)候。天真真好，小屁孩一個(gè)，一臉陽光燦爛。

一頭插進(jìn)經(jīng)歷，厚厚的濃發(fā)，被歲月一把一把理薄了，再也找不回來如韭的興旺。

怪就怪生來勤勉，養(yǎng)成一種習(xí)慣，喘氣就為了思考。思考很剝削人，盤盤清，一收獲必有一付出。收獲心境的標(biāo)新立異，付出容顏的少年老成。思考很葛朗臺(tái)，貪婪，吝嗇，保守，捋下來一根根青絲，編成網(wǎng)，想死守著禁錮，卻始終沒有網(wǎng)住腳步，一次次踏破賀蘭山缺。

我不知道追尋，連接在盡頭的，是驚喜還是悲苦。只知道不斷地超越，在超越里體會(huì)興奮。停下來，會(huì)六神無主，茫然失措。

誰的打擊都不如自己打擊。別人打擊的是衰退，自己打擊的是前進(jìn)。

我害了文字病。想用藥除根，卻把自己清除得更加痛苦。

恢復(fù)原位，我自信得飛揚(yáng)跋扈，指點(diǎn)江山，乖戾囂張。

誰的糊涂也沒有自己糊涂。別人糊涂的是不懂，自己糊涂的是太懂。

我時(shí)常把自己當(dāng)酒煮。想醉死一回，卻清醒得蒙著眼睛數(shù)星星。

從凌晨到黃昏，不敢接觸狂熱的信息，怕自己的入盟，把它們頃刻燒焦。

崇尚文明，卻喜歡聽到粗魯?shù)恼鸷?。鄙視無知，卻排斥宮心計(jì)一樣俏麗的復(fù)雜。

好想躺在幾米的畫里，鋪一地開滿小花的纖草，臨一池能照見月亮的靜水，枕一棵抽新枝發(fā)新芽的樹，樹的根扎進(jìn)我的身體，我的身體駐著南來的春風(fēng)，頭上有一方碧藍(lán)的天，抱一片綿羊一樣潔白的云，云朵追逐一只會(huì)唱萬物生和來者摩羯的鳥。我閉上眼睛，什么也不想，享受著，享受著……

可我終究被悠閑拋棄，墮落在塵囂的繁雜里。

時(shí)代的獎(jiǎng)懲形式，把每一個(gè)疾走的生命緊逼，宣宣而戰(zhàn)，遵循強(qiáng)者生存法則。我也是法則里的一員，越自恃天才越逃不出周期率。憑誰問，逼到何處，才肯泄氣？沒有下文，沒有答案，唯有忙碌。

有時(shí)候真讀不懂自己，讀不懂悄然到來的咄咄逼人的人生。到底要鑄造什么？鑄造一個(gè)星光閃耀的名字，一位呼啦啦響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，一部堪比千書暗百讀不厭的經(jīng)典，一場大呼小叫徹頭徹尾的轟動(dòng)……

說不清楚就閉嘴，等著長大。

冬天來了，蓄勢待發(fā)的小麥一壟一壟地排好隊(duì)，等著一場雪，給自己蓋好棉被。它們要美美地大睡一覺，做一個(gè)自由自在的夢。夢在驚蟄打擾時(shí)醒來，明媚的春天就來了。

我何不和小麥躺在一起，讓心歇在那里，給自己一個(gè)無知的等待……

（摘自《文學(xué)月刊》）