帶血的高跟鞋

王若竹

細(xì)細(xì)掂量起來，這個領(lǐng)域的工作的確會不定期向你拋撒一些閃亮的光環(huán)，打造出一種聚焦的榮耀，比如每每我在朋友圈里發(fā)一些成果照的時候那種驕傲的心情?？蓪ξ襾碚f，真正值得書寫下來留給未來懷念的，往往都是那些無法展示于人前的汗水、血水、淚水，也恰是這些日復(fù)一日的努力，讓最終的結(jié)果顯得理所當(dāng)然。

一

決定來法國進(jìn)修奢侈品管理是在大三，那時候身邊懂行且有資源的人都很少，我又是個不太會主動尋求幫助的人，所以基本上擇校、申請、面試、辦簽證，都是自己摸索著完成的。當(dāng)時為全面了解這個行業(yè)，本專業(yè)和雙學(xué)位的畢業(yè)論文都做了相關(guān)的課題，等調(diào)研時才發(fā)現(xiàn)，其實連北大圖書館里的相關(guān)資料都少得可憐，尋求指導(dǎo)時系主任更是豪爽地說，這個課題我不熟，你寫來我看看。于是，我就這么稀里糊涂摸著石頭過河地做完了兩篇論文。雖然絲毫不知曉現(xiàn)實的殘酷，但那一年半宏觀上的準(zhǔn)備鋪下的底子確也是有益無害。

一切設(shè)想在真正來到法國后都被顛覆了，由于奢管在這里已經(jīng)是相當(dāng)成熟的行業(yè)，相較于理論型的開拓者，他們急需的是業(yè)務(wù)操盤手。通俗點講就是兩篇再好的學(xué)術(shù)論文遠(yuǎn)比不上一段站柜臺的經(jīng)歷來得重要。認(rèn)清這殘酷的現(xiàn)實后，再去后悔大四沒找份相關(guān)工作去實習(xí)已然來不及了，于是我把努力的重心放在積累經(jīng)驗上。而在此過程中，一環(huán)又一環(huán)如多米諾骨牌般接連而來的事件，自然而有力地證明了地球人稱之為“命運”的這個東西。

剛?cè)胄?，由于一貫做學(xué)生活動的后遺癥，我加入了ESSEC Chine（ESSEC中國）做副主席；接著申請加入學(xué)校的藝術(shù)社團(tuán)，因為副主席這個身份成為當(dāng)季唯一錄取的國際學(xué)生；又因此可以優(yōu)先選擇活動組，于是搶占了策劃校園時裝周的名額；而在舉辦時裝周時認(rèn)識了之后推薦我的經(jīng)理；然后由于她的推薦，使得我在參加了三個面試后就得到了第一份實習(xí)工作。這些聽上去是不是覺得我特別幸運，那如果我換一種陳述方式呢？

學(xué)法語和藝術(shù)專業(yè)的我對商科的課程可謂一無所知，連最基礎(chǔ)的數(shù)學(xué)都已擱置四年之久，于是別人免修我全修的七門基礎(chǔ)課占據(jù)了我的大部分課余時間。但憑著一股子對藝術(shù)的熱情，我還是努力進(jìn)了學(xué)校的社團(tuán)，后來卻得知他們錄取我只是因為那副主席的身份。進(jìn)了社團(tuán)后，我削尖腦袋試圖融入，可曾有段子說“法國人中說話最快的是巴黎人，巴黎人中說話最快的是學(xué)生，學(xué)生中說話最快的是商科的學(xué)生”，因此我要想在一群年輕姑娘邊聊正事邊扯八卦新聞的例會中聽得懂、跟得上，還試圖插一句，簡直不比當(dāng)初考北大輕松多少。這便罷了，絕的是那年的校園時裝周和春節(jié)慶?；顒訑D到了同一周，還互不重合，更絕的是ESSEC Chine的主席回家過年去了，交由我全權(quán)負(fù)責(zé)第二天重要的職場圓桌會議。正所謂天無絕人之路，只要你能找得到那條路。記得事后統(tǒng)計，我在連續(xù)160個小時里大約只睡了15個小時。

故事到這里是不是開始有些辛酸了，那如果我再把責(zé)任上升到正式的工作，然后情境放置到年度性的巴黎時裝周呢？

二

我的第一份實習(xí)是在法國春天百貨的中國市場部做所有需要人做的事情，沒錯，這就是我對這項工作的總結(jié)。作為一個剛成立的部門，加上經(jīng)理共4個人的配置，基本要涵蓋和中國相關(guān)的各類業(yè)務(wù)，而我還是個新人。寫過每日更新的官方微博，每月更新的時尚專欄，每季度更新的宣傳文稿；協(xié)助雜志和明星來拍攝，安排電視臺對管理層進(jìn)行采訪，自己上鏡做模特；整理一堆堆折線餅圖的銷售數(shù)據(jù)分析，4小時內(nèi)趕出給CEO的調(diào)研報告；在8月艷陽下提著三大袋租借的冬季皮草，橫穿巴黎，送貨上門。

在我的電腦里有關(guān)工作的文件夾大致是根據(jù)項目進(jìn)行分類的，但在巴黎時裝周的分支下，那些子文件夾是按照日期保存的。刨去例行的寫稿任務(wù)，三撥雜志拍攝、兩家電視臺采訪和一場媒體見面會，看場地、對流程，最終實施是一家媒體前腳剛走另一家媒體后腳就來了。這便罷了，絕的是團(tuán)隊里資深的公關(guān)要請假過生日去，更絕的是經(jīng)理居然準(zhǔn)假了。于是，我這個工作才兩個多月的小實習(xí)生，扛著“法國春天百貨中國市場公關(guān)”的名號與國內(nèi)多家媒體和明星經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊聯(lián)絡(luò)，同時還要保證公司其他相關(guān)的部門都不掉鏈子，這樣的壓力讓一貫冷靜、自信的我也緊張到冒汗。尤其和法國團(tuán)隊不同，中國這些做時尚的媒體基本是不存在時間概念的，什么時候有事什么時候發(fā)微信，再加上時差，導(dǎo)致那周我每晚都是捏著手機(jī)睡覺，震醒了清清嗓子回了語音繼續(xù)睡。

除去用腦的部分，體力也消耗很大。當(dāng)你一大早眼睛都睜不開時，想到今天接待的是女神高圓圓、女王尚雯婕、巴黎傳奇買手Maria Luisa、奧斯卡影后Gwyneth Paltrow，就是扒著眼皮也要帶上隱形眼鏡，化個全妝，踩著7厘米的高跟鞋再出門。最瘋狂的一天，是愛奇藝的美妝頻道來拍5個品牌的化妝短片，因為缺人手，我在協(xié)調(diào)的同時還要兼做上鏡模特。于是從早晨8點半起開始和第一個品牌的公關(guān)寒暄，給彩妝師翻譯拍攝流程，保持筆挺一個多小時化妝，結(jié)束時感謝該品牌，帶著拍攝團(tuán)隊去下一個柜臺，在攝影師布光時卸妝，然后重復(fù)之前的流程。其間還夾雜著因為拍攝延時給后面的品牌公關(guān)道歉，跑腿找充電口，為滿足法國團(tuán)隊的好奇心而補(bǔ)充介紹愛奇藝……到晚上7點半送走拍攝組趕回辦公室確認(rèn)了第二天的流程，近12個小時滴水未進(jìn)后，我終于坐上了回家的地鐵。

我住的巴士底街區(qū)是相當(dāng)熱鬧的，遍布的酒吧每晚都是人聲鼎沸，賣藝的樂隊、流浪的乞丐，還有醉酒的年輕男女總是把回家那條單行道擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。一直以來，我都沉醉于這里那股濃郁的巴黎氣息?？赡翘焱砩?，當(dāng)我感受著雙腳各個方向磨出的水泡和小腿灌鉛般的酸痛，仍繼續(xù)踏著高跟鞋經(jīng)過那些喧鬧的場景時，腦海中就好像是電影一樣，將周圍都虛化掉了，只有我用慢放的速度走在燈紅酒綠的街上。理論上當(dāng)時該有脆弱的眼淚憂郁地滴落，可事實是雙眼因長時間戴隱形眼鏡還反復(fù)化妝、卸妝而無比干澀。那一刻，我好恨這股濃郁的巴黎氣息，卻也第一次覺著活得過癮?；丶液笪颐摰魩а母吒?，翹著雙腳坐在床邊發(fā)了半小時的呆，然后寫下了那天的日記：巴黎是你們的，也是我們的，雖然歸根結(jié)底是你們的，可我不在乎。

我身邊每一個同行都曾多少表達(dá)過對這個行業(yè)的失望，我也看到過眾多想要進(jìn)入這個行業(yè)的新人展現(xiàn)的熱情，在理想和現(xiàn)實中我也搖擺過、猶豫過?？勺鳛橐粋€完美主義者，還有什么工作能比和美打交道更理想的呢？T臺上一件高級訂制的禮服，是至少5個頂級工匠30個小時的成果；雜志上一個專題的流行搭配，要從全球各地借來的上百件單品中選出，并進(jìn)行全天拍攝再后期成片；我坐在香奈兒的彩妝柜前90分鐘，看著化妝師在每個拍攝間隙都擦凈產(chǎn)品上的指紋，然后洗手繼續(xù)，最終成為網(wǎng)上僅3分29秒的教學(xué)視頻?？梢哉f，那種對完美的追求得到了最大的滿足。在有些人眼里的虛榮，在我眼里真的只是價值上、態(tài)度上的選擇。

能在巴黎做奢侈品管理是一種幸運，在這里沒有得過且過，或者不管怎么樣，這個比“驕傲的巴黎人”還要再驕傲出一個層次的從業(yè)者并不會需要你的“方案二”。對他們來說，做事情的方案只要一個就夠了——最好的那個。

（摘自《大學(xué)生》）