《暴君》：好萊塢的中東政治大戲

蘇禾

阿布丁是不是敘利亞

巴沙爾·阿薩德，敘利亞前總統(tǒng)哈菲茲·阿薩德次子，最初的夢(mèng)想是成為一名眼科醫(yī)生，青年時(shí)期在英國(guó)倫敦眼科醫(yī)院學(xué)習(xí)，并在那里結(jié)識(shí)了妻子阿斯瑪。1994年，敘利亞的準(zhǔn)接班人、巴沙爾的哥哥巴塞勒·阿薩德在車禍中去世，巴沙爾無奈之下回國(guó)成為敘利亞總統(tǒng)的接班人。

邁克·柯里昂，黑幫“教父”的第三子，精明能干，職業(yè)夢(mèng)想是成為政府高官或參議員，卻因父親遭暗殺未遂以及兄長(zhǎng)被殺等事件的羈絆，陰差陽(yáng)錯(cuò)成為第二代“教父”。

巴薩姆，阿布丁總統(tǒng)的次子，隱姓埋名在美國(guó)上學(xué)、工作、成家。在美國(guó)，他只是一名兒科醫(yī)生，20年后回國(guó)參加侄子婚禮，恰逢父親去世，兄長(zhǎng)受傷，他不得不留在國(guó)內(nèi)輔助兄長(zhǎng)賈馬爾治理國(guó)家，并一步步暴露了其潛藏的暴君本質(zhì)，發(fā)動(dòng)政變欲取代兄長(zhǎng)成為阿布丁的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)人。

巴沙爾，當(dāng)今國(guó)際政壇最令人關(guān)注的人物之一；邁克，美國(guó)經(jīng)典影片《教父》系列絕對(duì)的主角；巴薩姆，最新美劇《暴君》塑造的角色。在他們?nèi)松砩洗嬖谝粋€(gè)共同點(diǎn)：一個(gè)力圖跟家族脫離干系的人卻迫于無奈接手了整個(gè)家族事業(yè)。因此《暴君》甫上映就被認(rèn)為是在影射敘利亞，也是在向《教父》致敬。

?？怂闺娨暸_(tái)推出的政治劇《暴君》是今年夏天最受關(guān)注的美劇之一，也是為數(shù)不多的完全以中東和阿拉伯社會(huì)為背景的政治劇。雖然《暴君》的主創(chuàng)們極力否認(rèn)其虛構(gòu)的中東國(guó)家阿布丁與敘利亞之關(guān)系，但稍有關(guān)注國(guó)際時(shí)事的觀眾都會(huì)相信，這明顯是在影射敘利亞。巴薩姆與敘利亞總統(tǒng)巴沙爾的經(jīng)歷頗多相似之處，同樣在西方學(xué)醫(yī)，娶了外國(guó)妻子，在成為獨(dú)裁者之前都很低調(diào)、禮貌、敬業(yè)，都因兄長(zhǎng)遭遇交通事故而被迫承擔(dān)國(guó)家責(zé)任。劇中巴薩姆的父親、阿布丁前總統(tǒng)老阿菲耶德有敘利亞前總統(tǒng)哈菲茲·阿薩德的影子。在一個(gè)傳統(tǒng)伊斯蘭國(guó)家，老阿菲耶德執(zhí)政期間，開始采取世俗化管治，反對(duì)極端原教旨主義，這也解釋了為何劇中有些女性沒有佩戴頭巾；而現(xiàn)實(shí)中老阿薩德上臺(tái)后，為穩(wěn)定政局，也采取世俗化管治，同樣反對(duì)極端原教旨主義。

巴薩姆的兄長(zhǎng)賈馬爾，在第一集中就曝露出“暴君”的特質(zhì)：強(qiáng)暴婦女、暴打恐怖分子、強(qiáng)奸兒媳等等，看上去暴虐、殘忍且剛愎自用，與現(xiàn)實(shí)中敘利亞總統(tǒng)巴沙爾的兄長(zhǎng)巴塞勒的形象截然相反，后者被認(rèn)為是一個(gè)“廉潔而誠(chéng)實(shí)”，有“魅力和領(lǐng)導(dǎo)才能的人”，但相同的是他們從小都被父親當(dāng)做準(zhǔn)繼承人培養(yǎng)，且在軍隊(duì)服過役，都是狂熱的飆車愛好者。賈馬爾的脾氣性格在現(xiàn)實(shí)中也能找到原型，那就是老阿薩德的小兒子馬希爾·阿薩德，兩者都是脾氣火爆，打壓起異己來毫不手軟，手段強(qiáng)硬。可以說，賈馬爾的身上有巴塞勒·阿薩德與馬希爾兩個(gè)人的影子。

比《紙牌屋》更火

《暴君》的制片人霍華德·戈登被是好萊塢公認(rèn)的反恐美劇鼻祖，他主導(dǎo)制作的《24小時(shí)》和《國(guó)土安全》是最具代表性的反恐劇?！?4小時(shí)》在9·11事件發(fā)生后不久推出，是部重振士氣的個(gè)人英雄主義的反恐劇，而《國(guó)土安全》在9·11事件十周年之際播出，強(qiáng)調(diào)的是恐怖襲擊后遺癥所造成的傷痕。如今，戈登攜手吉迪昂·拉夫和克雷格·賴特推出一種新的反恐美劇類型，探討恐怖主義產(chǎn)生的文化根源，這就是《暴君》。該劇打破了許多框框條條，美國(guó)主流觀眾可能都沒想到他們會(huì)對(duì)這樣一部講述遙遠(yuǎn)國(guó)度的充滿政治意味的電視劇感興趣。

“《暴君》是我看過的最具創(chuàng)意的美劇?！边@句評(píng)語來自著名電影導(dǎo)演李安。就在去年2月李安憑借《少年P(guān)i奇幻漂流》獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演前夕，戈登和拉夫就已經(jīng)開始邀請(qǐng)李安執(zhí)導(dǎo)拍攝《暴君》。他們希望起用大牌電影導(dǎo)演來拍攝電視劇，以便從競(jìng)爭(zhēng)激烈的收費(fèi)電視領(lǐng)域脫穎而出。在與李安初次會(huì)面后的兩個(gè)月里，戈登一直在不停地修改劇本。在李安獲獎(jiǎng)幾個(gè)小時(shí)之后，戈登終于與這位奧斯卡新晉最佳導(dǎo)演簽訂合作協(xié)議。

由于去年奧斯卡頒獎(jiǎng)期間李安對(duì)《暴君》的關(guān)注和喜愛，騰訊視頻早早就對(duì)引進(jìn)這部美劇表示出強(qiáng)烈的愿望，多次派出團(tuán)隊(duì)前往美國(guó)談判，最后這部美劇落戶騰訊視頻?！侗┚返谝患暇€2小時(shí)點(diǎn)播量破100萬，上線5天點(diǎn)播量突破1600萬，打破了《紙牌屋2》第二季13集（一次性上線）上線5天的點(diǎn)播量紀(jì)錄。截至9月24日，《暴君》第一集在騰訊視頻的播放次數(shù)已達(dá)到9222.8萬次。所以今年中國(guó)最火的美劇并不是《紙牌屋》，而是《暴君》。

去年5月戛納影展期間，擔(dān)任電影節(jié)評(píng)委的李安表示自己還沒有準(zhǔn)備好要拍攝這樣一部嚴(yán)謹(jǐn)復(fù)雜的劇集，遂辭去導(dǎo)演《暴君》一職。戈登等人只得到處尋找合適的導(dǎo)演，曾執(zhí)導(dǎo)《哈利·波特》的大衛(wèi)·耶茨成為新的掌舵人。從拍電影轉(zhuǎn)換到拍電視劇，是一個(gè)相當(dāng)大的挑戰(zhàn)。由于習(xí)慣了大屏幕，大衛(wèi)·耶茨起初還掌握不好電視所需要的特寫鏡頭，雖然吉迪昂·拉夫稱他在工作上是個(gè)完美主義者。

與以往美劇不同的是，《暴君》的演員經(jīng)過嚴(yán)格的篩選，除了少數(shù)幾個(gè)角色由美國(guó)演員扮演外，大部分演員都起用阿拉伯人。當(dāng)然制片方要尋找合適的中東演員并非易事。賈馬爾的扮演者阿什拉夫·巴姆是一名以色列裔阿拉伯人，憑借此劇一躍走紅。賈馬爾的妻子萊拉也是由來自以色列的女明星莫蘭·阿蒂亞斯扮演，這位女明星曾經(jīng)獲得以色列小姐冠軍。像美國(guó)外交官賈斯汀·柯克這樣的角色自然是由美國(guó)人來?yè)?dān)當(dāng)。至于劇中主角巴薩姆，則由英國(guó)演員亞當(dāng)·雷納飾演。他與美國(guó)演員本·阿弗萊克有些相像，外形俊朗，若不是一臉胡須，根本就難以從他身上看到阿拉伯人的影子。但吉迪昂·拉夫卻認(rèn)為雷納與中東地區(qū)的人看上去非常相似。為了找到感覺，雷納還通讀了不少關(guān)于薩達(dá)姆·侯賽因家族、敘利亞阿薩德家族的書籍。

《暴君》的拍攝場(chǎng)地最初設(shè)定在摩洛哥，后來主創(chuàng)們發(fā)覺在那里找不到感覺，于是拍攝現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)移到了以色列。盡管與周邊國(guó)家相比，以色列擁有相對(duì)成熟的電視群體，但《暴君》劇組仍耗資300萬美元在以色列北部海邊搭建了一個(gè)豪華的宮殿，期望能完整呈現(xiàn)出一個(gè)中東國(guó)家獨(dú)裁者的家庭和政治生活。

敏感的中東題材

確實(shí)，《暴君》看起來與美國(guó)主流電視節(jié)目差異太大，但它所關(guān)注的時(shí)代精神和世界話題都是人們所希望看到的?！侗┚穼?duì)當(dāng)下動(dòng)蕩的中東局勢(shì)的刻畫，正體現(xiàn)了美劇緊跟時(shí)事的一大特點(diǎn)，而主角的美國(guó)經(jīng)歷也符合好萊塢輸出美式價(jià)值觀的一貫理念。endprint

對(duì)于當(dāng)前的奧巴馬政府來說，烏克蘭危機(jī)、極端組織ISIS的猖獗、利比亞的無政府狀態(tài)、阿富汗的危險(xiǎn)僵局等國(guó)家安全議題，都極為棘手。在伊拉克和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)人已厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)盟友已變得過度依賴美國(guó)來保證其安全，而美國(guó)明顯已無法憑一己之力改變世界。

美國(guó)人的孤立主義情緒處于50多年來的最高水平，但是9·11之后的美國(guó)社會(huì)對(duì)中東和穆斯林保持著高度的審慎和戒備態(tài)度。如果武力已經(jīng)不能解決中東問題，那么還有什么方法可以解決這一世紀(jì)難題？《暴君》塑造了一個(gè)在美國(guó)夢(mèng)中浸淫了20余年的繼承者形象，他高舉美式民主大旗，祭出了釋放政治犯、和平談判、民選等西方政治元素，力圖拯救家族和國(guó)家，確實(shí)很像一部美國(guó)價(jià)值觀深度滲透與植入的民主教育劇。

在美國(guó)這樣一個(gè)事事講求政治正確的國(guó)家中，中東題材一直是敏感的議題，因?yàn)閾?dān)心引來穆斯林的恐懼和反感?！侗┚纺鎰?shì)而為，也是其走紅的重要原因之一。對(duì)于戈登、拉夫等人而言，《暴君》面臨的最大挑戰(zhàn)是觀眾的反應(yīng)，不僅是收視率的問題，還有政治反應(yīng)。中東題材不好碰。ABC家庭影院就在不久前被迫放棄制作一部以中東為主題的電視劇——《愛麗絲夢(mèng)游阿拉伯》，理由是擔(dān)心會(huì)對(duì)美國(guó)與伊斯蘭社會(huì)的關(guān)系帶來“潛在成見”。就在《暴君》正式播映前一個(gè)月，有報(bào)道說福克斯電視臺(tái)高管被要求開會(huì)討論《暴君》是否有“威脅伊斯蘭的潛在成見”。

霍華德·戈登由于有執(zhí)導(dǎo)反恐美劇的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)中東政治一直保持著強(qiáng)烈的敏感度。電視劇制作期間，他一直定期與兩個(gè)機(jī)構(gòu)接觸：穆斯林公共事務(wù)委員會(huì)和穆斯林影視基地（MOST），他們?cè)趭蕵贩矫婺芴峁╆P(guān)于穆斯林政策方面的指南。在以色列拍攝期間，制片方也雇請(qǐng)了一名巴勒斯坦導(dǎo)演作為現(xiàn)場(chǎng)顧問。今年4月，戈登邀請(qǐng)5名中東政策活躍人士舉行了長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的圓桌會(huì)議。這5人分別來自埃及、敘利亞和伊拉克。其中一名敘利亞裔美國(guó)人Hiba Diewati 曾在大馬士革因參與抗議而被拘留過兩次。

《暴君》的另一位編劇吉迪昂·拉夫，出生于以色列耶路撒冷，曾經(jīng)在步兵服役。由于身處中東腹地，又對(duì)歷史感興趣，他對(duì)中東局勢(shì)的認(rèn)識(shí)和觀察，比起其他美國(guó)編劇自然要更為深刻和客觀。當(dāng)然，拉夫很早以前的想法是想用一種全新的方式來詮釋“教父”的故事，《暴君》正好滿足了他的這種愿望。

不過，有評(píng)論認(rèn)為，《暴君》空有《紙牌屋》的野心，而只有《甄嬛傳》的實(shí)力。相比于第一集的大開大合，后面的劇情發(fā)展開始出現(xiàn)狗尾續(xù)貂之憾，但不能否認(rèn)《暴君》給美劇帶來的新嘗試，以及對(duì)中東問題的另一種探討方式。endprint