愛(ài)恨有然

對(duì)于一個(gè)并不怎么了解香港的人，這本書(shū)大概不能算很好懂。相比起來(lái)，林夕的《我所愛(ài)的香港》看來(lái)要淺白得多。

還沒(méi)有看林奕華的書(shū)之前，讀到過(guò)關(guān)于他的零星的訪談，印象深刻于此人直言，尖銳到可怕。然而，也可以說(shuō)這樣的人正是屬于比較可愛(ài)的那一種。至少應(yīng)該慶幸在眾人皆醉之時(shí)總有一些人保持著清醒和理性，看待這世界，不粉飾，不抹殺。

沒(méi)有真誠(chéng)，反省就變成了辯解，智慧就變成了狡猾。這一本站在香港人的角度得來(lái)的反省和審視，智慧之言成全于坦誠(chéng)。

說(shuō)到典型的香港，最初的概念不過(guò)是物質(zhì)，物質(zhì)，物質(zhì)。讀到后面，漸漸覺(jué)得書(shū)中所言并非只能用來(lái)說(shuō)香港和香港人。

林奕華說(shuō)：“我認(rèn)為這是典型的香港人的態(tài)度：我們總是做著一些我們并不相信的事情?！弊x到這兒，不由得要借別人的自省來(lái)自嘲一下。要我說(shuō)的話，這典型的香港人的態(tài)度，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)，只能算是物質(zhì)追求層面的扭曲。換做某些環(huán)境，一不小心就推到極致變成瘋狂的荒誕劇。

這是一個(gè)追求大贏家（winner-take-all）的時(shí)代，而不是追求大家贏的時(shí)代。談?wù)撚娜送日務(wù)搲?mèng)想的人更理直氣壯。犬儒主義的“不反抗的清醒和不認(rèn)同的接受”，不是生活態(tài)度而是生存狀態(tài)，又安適，又惘然。狗急了才跳墻，其實(shí)人也一樣。

狄更斯在《雙城記》開(kāi)篇那蕩氣回腸的段落到現(xiàn)在都還是應(yīng)景的經(jīng)典。時(shí)代，仿佛沒(méi)有我們所想的變得那樣快。即便林奕華在書(shū)中多次直指犬儒之態(tài)，然而出自《等待戈多》的書(shū)名，也多少透露出了不甘背后和等待一樣綿長(zhǎng)而被動(dòng)的無(wú)奈。從林夕的“我所愛(ài)的香港”到林奕華的“恨香港（代序）”，愛(ài)愛(ài)恨恨，也一樣長(zhǎng)。

1. 因?yàn)槲也皇腔夜媚?，我不需要玻璃鞋。因?yàn)槲也恢竿簧裣纱蚓?，所以我不迷信童話。因?yàn)槲乙芽吹锰嗵嗟暮衫锘铍娪?，我?duì)公式化的夢(mèng)想成真已非常厭倦。因?yàn)槿绻也幌胱鲞@些幻想的奴隸，我便必須從童話世界走出來(lái)，鼓起勇氣面對(duì)被童話說(shuō)書(shū)人形容為十分可怖、丑陋的現(xiàn)實(shí)世界。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界縱然千瘡百孔，但不見(jiàn)得會(huì)比那刻意被愈描愈虛幻的童話世界更恐怖。因?yàn)橥捚鋵?shí)不僅用來(lái)哄孩子入睡，它還可以把成年人如你和我催眠。作為一個(gè)中國(guó)（香港）人，我已經(jīng)夠自卑和沒(méi)有自信了，我最需要的是學(xué)習(xí)腳踏實(shí)地和進(jìn)步，而不是再多看幾部周星馳的電影來(lái)麻醉或暫時(shí)忘記我對(duì)自己的不滿，甚至是自我憎恨。我如果不想做一個(gè)后現(xiàn)代阿Q，我首先要停止幻想自己也有“特異功能”。

2. 放下那么介意別人對(duì)你的看法。須知道，充撐場(chǎng)面的人只是為了場(chǎng)面而活，并非為了自己。你念的那所名中學(xué)、大學(xué)……最終會(huì)離你而去，難道下一站，又是為了別人的羨慕、認(rèn)同？一間大的公司、一個(gè)體面的愛(ài)人、一個(gè)孝順的贊譽(yù)……最終庸碌的一生，原來(lái)自己的“欲望”，不過(guò)是社會(huì)欲望的填鴨，何苦？

自尊——自己給自己的肯定，別人給的肯定，多數(shù)時(shí)候也是否定。

學(xué)習(xí)，原來(lái)首先要學(xué)曉的，是自尊。

3. （一）“少林功夫”并不是什么精神、哲學(xué)或藝術(shù)的領(lǐng)域，而是一種換取方便的手段。說(shuō)到底，實(shí)用才是中國(guó)人恒久追求的最高價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。（二）尖端科技早已幫助人類(lèi)實(shí)現(xiàn)許多不可能的夢(mèng)，而在上述片段中，少林功夫卻被用來(lái)反科技。這叫我想到中國(guó)人既要與文明世界接軌同步，卻又必須靠夸大自己的“特異功能”來(lái)凸顯民族的優(yōu)越性和迎合國(guó)際市場(chǎng)。像這般自相矛盾和兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的路，我們面前到底還有多少條，還要走多久？

4. 那么轟動(dòng)的新聞沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，可見(jiàn)已經(jīng)不是張艾嘉夠不夠紅的關(guān)系，而是香港年輕人對(duì)于演藝人物的認(rèn)識(shí)和接受程度，其實(shí)主要還是靠“匙羹飼養(yǎng)”（spoon-feeling）而不是自動(dòng)自覺(jué)的吸收。或，事情可以反過(guò)來(lái)看，“匙羹效應(yīng)”不只存在于大眾與演藝圈之間，它根本就是香港人的成長(zhǎng)模式，今年甚至出現(xiàn)了年輕的香港人與事缺乏個(gè)性的普遍現(xiàn)象。這些年輕人中，縱或有人有機(jī)會(huì)因投身演藝圈而變身萬(wàn)眾仰望的星星，然而他們的氣質(zhì)也不會(huì)因位置變了，而有所提升——他們不過(guò)是從被喂飼的一方變成匙羹，一切言行還得聽(tīng)從利用他來(lái)喂飼大眾的那只手。

5. 這恰恰便是香港和大陸明星的第二個(gè)分別：港星借洋名向群眾滲透了他們的“品牌效應(yīng)”，而這些“效應(yīng)”大多數(shù)都不是建立在他們的個(gè)性上，卻是有幾分走在fashion潮流的尖端。

其實(shí)也是刻意經(jīng)營(yíng)的，每次當(dāng)他們的洋名以商標(biāo)的方式出現(xiàn)在唱片封套上，配合時(shí)髦的服裝和攝影，完全便是一幀品牌廣告……但因?yàn)榻?jīng)過(guò)長(zhǎng)期的潛移默化，他的形象便已等同了他的signature。洋名象征身份，身份由品味撐腰。

責(zé)任編輯 張家瑜endprint