跟著兒子去旅行（外一題）

只是單純?yōu)榱颂与x高考那令人窒息的氛圍，只是簡(jiǎn)單為了兌現(xiàn)自己曾經(jīng)許下的諾言，于是有了一次說(shuō)走就走的旅行。沒(méi)有長(zhǎng)久的預(yù)謀，亦沒(méi)有精心的設(shè)計(jì)。在高考硝煙漸起的前夕，背上小小的背包，帶著欣喜的心情，忘卻杞人的煩憂。從那個(gè)我一直以為只是一個(gè)地名而實(shí)際確實(shí)有一個(gè)湖泊存在的南湖邊出發(fā)，去往那個(gè)只聞其名未曾謀面的歷史悠長(zhǎng)的聞名遐邇的西湖以及那文風(fēng)郁郁的江南。

旅行于此開(kāi)端，帶著期盼的愉快和對(duì)未知旅途的緊張。雖然飛機(jī)又一次晚點(diǎn)，心情還能淡然，既然是渡假，便做心情的主人，帶著快樂(lè)去旅行。旅行不同于旅游那種到此一游的滿足，是經(jīng)歷的體驗(yàn)，是心靈的感悟。調(diào)整心態(tài)，細(xì)細(xì)品味和觀察，以獲得新知。享受飛翔，即使只能偶爾見(jiàn)到地面點(diǎn)點(diǎn)燈火，以及有些亮光的飛機(jī)翅膀，余下的便是茫茫黑夜，心里依然踏實(shí)坦然。

愧疚的是讓兒子苦等、接站、安頓，直到凌晨三點(diǎn)，他第二天還有會(huì)議，還有發(fā)言。隨著孩子的成長(zhǎng)，我們會(huì)悲哀地發(fā)現(xiàn)，以前那個(gè)令我們牽腸掛肚的，那個(gè)對(duì)我們言聽(tīng)計(jì)從的可愛(ài)孩子，已經(jīng)不知到哪里去了。他們長(zhǎng)大了，會(huì)對(duì)我們的關(guān)心嗤之以鼻，會(huì)對(duì)我們的嘮叨不屑一顧。他們更愿意和朋友交流，他們有了屬于他們的世界，兩代人的代溝也在所難免。父母怎樣愛(ài)孩子？舍得花時(shí)間和孩子游戲、閑談、共度歡樂(lè)時(shí)光，讓孩子享受到活生生的親情。多和成長(zhǎng)的孩子相處，去更好地了解他們，才會(huì)有走進(jìn)他們世界的機(jī)會(huì)。譬如龍應(yīng)臺(tái)和兒子安德烈用郵件的方式共寫(xiě)專(zhuān)欄，和兒子一起成長(zhǎng)。愛(ài)的最高境界是尊重，尊重與溝通，也是一個(gè)母親最重要的工作。

這次與兒子結(jié)伴的旅行，既可以彼此分享交流，更是增進(jìn)母子感情的機(jī)會(huì)，是一段溫馨的幸福的時(shí)光。而且兒子主動(dòng)提出讓我參加他的活動(dòng)，去聽(tīng)他的大會(huì)發(fā)言，我的驚喜無(wú)與倫比。那是感受他的生活，體味他的欣喜的好機(jī)會(huì)?？墒且?yàn)轱w機(jī)晚點(diǎn)等原因，我一覺(jué)便睡到中午一點(diǎn)，我竟然違約，錯(cuò)過(guò)約定。我的遺憾是一定的。

文人騷客的無(wú)數(shù)詩(shī)詞發(fā)酵著“上有天堂，下有蘇杭”那份渴慕，多年來(lái)對(duì)于杭州的向往終于成為現(xiàn)實(shí)。那個(gè)午后，沒(méi)有烈日，有些許微風(fēng)。獨(dú)自穿行在杭州的街道，卻沒(méi)有去細(xì)細(xì)體會(huì)那人間天堂的美麗。腳步無(wú)意識(shí)地朝著兒子就讀學(xué)校的方向行走。一塊文化石上耀眼的文字告訴我，兒子生活學(xué)習(xí)的地方真實(shí)地呈現(xiàn)在眼前，親切無(wú)比。沒(méi)有森嚴(yán)的門(mén)衛(wèi)，人們可以自由進(jìn)出，一所開(kāi)放的學(xué)校，被稱(chēng)為杭州的人民公園。

兒子會(huì)議結(jié)束后，沒(méi)來(lái)得及換衣服，穿著那身正裝與我相聚在他們的校園。帥氣陽(yáng)光，成熟寧?kù)o的他帶著我行走在校園，每條道路，每幢建筑，一一道來(lái)，真是盡責(zé)的導(dǎo)游。母子漫步，滿眼皆景，鮮花燦然盛開(kāi)，夾竹桃斑斕成墻，桅子花開(kāi)，清香滿園。這是畢業(yè)的季節(jié)，校園里能見(jiàn)到穿著畢業(yè)服留影的孩子，偶爾還有父母陪著孩子照相的，“青春不散場(chǎng)”的畢業(yè)晚會(huì)海報(bào)渲染出濃郁的離別。湖水微波蕩漾，湖畔邊的露天劇場(chǎng)正排練音樂(lè)劇。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)青春洋溢，靈動(dòng)飛揚(yáng)的智慧氤氳在校園里。綠草如茵，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，我們席地而坐，溫馨幸福的味道擁抱著我們。

跟著兒子旅行，雖然是風(fēng)塵仆仆，但是有他的精心規(guī)劃，完美開(kāi)心。有他的全程陪伴，溫暖踏實(shí)，每一天都是那么的快樂(lè)。杭州、西塘、南京、上海，既感嘆兒子安排的科學(xué)，更驚嘆蘇滬寧交通之便利之發(fā)達(dá)，每天來(lái)往于幾個(gè)城市之間的高鐵動(dòng)車(chē)在二百次左右，這亦是長(zhǎng)江中下游經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的要素之一。上海就是一塊輻射石，帶動(dòng)整個(gè)周邊地帶的經(jīng)濟(jì)騰飛。不像有的地區(qū)，以犧牲周邊地區(qū)為代價(jià)成就一個(gè)城市的發(fā)展，形成經(jīng)濟(jì)黑洞。站起一個(gè)，倒下一片，不利于地區(qū)的發(fā)展。

和諧號(hào)奔馳在長(zhǎng)江中下游平原，放眼望去，一望無(wú)際，千里平疇，“蘇杭熟、天下足”，這就是傳說(shuō)中的魚(yú)米之鄉(xiāng)。河道交錯(cuò)，偶有船舶駛過(guò)，駛進(jìn)我多年的江南水鄉(xiāng)的印象里。悠然淡雅的風(fēng)景，煙雨朦朧的意境，富庶物阜的江南，走近詩(shī)意江南曾是糾纏我多年的夢(mèng)。水田里秧苗還未遍綠，稀稀疏疏。倒是那荷葉彌漫成一片碧綠，讓人暢想著“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”的荷花盛開(kāi)時(shí)的繁盛璀璨。

田地里有小麥?zhǔn)崭詈罅粝碌嫩E象，還有綠色的玉米、蔬菜，有不知名的豆類(lèi)，我一直好奇那是不是魯迅筆下的茴香豆。似乎找不到合適的人來(lái)問(wèn)詢(xún)，環(huán)顧周?chē)?，?tīng)歌的，上網(wǎng)的，人人都沉浸在自己的世界或在網(wǎng)絡(luò)的世界暢游而無(wú)暇他顧。有兒子相陪的旅程，我也屏蔽了與他人的交往。象征性地向兒子求證，其實(shí)只是問(wèn)問(wèn)，我知道他應(yīng)該不會(huì)有答案。他斷然是不知曉的，他已經(jīng)遠(yuǎn)離了那些農(nóng)事。他能肯定的是茴香豆只是制作工藝不同而已。后來(lái)我們?cè)谀暇┓蜃訌R的一個(gè)茴香豆店里買(mǎi)了五香茴香豆，原來(lái)是由胡豆作原料的。

當(dāng)然，兒子所了解的是我以及我的父輩們所不了解的。當(dāng)我跟隨他在機(jī)場(chǎng)，在地鐵，在高鐵，在公交，在出租車(chē)之間穿行，看他熟練地用手機(jī)查找訊息，安排旅途行程，預(yù)訂酒店車(chē)票，既感覺(jué)到被照顧著的幸福，亦覺(jué)得自己的OUT，自己正被科技邊緣化，成了現(xiàn)代世界的多余人。如果沒(méi)有他，我會(huì)多么地惶惑。就像在南京地鐵看到的那位老人，低聲下氣地求年輕人幫他在自動(dòng)購(gòu)票機(jī)買(mǎi)票，出了站茫然四顧的眼神那樣空洞無(wú)助。

記得十年前的暑假，我和小學(xué)畢業(yè)的兒子亦有過(guò)一段旅程，那次是去首都北京游玩。我?guī)е鴥鹤樱诠蕦m、在長(zhǎng)城、在北戴河留下了我們的足跡。旅途中更多的是我對(duì)他的牽掛，只要他不在我目光所及之處，我便開(kāi)始東張西望焦慮地搜尋，直到他出現(xiàn)在我的視野方可安心。他總是跑在團(tuán)隊(duì)的最前面，活蹦亂跳地成為孩子頭；他總是跟在導(dǎo)游身后，津津有味地聽(tīng)導(dǎo)游解說(shuō)并偶爾轉(zhuǎn)述于我。那些情景恍如昨日，當(dāng)時(shí)身高不及我肩膀的他，如今已成高出我一頭的帥小伙。十年的光陰，竟是如此匆匆。人生的歲月，亦是如此神奇。曾經(jīng)依賴(lài)于我的兒子，一轉(zhuǎn)眼卻成為我心靈的依靠，這次，我更習(xí)慣于向他征詢(xún)，聽(tīng)取他的意見(jiàn)。

在熙來(lái)攘往的人群中，看著行色匆匆的人，看著來(lái)往奔波的兒子。有一種心疼暗然而生，對(duì)于他，這是一個(gè)最好的時(shí)代，提供了供他施展才華的舞臺(tái)。是否也是一個(gè)最壞的時(shí)代，他需要承載更大的壓力？需要怎樣的努力才能給自己一份無(wú)悔？這次旅行雖然選擇在他無(wú)課的時(shí)間，但是他每晚都完成作業(yè)至深夜。當(dāng)我回到那個(gè)寧?kù)o的小縣城，過(guò)著悠閑的慢節(jié)奏的日子，回到規(guī)律的平靜的生活，他還得憑借自己的力量去辛苦打拼，去經(jīng)歷成長(zhǎng)的迷茫困惑。他也曾說(shuō)自己是否可以不用如此拼，是不是也可以頹廢？但是他是樂(lè)觀而自信的，勤奮向上的，他在努力找尋自己人生的方向和意義。人生的意義在于經(jīng)歷，在于感受。

游覽西湖，兒子堅(jiān)決反對(duì)我坐游船及坐觀光車(chē)，他說(shuō)只有用腳步丈量，那樣觀賞才有味。幸好我的鍛煉有了效果，不至于半途而廢，亦沒(méi)有成為他的手下敗將。我們沿著西湖行走，觀賞著西湖的風(fēng)景，聊著西湖的歷史、詩(shī)文。從那一塊塊真實(shí)的青石板及栩栩如生的蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸畫(huà)像石上走過(guò)，歷史的厚重油然而生，那些石板或許來(lái)自唐朝，或許來(lái)自宋朝，或許來(lái)自明清。從岸邊綠意蔥蘢的柳樹(shù)、冬青樹(shù)下走過(guò)，享受那綠蔭下的清涼，那萬(wàn)條枝條仿佛從唐宋飄拂至今，歷史穿越劇的現(xiàn)實(shí)版不過(guò)如此。

“畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同”，在唐代詩(shī)人楊萬(wàn)里游覽西湖若干年后的六月，當(dāng)我漫步渴慕向往已久的十里蘇堤，那滿堤蒼翠，那浩渺湖面，無(wú)不讓我神清氣爽，心曠神怡，引發(fā)無(wú)限遐思。那位我無(wú)比崇拜的詩(shī)詞書(shū)畫(huà)皆精的蜀中奇才——蘇東坡，那位窮而后工的為民謀福利的父母官——蘇軾，雖然一生顛沛流離，但是每到一處都會(huì)為后人留下熠熠生輝的財(cái)富。據(jù)說(shuō)十里蘇堤，四季花事不斷，春桃夏荷秋桂冬梅，一場(chǎng)場(chǎng)盛大的花事席卷而過(guò)，燦爛著每個(gè)季節(jié)，成就驚心動(dòng)魄的美景。一步十景，半日凝神，杭州人民因此而有福，觀賞到蘇堤美景的亦是有福之人。

同樣是造福人民的白堤，以及那訴說(shuō)千年傳說(shuō)的雷峰塔及斷橋，當(dāng)我放慢腳步，與它們親密接觸，它們于我都不再是傳說(shuō)，真實(shí)地成為了記憶的一部分。

無(wú)數(shù)的詩(shī)文詞賦傳說(shuō)賦予浙江那片土地以神奇，豐盈著我的期待。浙江海寧，那是浪漫詩(shī)人徐志摩的故鄉(xiāng)，即使現(xiàn)在是著名的皮革城，我的渴望里依然流淌著詩(shī)人的浪漫，充滿詩(shī)意的江南。浙江紹興，那是文學(xué)家魯迅的故鄉(xiāng)，那是巾幗英雄秋瑾的故鄉(xiāng)。還有水墨江南，停泊著烏篷船的烏鎮(zhèn)，沒(méi)有來(lái)得及去光顧，只好在下一次相遇的遐想里期盼。

西塘成為我尋訪江南水鄉(xiāng)的選擇。到達(dá)西塘已是夜晚，搖曳的燈光與暗淡的水光暈出朦朧的煙靄，夏夜的微風(fēng)吹漾裊娜的樹(shù)枝，牽惹出曖昧的蜜語(yǔ)。點(diǎn)綴于河道上的石拱橋渲染出江南水鄉(xiāng)的意味，商鋪里特有的荷花燈，徽派建筑的風(fēng)雨墻讓我浮沉于江南特有的風(fēng)景。與兒子在小吃街飽飽口福，在酒吧街飽飽耳福，我們?cè)诮系囊饩忱锍磷?。那酒吧里閃爍的霓虹，震耳的歌聲，那商鋪里千篇一律的商品卻又讓人生出不知身在何處的感嘆及遺憾。

南京亦曾是一個(gè)夢(mèng)，那個(gè)六朝古都、十代都會(huì)，見(jiàn)證了歷史的變遷、時(shí)代的興衰。行走在南京，歷史無(wú)處不在，南京博物館的展品豐富多樣。那些精美的器物，讓我震驚于古人的文化和細(xì)膩。那些價(jià)值不菲的珍品，展示帝都的厚重博大以及深厚的文化內(nèi)涵。南京博物館免費(fèi)對(duì)外開(kāi)放，足見(jiàn)一個(gè)城市的品味及決策者的遠(yuǎn)見(jiàn)。我們見(jiàn)多了那些為了所謂的經(jīng)濟(jì)價(jià)值而沒(méi)有后顧之憂的景區(qū)，那些急功近利的行著破壞之道的城市，那些日日攀升的門(mén)票阻擋了多少文化的傳承。南京博物館的做法在所謂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮里顯得彌足珍貴。

古城墻的墻磚深深留在我的心底，那深褐色的墻磚不僅沒(méi)有遮沒(méi)城市往昔的繁華，還折射出城市過(guò)往的滄桑。上世紀(jì)三十年代，中華門(mén)那段城墻抵擋了日軍的炮火轟炸，至今依然巍然屹立，站立出一個(gè)民族的尊嚴(yán)。每一塊墻磚上刻印著它的出處，多么有力的追責(zé)制度。如果現(xiàn)在的我們有些借鑒，豆腐渣工程肯定會(huì)銳減。

紫云縈繞的紫金山，雄偉莊嚴(yán)的中山陵，氣勢(shì)恢宏的明孝陵，行走在植物繁茂的山林，體味自然天成的古樸幽靜。行走在人工匠心杰作的中山陵，讓人生出高山仰止的敬仰。和孩子談?wù)撝鴮O中山先生的生平及與他有關(guān)的那些歷史，拾級(jí)而上，我們一起接受一場(chǎng)虔誠(chéng)洗禮。明孝陵松柏森森，肅穆威嚴(yán)，有人說(shuō)南京陰氣太重，是有些悲劇的色彩，我也有些認(rèn)同。譬如南京大屠殺遺址，就被我故意忽略，我無(wú)法承受那令人窒息的悲傷。即使我心里懷著深深的悲憫，也無(wú)力走進(jìn)它，去表達(dá)我無(wú)盡的哀思。

走過(guò)秦淮河，看到兩岸那激越燦爛的金色，那紙醉金迷，六朝金粉，想象里金陵的余味撲面而來(lái)。可是卻不是朱自清筆下“晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河”，靜靜地泊著的大船小船亦沒(méi)有蕩漾出槳聲。夜晚，燈月輝映，波光粼粼，亦才能想象出秦淮河當(dāng)年笙歌徹夜的些許美麗。烏衣巷的傳說(shuō)夫子廟的文化亦在訴說(shuō)金陵的歷史。還有那遮天蔽曰的梧桐，還有即將召開(kāi)的世界青奧會(huì)，都是南京留在記憶里的。

當(dāng)我坐在窗前沉思，整理自己的思緒，有一份寧?kù)o而透徹的觀照。窗外的梧桐隱約可見(jiàn)，高樓霓虹閃爍。兒子說(shuō)他喜歡南京的古樸和梧桐，我說(shuō)我喜歡南京的古典，那些沒(méi)來(lái)得及拜訪的雨花臺(tái)，臺(tái)城柳，生出些許錯(cuò)覺(jué)，仿佛從味覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)滲透與我，恍若神游，“我已經(jīng)去過(guò)了嗎？”

我去過(guò)的還有上海，印象里的十里洋場(chǎng)，文明與現(xiàn)代的方向標(biāo)。兒時(shí)對(duì)于家鄉(xiāng)小河歸屬的追問(wèn)，就已經(jīng)讓上海的名字留在了我的想象里。我的家鄉(xiāng)位于長(zhǎng)江上游，家鄉(xiāng)的小河屬于長(zhǎng)江，它一路前行，生生不息，浩浩蕩蕩，匯入涪江、嘉陵江、長(zhǎng)江，在上海匯入浩瀚無(wú)邊、博大深邃的東海。君住長(zhǎng)江頭，我住長(zhǎng)江尾，夜夜思君不見(jiàn)君的那份思念，終于在那陣陣海風(fēng)里了卻。

站在外灘的觀景臺(tái)上，從容欣賞外灘的繁華與美麗。那清風(fēng)明月、細(xì)浪拍岸的江南的夜。如今燈紅酒綠，霓虹閃爍，汽笛聲聲，黃浦江的夜晚被點(diǎn)綴得驚艷萬(wàn)分。黃浦江兩岸的發(fā)展印證著三十年河?xùn)|三十年河西的變遷，當(dāng)然，黃浦江兩岸都在發(fā)展的軌道上前行，讓上海成為經(jīng)濟(jì)橋頭堡。兒子說(shuō)他曾經(jīng)在黃金周到過(guò)外灘，那時(shí)人山人海，摩肩接踵，人流堵塞得水泄不通，無(wú)法移步，更不可能擠上那觀景臺(tái)，只能在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街道對(duì)外灘遙望幾眼，便帶著失落悻悻離開(kāi)。事實(shí)告訴我們：旅行的時(shí)間選擇多么重要，如果趕上高峰期，景區(qū)人滿為患，擁擠不堪，內(nèi)心不免添堵，哪還有心情去欣賞感受景物。所以，選擇錯(cuò)峰出行是多么的明智。

雖然大家都在傳說(shuō)著上海人的排外意識(shí)，但是我們能夠感受到的是上海的包容。它把傳統(tǒng)和現(xiàn)代完美融合，相得益彰，光芒四射，傳承著城市的精神。造型古樸典雅的萬(wàn)國(guó)銀行，現(xiàn)代建筑的東方明珠塔；南京路上家喻戶(hù)曉的好八連的故事，繁華熙攘人流如織的商業(yè)氣息；老字號(hào)的招牌和現(xiàn)代化企業(yè)廣告牌一同招展，局促的弄堂與林立高樓相互對(duì)望，老上海的城隍廟與世界的世博園并存，林林總總詮釋上海的昨日今生。來(lái)來(lái)往往的各種膚色的人群，發(fā)達(dá)的交通網(wǎng)絡(luò)，上海不愧為中國(guó)最大的城市、國(guó)際化大都市。

也許有人會(huì)認(rèn)為此旅程為蜻蜓點(diǎn)水式、走馬觀花型。我以為，既然沒(méi)有時(shí)間深度游，那就需要畫(huà)龍點(diǎn)睛般的領(lǐng)悟。只要抓住城市及景點(diǎn)的精髓，由此觸摸城市的靈魂，那就不枉此行。沒(méi)有眼花繚亂的迷離，沒(méi)有強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài)的窩心。足以淡定從容地觀景賞景，況且每處都有貼心的導(dǎo)游(兒子的同學(xué)或朋友)專(zhuān)業(yè)的解說(shuō)。注定這是一次美麗的旅行。

想象與渴慕的作美，讓每一景點(diǎn)都更有滋味。人與景的融合，讓這段旅程更有魅力。這段旅程最美的部分在于：當(dāng)我回到故鄉(xiāng)，繼續(xù)我的日子，也許我會(huì)滔滔不絕地向朋友訴說(shuō)旅行的見(jiàn)聞，也許我會(huì)無(wú)比自戀地展示那些旅途中拍下的照片。更動(dòng)心的是在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間想起旅行中的種種，那些名勝景點(diǎn)，那些閑適自在，那些無(wú)所用心。因?yàn)槭歉鴥鹤尤ヂ眯?，于是這些美會(huì)無(wú)限延長(zhǎng)。

旅行沒(méi)有終點(diǎn)，行者永遠(yuǎn)在路上。

告別那杯子

同那杯子的告別，選擇在那所城市，是一場(chǎng)精心的預(yù)謀。因?yàn)榕c那杯子的相遇，也在那所城市。許是冥冥中的輪回，許是一段纏綿的緣分。

時(shí)光是耐心的工匠，他能將平淡無(wú)奇的物品打磨成珍品，存放在心靈和記憶中。何況那杯子是我在最艱苦歲月里得到的物品，它雖不是多么貴重，卻與我淡然相隨，成為我生活的必需品。

當(dāng)我從滿目瘡痍的地震災(zāi)區(qū)出逃，帶著的只有惶恐驚懼的悲傷，還有近乎一無(wú)所有的絕望。隨行帶出的物品只有從家里拿出的幾件換洗衣服，和從教室找出的幾本教學(xué)書(shū)籍。在災(zāi)后的第九天，我和我的同事及我們的學(xué)生輾轉(zhuǎn)一天，去到那個(gè)城市，那里有西南財(cái)經(jīng)大學(xué)為我們奉獻(xiàn)的愛(ài)心學(xué)校，西財(cái)人用他們無(wú)微不至的關(guān)懷讓惶恐的我們安定了下來(lái)。生活用品，學(xué)習(xí)用品，一一備齊。衣服、鞋子都按尺碼給我們分發(fā)。每一個(gè)西財(cái)人都在為我們奉獻(xiàn)著他們的愛(ài)心，吃穿住行，照顧周全。正餐的營(yíng)養(yǎng)，夜宵的豐富，用心至極，讓我們有了家的溫暖。他們的深情厚誼，那些無(wú)以言表的感激，不是拙笨的我所能表述的。但他們的無(wú)疆大愛(ài)已經(jīng)銘刻于我們的心里，永不磨滅。

那年，五月初夏，那天，那所城市比家鄉(xiāng)多了一份炎熱。我和同事吳去到學(xué)校小賣(mài)部，在琳瑯滿目的商品里，我一眼就相中了那個(gè)杯子，方方正正的，淡雅的塑料色，蓋子上嵌著淡綠色邊子，它以它的簡(jiǎn)單打動(dòng)了我。近似于一見(jiàn)鐘情，一看就看到它，喜歡上它，也就是在那樣的時(shí)刻，在那所城市，它于此與我結(jié)緣，參與我的生活。六年的時(shí)光，從那所城市到回到家鄉(xiāng)，從那臨時(shí)搭建的板房到河北援建的嶄新的教學(xué)區(qū)，它都與我同在，成為我生活的一部分。我亦把它變成了自己的知己，不管是那些素淡的日子，還是那些溫情的日子，亦或是那些不堪的日子，它都卑微地陪伴著我，成為我的珍愛(ài)之物。六年的相隨，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，纏綿而深情的時(shí)光，清晰而生動(dòng)地活著，不曾淡忘。夏日的清涼，冬日的溫暖。牛飲般豪飲，小資般淺酌。它依然成為我知冷知熱的愛(ài)人，潤(rùn)澤的不只是干渴的喉嚨，更是枯澀的心靈。最好的陪伴不在于言辭，而在于它以它的方式表明我們一直在一起，讓我沉浸在愛(ài)的恬靜溫暖之中，那樣悠深而溫情，成為抹不去的記憶。

六年的光陰流逝，可是它已殘破，它已老化，我應(yīng)該擁有一個(gè)能接替它的杯子，繼續(xù)我的生活?？墒俏以跄軐⑺鼟仐?？無(wú)論理由如何的充足，我最是愧疚于它的，總有難以割舍的痛惜。就在某一天，我決定與它告別。不是我忘記了我們的曾經(jīng)，忘記了那些美好，而是它似乎已經(jīng)完成它的使命。人是需要必要的喪失，喪失是一種懷舊，是一種拾取和藕斷絲連，是對(duì)逝去事物的剔除和背叛。不是懷念所有事物，而是對(duì)某種事物情有獨(dú)鐘。對(duì)往昔大部分生活的喪失，用閱歷和理性判斷出了一種值得追憶的事物，這種東西對(duì)自己而言就是永恒。那個(gè)杯子會(huì)成為永恒。

當(dāng)我因?yàn)楣ぷ鞯脑?，再次去到那所城市，它依然陪伴著我。也許是到了該說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候了，在離開(kāi)的時(shí)候，因?yàn)槲锲份^多不好攜帶，我終于找到理由拋棄它，關(guān)鍵是即使我反悔也來(lái)不及去把它找回。在那所城市，我絕情地將它遺棄在那空蕩蕩的屋子。當(dāng)我回望，它形單影只，像垂暮的英雄，落寞孤寂。瞬間擊疼我佯裝絕情的心，淚盈滿眶，仿佛那無(wú)語(yǔ)凝噎的情人分離。那杯子里盛著的往昔時(shí)光怎會(huì)消失，怎會(huì)完全離開(kāi)？真要與它分別，總有一種愛(ài)物如人的傷逝之情，我定會(huì)在記憶里讀到曾經(jīng)的那些脈動(dòng)。那杯子里盛著的綠茵茵的綠茶，清幽的菊花茶，淡黃的苦蕎茶，潤(rùn)嗓的胖大海，養(yǎng)生的紅棗狗杞，仿佛漂浮著淡淡的香氣，纏繞于我。

可我依然要與它告別，我將帶走我的心。我不應(yīng)該像情書(shū)里所說(shuō)的那樣，把我的心留給它，我將這樣背離它。它或許會(huì)靜靜地留在原處，蒙上時(shí)間的灰塵，暗結(jié)蛛網(wǎng)?；蛟S它不會(huì)有獨(dú)處的機(jī)緣，會(huì)被多事之人扔進(jìn)垃圾堆，成為真正的棄物。不管我們有過(guò)怎樣的過(guò)往，怎樣的愛(ài)恨，終成水波之痕，微微地泛起點(diǎn)點(diǎn)光陰的故事。那些往事漸漸而去，寂寞惆悵。

我定要與它絕別，明天我將有另一個(gè)杯子，續(xù)寫(xiě)以后的生活。原來(lái)物質(zhì)的富裕變成了對(duì)物的薄情。物質(zhì)匱乏的年代，一件物品可以用很多年，那從儉省而生的珍惜，最后成為了對(duì)物品的不舍之情。如今，對(duì)物品的不斷厭棄、拋擲，造成了人們的薄情？永別了，我的杯子。一同告別的還有某些情愫，生活中充滿那么多不值得快樂(lè)的快樂(lè)，那么多不值得悲傷的悲傷。與其在記憶里傷感唏噓，乃至痛哭流涕，不如默默舍棄深深埋藏。

那消失的杯子是被消失的。請(qǐng)相信，它的主人定不是薄情寡義，亦不是喜新厭舊。傷感地想起納蘭容若那句“情到多時(shí)情轉(zhuǎn)薄”，也許曾經(jīng)的珍惜反成薄情。即使微不足道的物件，也足以讓人眷戀珍惜，仍然有“別時(shí)容易”的痛惜。有許多的遺憾和悵惘，有許多的歉意和祝福。相信消失的只是杯子而已，與杯子有關(guān)的情愫定會(huì)在記憶里不朽。

正如林清玄所言：

那些因舍而空出的

必有更好的東西來(lái)填補(bǔ)

那些舍去的并未消失

是為了生發(fā)更好的而存在