死牢里帶出的遺墨

張正霞

1964年6月26日，江蘇省人民政府參事員梅含章如往日一樣，早早地來到辦公室，有條不紊地做好上班前的準備工作后，習慣性地開始閱讀當天的報紙。當他看到《新華日報》上的《紅色家譜》專欄刊登的宋振蘇撰寫的《我們這一家人》時，拿著報紙的雙手不住地顫抖。強忍內(nèi)心的激動，梅含章一口氣讀完了這篇文章，立即找到宋振蘇的地址，奮筆疾書。

幾天后，遠在北京炮兵司令部的宋振蘇接到了這封信?！啊遗c您父親宋綺云過去在白公館一起坐牢。我出牢時，他送我一篇序文，是他親筆寫的……”

6月30日，梅含章接到宋振蘇的回信。宋振蘇希望能看看父親宋綺云的遺墨。

20世紀70年代初，這篇署名“綺云”的《送含章同學赴金陵序》出現(xiàn)在重慶博物館的展廳。序文全篇1400余字，書法工整，文辭優(yōu)美，引經(jīng)據(jù)典，借古喻今，揭露蔣介石反動政府的黑暗，表現(xiàn)了作者樂觀的革命精神以及對革命必勝的信心。

這篇洋洋灑灑的序文，出自囚禁于國民黨軍統(tǒng)死牢的宋綺云之手。那么，宋綺云是誰？他又為何贈文給梅含章呢？

從搞紅邳縣到叱咤西安城

宋綺云原名宋元培，字復真，1904年出生于江蘇邳縣（今邳州市）杲堂村的一戶佃農(nóng)家庭，排行老四。因其聰明好學，博聞強記，全家省吃儉用，讓10歲的宋綺云走進了村里的小學。

1922年夏，18歲的宋綺云步行300公里，到淮陰投考江蘇省立第六師范學校。在校期間，他積極參加學校組織的反帝反封建斗爭。畢業(yè)后，宋綺云回到家鄉(xiāng)土山小學任教，經(jīng)常向?qū)W生進行愛國主義宣傳。

1926年11月，宋綺云接到同鄉(xiāng)小學同學郭子化的來信，約請他到武漢參加北伐，打倒土豪劣紳。宋綺云即辭掉工作，考入中央軍事政治學校武漢分校（黃埔軍校第六期）。在校期間，他接受了共產(chǎn)主義思想。1927年3月6日，經(jīng)郭子化介紹，加入了中國共產(chǎn)黨。

不久，蔣介石和汪精衛(wèi)相繼叛變革命，大肆屠殺共產(chǎn)黨員。為了保存革命力量，黨組織動員一批黨員去地方開展地下斗爭，回到原籍，發(fā)動群眾，建立黨組織。1928年5月，在南京開展工作的宋綺云因身份暴露，組織決定他轉移回老家繼續(xù)革命。回邳縣后，宋綺云在同學李超時、徐麗芳（后改名徐林俠）的幫助下，當上了公安大隊二中隊長。不久，宋綺云、李超時等人建立中共邳縣特支，后擴大為中共邳縣縣委，宋綺云任縣委書記。在宋綺云的領導下，邳縣縣委大力發(fā)展黨員，組織農(nóng)民開展打土豪的農(nóng)民運動，抓了商團團長杜憶遠、惡霸地主陳士髦，使邳縣成為遠近聞名的“紅邳縣”。

1928年冬，宋綺云與徐林俠結為革命伴侶。次年1月，國民黨江蘇省總部派監(jiān)察委員來邳縣“清黨”，大肆逮捕共產(chǎn)黨員。宋綺云組織“年關暴動”，因寡不敵眾，暴動失敗，有孕在身的徐林俠被捕，縣城到處都張貼著懸賞捉拿宋綺云的布告。宋綺云無法在當?shù)鼗顒?，只得離開家鄉(xiāng)前往北平。1929年秋，在中共黨員劉亞民的幫助下，宋綺云由原名元培改名綺云，到北京大學文學系旁聽，課余時間為《大公報》撰稿。此時的徐林俠在獄中生下雙胞胎女兒，即宋振平和宋振蘇。由于徐林俠無口供，又有孩子，經(jīng)其舅舅疏通關系，以“跨黨罪”被判7個月徒刑。

1929年12月，在中共黨員陳子堅的幫助下，宋綺云來到河南南陽，通過中共黨員郭樂山、蔣廷松的引薦，見到楊虎城。宋綺云的政治見解和滿腹經(jīng)綸，深得楊虎城賞識。不久，宋綺云當上《宛南日報》主編，兼教導隊政治教官。

1930年11月，楊虎城被任命為陜西省政府主席兼西安行營主任，宋綺云隨之來到西安，任行營秘書。次年7月，楊虎城委派陳子堅、宋綺云創(chuàng)辦17路軍機關報《西北文化日報》，陳子堅為社長，宋綺云為副社長兼總編、綏靖公署宣傳科長。

宋綺云在楊部站穩(wěn)了腳跟，立即與黨中央軍委留滬辦事處的陳賡取得聯(lián)系，陳賡指示他“就地堅持斗爭”。不久，宋綺云與陳子堅等人建立了秘密黨組織。他還利用《西北文化日報》這個陣地，保護了許多共產(chǎn)黨員進步知識分子，地下黨員邵幼和、丁毅忱、周西林、曹綬祉、曹冷泉、劉渺森等人都是報社的記者。

宋綺云在西安安頓下來后，立即讓出獄的妻子徐林俠來西安協(xié)助其工作。徐林俠將宋振蘇留在老家邳縣，帶著宋振平來到西安，參加黨的秘密工作。

1933年，宋綺云根據(jù)黨中央“一月宣言”的精神，與中共黨員、楊虎城的高級參謀杜斌丞商議，讓杜給楊虎城施加影響，同進駐川陜的紅四方面軍聯(lián)合，共同反蔣抗日。宋綺云則發(fā)展行營參謀武志平為黨員，并派武志平代表17路軍赴川陜蘇區(qū)，代表楊虎城、孫蔚如部與紅四方面軍簽訂了以巴山為界、互不侵犯、共同反蔣、共同抗日的《巴山協(xié)定》。

隨著全國政治形勢的變化，中共決定加強和統(tǒng)一西北地下黨的領導力量。1935年10月，黨中央駐上海負責人陳賡派謝華到西安，組織西北特別支部。西北特支成立后，建立了公開的西北各界抗日救國聯(lián)合會，領導西北的抗日救亡運動。徐彬如、宋綺云分任宣傳部正、副部長兼總務工作。

隨著工作的不斷深入，不時有一些從內(nèi)地到西安、延安的同志來報社找宋綺云，有人開始懷疑：“宋社長親戚朋友這么多？”宋綺云提高了警惕，他認為再以看古董、觀風景為幌子在一起開會已經(jīng)不能適應形勢的需要了，必須有一個名正言順的社交場所。幾經(jīng)考察，宋綺云決計開設一個飯館，作為黨的秘密活動場所。經(jīng)特支研究，同意宋綺云的意見。

開飯店的資金主要由楊虎城墊資。飯店老板這個關鍵人物，宋綺云選擇了既沒有中共黨員身份又絕對忠誠于我黨且具有飯店經(jīng)營管理能力的蔣自明。經(jīng)過艱辛的選址和籌備，西安蓮湖公園的“蓮湖食堂”開業(yè)了。從此，“蓮湖食堂”就成了西北特支的地下聯(lián)絡站，而且從未暴露過。

參與“西安事變”

1935年夏，蔣介石命令東北軍移駐西安，加緊落實“攘外必先安內(nèi)”的政策。蔣介石多次嚴令張學良、楊虎城圍剿陜北紅軍，并于10月2日在西安建立剿匪總司令部，自任司令，任張學良為副司令，親自督導剿共。在“剿共”過程中，東北軍、西北軍多次受到紅軍重創(chuàng)，兵員被殲，編制缺失，但蔣并未給予補充。張學良和楊虎城逐漸意識到蔣是借紅軍之手剪滅自己的勢力，而并非為了全力抗日，開始倦于“剿共”。

中共中央研究了東北軍、西北軍的歷史和現(xiàn)狀，認為應團結張、楊部隊，共同抗日。1936年，毛澤東派其機要秘書張文彬攜函見楊，達成互不侵犯、建立軍事家聯(lián)絡等3項口頭協(xié)議。此后，張文彬以17路軍政治處主任秘書的身份長駐楊部。

1936年4月，中共駐共產(chǎn)國際團委派王炳南到西安，與楊虎城商談停戰(zhàn)抗日的問題。王炳南的父親是楊部高級參議，與楊私交極好。王炳南在日本、歐洲求學的經(jīng)費均由楊虎城提供。王炳南到西安后，就住在楊的公館。

1936年12月11日，蔣介石來到西安，敦促張學良、楊虎城“剿共”。張學良和楊虎城不愿意看到自己的部隊耗損在內(nèi)戰(zhàn)中，苦諫蔣介石不成后，決心兵諫。12月11日晚上11時，宋綺云剛剛簽發(fā)完《西北文化日報》的稿件，就接到楊虎城將軍辦公室的電話，讓他到新城大樓參加17路軍和東北軍高級將領特別會議。會上部署了“兵諫”行動中各人的分工，宋綺云的任務是負責撰寫社論、向群眾說明這次兵諫的實情。

12月12日凌晨，張學良、楊虎城扣留了蔣介石，震驚中外的“西安事變”爆發(fā)。事變后，成立了抗日聯(lián)軍臨時西北軍事委員會。張學良為主任委員，楊虎城為副主任委員，宋綺云為委員，負責宣傳工作。宋綺云在《西北文化日報》發(fā)表了《張、楊昨日發(fā)動對蔣兵諫》通訊、《何處是中國的出路》的評論以及《昨日張、楊的兵諫與八項救國主張》的社論。

“西安事變”后，為防不測，紅軍主力南下進駐咸陽、渭南一線。

12月16日，宋綺云（代表新聞界的西安文化日報社）約請地下黨員、楊虎城的機要秘書米暫沉（代表陜西省民政廳），滿載著物資，一同到咸陽慰問紅軍。在咸陽十華里的一個村子，他們見到了紅15軍團司令員徐海東。

12月18日，周恩來副主席接見西北特支成員，高度評價了特支的作用。鑒于陜西形勢發(fā)生很大變化，決定撤銷特支，成立省委。周恩來離開西安的時候，指示宋綺云給延安搞一套印刷設備。宋綺云將報社私人集資購買的《西北畫報》的全套設備，包括對開機、鉛字、銅模、照相器材等送往延安，并選派了16名優(yōu)秀技術工人同去。這些設備和工人改善了《解放日報》的印刷條件，最明顯的就是報紙由石印改為了鉛印。

1937年4月，特務放火燒了西北文化日報社，所有財物被洗劫一空。國民黨中央軍進駐西安后，立即強行接管《西北文化日報》，宋綺云被迫辭職。

秘密被捕

“西安事變”后，蔣介石軟禁了張學良，逼迫楊虎城出國考察。西安的革命形勢急轉直下，宋綺云、米暫沉、王菊人等人都上了軍統(tǒng)特務的黑名單，處境很危險。楊虎城建議宋綺云東渡日本留學，并資助2000元大洋。1937年6月28日，宋綺云到上海國際飯店參加楊虎城離國的餞行招待會，并準備東渡日本留學。但不久“七七”事變爆發(fā)，宋綺云立即改變計劃，回到陜西。

為了進一步爭取楊部，黨在楊部設有黨組織，軍部設有中共工委，范明任書記。范明請求黨中央派遣與楊部上層有關系的黨員來協(xié)助工作。1939年11月，宋綺云來到楊虎城舊部孫蔚如所在晉中條山戰(zhàn)區(qū)的第四集團軍總部，擔任總部少將參議。

1939年11月，正在歐洲考察的楊虎城將軍得知全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，毅然回國，準備參加抗戰(zhàn)，剛到香港，即被軍統(tǒng)特務戴笠軟禁；到武昌時，秘密被捕。1940年初，楊虎城被捕的消息已天下共知。宋綺云立即意識到自身和家庭的危險。1941年3月，他將全家搬遷到蒲陽村。9月16日，宋綺云接到“家有急事，請速回”的電報，立即請假回家。當他風塵仆仆地趕回浦陽村，兒子卻說家里沒發(fā)生什么事時，宋綺云立即明白上了特務的圈套。他叫來警衛(wèi)員王潛生，說明天即去延安，今天特回家作些交待。兩人正說話時，村保干事帶著3個人朝宋家走來，其中一個說：“鄉(xiāng)政府有一姓潘的要找宋先生，請宋先生走一趟?！本瓦@樣，宋綺云被挾持著走了。王潛生立即尋人打聽并尾隨在馬車后，借機靠近，宋綺云只來得及悄悄說了“綏署保安處”幾個字。后來，徐林俠讓王潛生繼續(xù)打聽，并到八路軍駐西安辦事處報告，向?qū)O蔚如、金閩生、李興中、陳子堅等人請求幫助。但金閩生到綏靖保安處、緝查處等有關單位打聽，毫無結果。徐林俠自己也多次親自通過關系打聽，亦無結果。孫蔚如打電話找胡宗南，胡宗南回電話說查不到宋綺云的下落。

其實，宋綺云被軍統(tǒng)特務秘密逮捕后，關押在軍統(tǒng)秘密看守所西安小雁塔。

宋綺云被捕兩個月后，徐林俠和尚在襁褓中的幼子宋振中（《紅巖》小說里小蘿卜頭的原型——編者注）也被軍統(tǒng)誘捕入獄。

死牢留遺墨

宋綺云被捕后，特務嚴刑逼供，要宋綺云承認共產(chǎn)黨員身份。宋綺云以抗日無罪為理由，堅不吐實。特務一看硬的不行，就來軟的，許以高官厚祿，宋綺云依舊不從。特務惱羞成怒，上報蔣介石要求處死宋綺云。蔣介石批復：和楊虎城案一并處理。

1941年12月下旬，宋綺云由西安押解重慶，關押在軍統(tǒng)秘密監(jiān)獄白公館看守所。同年，其妻子和幼子宋振中由西安押解重慶白公館看守所。

1943年，軍統(tǒng)局與美國海軍合作，成立“中美特種技術合作所”（簡稱中美合作所），總部設在軍統(tǒng)局鄉(xiāng)下辦事處的楊家山。由于戰(zhàn)時重慶的居住條件很差，美方看中了白公館，將其辟成美軍第三招待所。于是，白公館的犯人將分流，一般犯人遷往鄰近的渣滓洞看守所，終身監(jiān)禁的政治犯遷往貴州息烽集中營。在前往貴州息烽集中營的囚車里，宋綺云意外地見到了妻子徐林俠、幼子宋振中。

抗日戰(zhàn)爭勝利后，息烽集中營撤銷。羅世文、車耀先、黃顯聲、韓子棟、譚沈明、許曉軒、宋綺云一家等72名政治犯轉押國防部保密局重慶秘密監(jiān)獄繼續(xù)監(jiān)禁。1946年8月18日，特務以押解南京為名，秘密殺害了羅世文、車耀先。幾天后，宋綺云等人被轉囚白公館看守所。

宋綺云被關押在白公館的2樓，他的斜對面房間里軟禁著6個青年人，分別是遼寧人王鳳起、四川人陳蘊山、湖南人曹澤衡、貴州人胡翔、浙江人梅含章、河北人傅岳。宋綺云得知他們是黃埔畢業(yè)生，在放風時間，便以軍校同學身份，常邀他們一同散步。宋綺云以文史典故深入淺出地講解人生哲理，他淵博的學識、精辟的見解、坦誠的性格、曉暢的語言，一下就吸引了幾個青年人，他們恭敬地稱呼宋綺云為宋大哥。

經(jīng)過深入了解，宋綺云得知了他們?nèi)氇z的原因?！拔靼彩伦儭焙?，東北軍遭蔣介石分化瓦解，少壯派軍人王鳳起、梅含章等被派往中央陸軍大學受訓期間，組織“中國青年軍人將校團”（簡稱“青年將校團”），計劃實行軍人政變，刺殺蔣介石。為擴大號召力，擁戴陳誠為頭兒。陳誠也想借勢壯大自己在軍隊中的力量，便默認此事，并召見了“青年將校團”的骨干分子20多人，任命王鳳起為自己部隊的少將作戰(zhàn)科長。到1943年，將校團成員已有二三百人，分布到各大戰(zhàn)區(qū)，并計劃在當年12月12日，即“西安事變”7周年之際，殺掉蔣介石，擁立陳誠。不料，風聲走漏，計劃被軍統(tǒng)頭目戴笠偵知，立即上報蔣介石。陳誠為了不牽連自己，立即下令逮捕王鳳起，并交軍統(tǒng)審訊。期間，陳誠暗中派親信到獄中探望，暗示王“不要牽連陳長官”。戴笠為了打擊陳誠，親自審訊，但無論使用何種刑具，王鳳起始終承認組織“青年將校團”是己所為，是“擁蔣反何”的，是為蔣政權“清君側”，掃除漢奸、親日投降派，與陳誠無關。戴笠見引火燒陳未得成效，遂將“青年將校團”其余骨干逮捕入獄。陳誠見狀，以退為進，借口身體有病，請求辭去遠征軍總指揮一職，同時，暗中帶信給王鳳起等人，要他們死不認賬，等待時機，解救出獄。1946年3月，戴笠摔死，軍統(tǒng)改組，陳誠要求國防部重新調(diào)查“青年將校團”一案。保密局見狀，也給予王鳳起、梅含章等6人優(yōu)待，將6人從各處秘密監(jiān)獄集中關押到白公館看守所優(yōu)待室，遂成為宋綺云、黃顯聲的鄰居。

白公館的獄中臨時黨支部得知王鳳起、梅含章等人的情況后，分析了解放戰(zhàn)爭的形勢以及他們的案情，預計6人早晚會被釋放，并重返國共對壘戰(zhàn)場，因此，布置宋綺云偕同黃顯聲做6人的策反工作。宋綺云針對6人的具體情況，區(qū)別教育引導。

梅含章入獄前是國民黨部隊裝甲兵團副團長，是蔣介石的同鄉(xiāng)，深受蔣影響，擁護“一個國家、一個政黨、一個領袖”的主張，堅信“攘外必先安內(nèi)”政策。但正當壯年，卻遭遇牢獄之災，幽囚監(jiān)獄多年，常自嘆前途暗淡，焦慮不安，夜不能寐。宋綺云見狀，以同為江浙人和黃埔生的關系接近他，從生活上照顧他，從思想上教育引導他。宋綺云列舉了古今中外的事實，駁斥蔣介石的“一個國家、一個政黨、一個領袖”政治主張和“攘外必先安內(nèi)”政策的欺騙性。

宋綺云雖被長期關押、審訊，但依然樂觀、自信。當6人心生絕望、頹廢時，宋綺云常引用莊子的“空谷聞跫音，橐橐則色然而喜”之語來鼓勵他們。隨著交往的深入，王鳳起、梅含章的認識不斷提高，宋綺云談到他們“擁陳殺蔣”的行動，一面給予肯定，一面指出不足：“你們熱情很高，缺點是智謀不足。熱情高是好事，熱情，像熊熊的火焰，是一切的原動力。有了高度的熱情，才會有偉大的革命行動。如果缺乏智謀，就會迷失方向，變成盲目的行動。只有熱情與智謀相結合，才能無往而不勝。你們還是應該多讀魯迅先生的書，在理論修養(yǎng)上和思想鍛煉上多下功夫，做人民的孺子牛，投身人民大眾的解放事業(yè)?！彼尉_云見梅含章神色有些暗淡，話鋒突然一轉，豪情滿懷地說：“蒙難本身就是光榮，戰(zhàn)勝困難，就能推動革命前進?！?/p>

1947年3月，王鳳起、梅含章等人收到家書，得知陳誠正在南京解救他們，不久將得到釋放。當宋綺云得知6人將被釋放的消息，心潮澎湃，夜不能寐——梅含章等人獲釋，是一大幸事，希望他們能走上為大眾謀解放的道路。同時，借此機會，為黨或世人留下遺墨，表達自己幽囚牢獄6年來堅守的心志，如能見天日，死而無憾。

當夜，宋綺云分別給6人寫詩留念。他寫給梅含章一首長詩，并另特意書寫一文《送含章同學赴金陵序》，序文用隱晦的言詞，表達自己對黨忠貞不渝的情懷以及革命必勝的信念。

梅含章收到宋綺云兒子“小蘿卜頭”送來的詩文，仔細閱讀，激動不已。揮筆寫下一詩回贈宋綺云：“牢里相處親又親，共話肺腑期有成；臨別千言銘座右，誓將熱血報知音?！?/p>

為了保存宋綺云的墨跡，梅含章絞盡腦汁，將詩文密縫于棉絮里，冒險帶出白公館看守所。

1947年4月下旬，王鳳起、梅含章等6人來到南京國防部報到。

王鳳起回到沈陽，通過地下黨的關系到了解放區(qū)，黨組織負責人高崇民、鄒大鵬、陳鐘安排王鳳起潛回沈陽進行策反工作，配合解放軍解放沈陽。

梅含章出獄后，被任命為江陰要塞守備總隊長，支持了要塞起義，為解放軍橫渡長江，解放南京、上海等地作出了一定貢獻?！扒嗄陮⑿F”的其他骨干成員陳蘊山、胡翔、傅岳、曹澤衡都在不同的崗位走上了革命的道路。

1949年9月6日，當全國即將解放時，作困獸斗的蔣介石命令他的劊子手，將楊虎城將軍及其子女、宋綺云一家三口秘密殺害于重慶歌樂山松林坡。

新中國成立后，梅含章得知宋綺云犧牲的消息，感佩烈士的正義和曠達，捐獻出秘藏于衣箱夾層內(nèi)的《送含章同學赴金陵序》，烈士遺墨才得以見天日。

（作者單位：重慶紅巖革命歷史博物館。圖片來源：作者提供）

（責任編輯：楊山山）

送含章同學赴金陵序

綺云

人不可離世而獨立，然性行端方，才智卓越之士，投閑置散，幽巖穴而不用者，又所在多有；此世之相遺，非所以遺世也。至若志存公忠，睿知英發(fā)，能為生民造福利者，其被世之摒斥也必益劇，甚且必欲逐之蠻貊，棄諸四夷而后快。然疾風有勁草，板蕩出英雄，世雖欲遺之，而又每不可得?？资纤^“雖欲勿用，山川其舍諸？”余之認識含章，殆如是耶！

含章姓梅氏，又名士珩，浙東天臺之望族，幼生長于名山勝水間，秉賦坦率耿直，超然不泥流俗。對人誠懇，對事公忠，而勇往邁進，不計個人利害之精神，尤有足多者。倜儻頭角之露，鄉(xiāng)里固已交譽：梅氏有子矣。

民十九年含章方十八歲，由高中畢業(yè)投入軍校八期。廿一年受訓期滿，以成績優(yōu)異，留校服務，任區(qū)隊長職務。越二年投考訓練總監(jiān)部外語班，受訓期滿，考準留德，適抗日軍興，德乃日寇之與國，因未成行。對日血戰(zhàn)方殷之際，含章轉入裝甲師團，先任參謀，繼調(diào)機械化營營長，數(shù)創(chuàng)頑寇。雖書劍小成，恥無聞焉。乃于廿九年考入陸軍大學，苦攻三年，卅一年畢業(yè)后，分發(fā)三十四集團軍任裝甲兵團副團長，旋又奉召至重慶軍令部軍研班受訓三月，方擬束裝返胡宗南部工作，因事牽連，幽居巖穴，已三年又三越月矣。茲者，陽春三月，霧散天清，始復奉命赴首都國防部報到，候派工作。然痛定思痛，感慨叢生，臨別之際，余又焉得無言乎！

含章與余，在軍校為先后同學，而小余八歲，在學校未及相晤，在社會又天南地北，無緣聚會，獨于巖穴幽棲之時，把晤于患難悲痛之中，同為世所遺棄，正不謀而合，此冥冥之中，聚合殆亦有數(shù)。幽棲以來，各自檢討，仰觀俯察，實無愧于天人，忠貞不改，一至于今，赤膽忠心，潔志砥行，為世之所不容也，固宜；此則余與含章又有同病，物以類聚，人以群分，余與含章之相識豈為偶然。每于傍晚，散步小院，談論風生，輒恨相見之晚。莊生有言：空谷聞跫音橐橐則色然而喜，余與含章每有同感焉。思家憂國，情懷萬千，一經(jīng)暢敘，輒復破涕為笑。是含章之勵我助我者，不亦多乎？

顧余等聚會，甫經(jīng)三月，含章又奉召赴金陵，而余獨留，以含章之聰明才智，吾固知不能終相遺也。愿效貢公之喜，敢為兒女世態(tài)，作惜別之悲乎！唯人情所不能免者，余又豈能無動于衷耶！竊思，人生上壽，不過百年，七十之歲，已為稀矣；含章方當英壯有為之時，竟投閑三年，個人家國之損失，將如何彌補，余以衰頹無能，摒居六年，以視含章，豈為過乎？昔賢謂天道無親，常與善人，司馬公獨悲伯夷叔齊顏回之徒，終至貧困以死，所謂常與善人者為何如哉？！至若操行不軌，專犯忌諱，而終身逸樂富厚，累世不絕，如盜跖之徒，竟以善終者，比比皆是。天之報施，又何如哉？！司馬公遂不禁喟然而嘆曰：“余甚惑焉！”甚矣，司馬公之不達也，孟氏不云乎：“天之將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。”造物之所以困之者，適所以成之也。雖困奚傷？且也，社會進化，自有其偉大之動律，一二人之喜怒，何與于奔騰澎湃之潮流乎？！一人之利害得失，從自我之立場觀之，固不為不大，如從整個歷史進程觀之，直如滄海之一粟，誠渺乎小哉！昔司馬公所謂天即今之所謂社會也，從整體言之，人類之殘害傾軋，無不足以促進社會之進化。是個人之利害得失，有助于人類社會也，不亦大乎？！西諺有言：最后笑者，乃善笑之人。至哉言也！

含章之行也，余既為詩以留紀念，復為文以壯行色，因不禁撫髀雀躍，更為之歌曰：青山蔥蔥，綠水泱泱，今日之別，敢云憂傷？日之升矣，其將痛飲于東山之上?。?