最后的花期

成麗

從踏進(jìn)南京路的第一天起，我就注意她了，那個(gè)在街邊賣(mài)花的老太婆。

她坐在一條小板凳上，凳腳很矮，乍一看，似乎她就是坐在地上。彎曲的兩腿前放著一個(gè)塑料編織的小提籃，一條褪了色的紅花毛巾覆蓋在提籃的兩沿。一些白色梔子花，有規(guī)則地?cái)[放著。盛開(kāi)著的，結(jié)著花苞的，在深綠的葉子相襯下，白得更耀眼?；▋?、朵兒、葉子都淌著小露珠，如水晶般透亮，給這些花增加了幾分靈動(dòng)。淡淡的清香從這些并不妖艷的花朵間溢出來(lái)，彌漫。路人吸著鼻子，尋找花香的源頭，老太婆便揚(yáng)起胖乎乎的圓臉，扶一下掉到鼻尖的眼鏡，帶著漢腔：賣(mài)花嘞！“嘞”字拖長(zhǎng)五六個(gè)節(jié)拍，不高不低不顫，卻極其悅耳。

很長(zhǎng)時(shí)間，我于這梔子花的清香里，嗅到了家鄉(xiāng)的味道，晨昏路過(guò)這條街時(shí)，總是不自覺(jué)地放慢腳步，在一個(gè)人的城市里靜靜感受異鄉(xiāng)的溫暖。

大約過(guò)了半個(gè)多月，隔著人行道，我再也聞不到那熟悉的梔子花香，取而代之的是一種更為濃郁的陌生香氣。走近時(shí)，才看清她提籃毛巾上擺著兩種花，我都不知花名：一種是淺白的小朵兒；另一種是花瓣稍長(zhǎng)的黃色長(zhǎng)朵，花蕾像毛筆的筆頭，又像未開(kāi)全的黃色金針花，只是花苞的長(zhǎng)度僅金針花的三分之一。她很費(fèi)力地低頭彎腰，用一根細(xì)細(xì)的鐵絲在穿白色小朵花。花白的短發(fā)幾乎蓋住了整個(gè)臉。

見(jiàn)我盯著她，老太婆臉上現(xiàn)出一種祥和：看么事咧？

看您，也看花！

她并不去扶那掉到鼻尖的眼鏡，只是順手捋一下零亂的頭發(fā)：從外地來(lái)的吧，不認(rèn)識(shí)這些花？倒是我驚詫起來(lái)。她指著白色小朵：這是茉莉花，花環(huán)可戴在手腕上或頭上，干了都是香噴噴的；那黃色的是白蘭花，香更濃郁一些，別在腰擺或挎包鏈上，一整天都神清氣爽。

我笑笑，搖搖頭。

你一定喜歡梔子吧，梔子花香氣淡雅，很多人喜歡。從每年的五月開(kāi)到八月初，可惜現(xiàn)在過(guò)了花期。別看這是種小花，它可以從五月開(kāi)到十月初，香氣更長(zhǎng)久一些。她把串成花環(huán)的茉莉花遞到我跟前，一股幽香撲鼻而來(lái)，讓人想起維也納大廳里宋祖英演唱《茉莉花》時(shí)的纏綿韻致。

看著她飽經(jīng)滄桑的臉，至少也有七十了，她為什么在街頭賣(mài)花？許是鮮有人關(guān)注她，許是對(duì)我的疑問(wèn)充滿(mǎn)好奇，她居然打開(kāi)了話匣子：今年68歲咯，看我這么胖吧，有糖尿病。以前是老頭子養(yǎng)著，老頭子走后，兒子下崗了，我不能給兒子增加負(fù)擔(dān)，就開(kāi)始賣(mài)花。我喜歡花，每年能賣(mài)的只這三種花。賣(mài)花13年了。最初在漢正街那邊賣(mài)，那里大多是做生意的，很少有人買(mǎi)花。這里的住戶(hù)相對(duì)悠閑一點(diǎn)，附近有一家大醫(yī)院，人多。小孩子喜歡茉莉花環(huán)，中老年人一般買(mǎi)白蘭花和梔子花。今年天熱干旱，花也少，花期短，很快就沒(méi)花賣(mài)了。

說(shuō)話間，有幾個(gè)老太太來(lái)買(mǎi)白蘭花，五毛錢(qián)兩朵，在為數(shù)不多的花堆里翻來(lái)倒去地比對(duì)。那些嬌嫩的花朵，有的蹭掉了花瓣，有的弄褶了葉片，她并不惱，只是痛惜：輕點(diǎn)輕點(diǎn)，都是愛(ài)花人！然后長(zhǎng)長(zhǎng)地一聲嘆息。

我拿著剩下的兩個(gè)花環(huán)，又取了兩朵白蘭花，給了她伍元錢(qián)，聽(tīng)她在后面急急地喊：還要找你五毛錢(qián)吶！

此后，每次路過(guò)她的面前，她總是拿著茉莉花環(huán)沖我晃晃，咧嘴叫我：小姑娘！我亦笑笑。恍惚間，她那滿(mǎn)是皺褶卻含笑的臉，宛如嚴(yán)冬里歷經(jīng)苦寒綻放的臘梅，隱忍、滄桑、淡雅而不屈，在微塵里，把最瑰麗的花朵，在生命的暮年，默默開(kāi)放，留下一縷清香，在紛繁燦爛的世界里延綿不絕。

九月初，連續(xù)下了幾天雨，那條街，便沒(méi)了香氣。

天晴的那個(gè)早上，我沒(méi)等磨磨嘰嘰的室友，一個(gè)人快速地穿過(guò)人行道，在那百年的古建筑下，只有一輛賣(mài)衣服的手推車(chē)，卻沒(méi)看到她的身影，我悵然若失。

是花期謝了，還是她病了？我心里生出一陣莫名的緊張。

我把夾在書(shū)本里的兩個(gè)茉莉花環(huán)拿出來(lái)，素潔的花瓣已如薄薄的蟬翼，暗香，依然沁出來(lái)。endprint