那一根不斷的線

范熊熊

《童年的朋友》是蘇教版《語(yǔ)文》七年級(jí)下冊(cè)的第一篇課文，可能是因?yàn)榻虒W(xué)習(xí)慣的原因，又可能是因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代積累的學(xué)習(xí)習(xí)慣的原因，筆者對(duì)每?jī)?cè)第一篇課文都會(huì)感覺到非同一般的興趣。因此在日常教學(xué)中即使不教初一年級(jí)，也常常將這篇文章拿出來琢磨琢磨。在某個(gè)時(shí)候，當(dāng)筆者試圖以童年的高爾基、童年的自己兩種身份來讀這一課文時(shí)，收獲到了以往未曾收獲到的東西。

一、作者視角下的那“一根不斷的線”

《童年》是高爾基自傳體三部曲中的第一部，用參考書的話來說，這一部文學(xué)作品講述的是高爾基年幼時(shí)跟隨外公外婆生活的一段童年時(shí)光，更寫出了當(dāng)時(shí)俄羅斯社會(huì)底層人物生活風(fēng)貌及宗教習(xí)俗等。此時(shí)，如果轉(zhuǎn)換一個(gè)視角，從作者角度來看這部文學(xué)作品，來看選入我們課文的這一段的話，可能會(huì)讀出什么呢？

通讀全文，可圈可點(diǎn)之處甚多，筆者拾得其中一句“她一出現(xiàn)，就把我叫醒了，把我領(lǐng)到光明的地方，用一根不斷的線把我周圍的一切連結(jié)了起來，織成不斷的花邊?！逼渲?，“那一根不斷的線”尤其引起了我的注意，于是開始探究這一根不斷的線對(duì)作者高爾基來說，意味著什么。顯然，這是從作者視角出發(fā)的，盡管大師已經(jīng)作古，但后輩從大師角度出發(fā)，嘗試作出一些探究，那還是可以的。

《童年》是高樂基40多歲時(shí)寫出來的，作為一種對(duì)生活的回憶，其中出現(xiàn)的必定是在印象中極為深刻的一些事件。當(dāng)童年時(shí)的高爾基面臨父親早逝、母親改嫁，不得不與像敵人一樣的外公以及很兇的外婆住在一起時(shí)，生活中不如意之事確實(shí)是十之八九，事實(shí)上當(dāng)時(shí)他也并不受舅父和舅母的喜歡，再加上外公作坊的境遇日益衰落，作為一個(gè)外人而存在的高爾基能夠得到的關(guān)懷是少之又少的。在這種情況下，外祖母卻將他帶到了光明的地方，并且用一根不斷線將他的周圍連結(jié)了起來。試想，這對(duì)于童年時(shí)的高爾基而言，是多么的難能可貴。

于是，讀此文或者教此文，便離不開對(duì)高爾基生活背景的基本了解。正如參考書所說，本文“節(jié)選的文字并不長(zhǎng)，也沒有多少情節(jié)”，但若想領(lǐng)會(huì)“作者通過細(xì)膩又飽滿的語(yǔ)言把外祖母的形象寫得獨(dú)具魅力、光彩照人”卻殊為不易。筆者曾經(jīng)做過一個(gè)試驗(yàn)，讓其他學(xué)科同事們讀這篇文章時(shí)，他們大多讀不出獨(dú)具魅力與光彩照人的外祖母形象，這說明作為語(yǔ)文教育者的一種感受并不能為語(yǔ)文之外的人所讀得，而學(xué)生估計(jì)更是如此。

因此，在本文的教學(xué)中，引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入作者小時(shí)候的情境，就成為理解作者筆觸的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。其關(guān)鍵在于讓學(xué)生體驗(yàn)到?jīng)]有外祖母時(shí)，高爾基周圍的事物就是遠(yuǎn)離他的，而這對(duì)于一個(gè)兒童，又是一件多么痛苦甚至是殘忍的事！在這種情況下，外祖母出現(xiàn)了，而她手中恰恰就有“一根不斷的線”，能夠?qū)⑼旮郀柣車氖逻B結(jié)起來！知道了這一點(diǎn)，本文的教學(xué)會(huì)跨越一個(gè)很大的臺(tái)階，距離有效教學(xué)的實(shí)現(xiàn)也要順利得多。

二、讀者視角下“那一根不斷的線”

學(xué)生一旦入境，學(xué)生就不完全是自己了。當(dāng)然，學(xué)生又不可能成為完完全全的高爾基，某種程度上講，真正入境的學(xué)生應(yīng)當(dāng)是一個(gè)高爾基與其自己的一個(gè)復(fù)合體。這個(gè)復(fù)合體由于對(duì)自己童年生活的回憶，由于對(duì)高爾基童年生活的閱讀、想象甚至是感同身受，因而也就具有了獨(dú)特的視角，這里稱之為讀者視角。在這個(gè)視角下，“那一根不斷的線”又具有什么樣的特殊含義呢？

從學(xué)生自己本身的視角出發(fā)，學(xué)生自然不大可能有一個(gè)長(zhǎng)發(fā)及地的外祖母，甚至也不大可能有一個(gè)“很兇”的外祖母，更多的學(xué)生體驗(yàn)到的，還應(yīng)當(dāng)是一個(gè)有著“溫暖而柔和的腔調(diào)”的外祖母，而也正因?yàn)檫@種外祖母的天性的存在，使得學(xué)生與童年高爾基的外祖母能夠統(tǒng)一起來。于是，在教學(xué)中可以讓學(xué)生去回憶自己外祖母的事。這里有一個(gè)想法是值得嘗試的，也就是實(shí)際教學(xué)中不妨劍走偏鋒，即不要急著讓學(xué)生去回憶與外祖母相關(guān)的一些所謂的充滿柔情和有意義的事，不妨先讓學(xué)生說說外祖母的“兇”，這樣或可創(chuàng)設(shè)出一個(gè)更符合本文的情境來。而要做到這一點(diǎn)也并不困難，即使是今天這樣的一個(gè)極度重視子女的年代，也有著一些外祖母對(duì)孩子“兇”的事例，而也正因?yàn)檫@種社會(huì)背景，學(xué)生對(duì)這種“兇”的印象可能更是深刻。然后，于這種“兇”中去尋找外祖母那柔的一面，正如文中所說的“像鮮花那樣溫柔、鮮艷和豐潤(rùn)”，那樣“柔軟”而“可愛”。

事實(shí)上這時(shí)可以發(fā)現(xiàn)，這已經(jīng)不完全是一個(gè)學(xué)生的視角，還是不知不覺當(dāng)中又走進(jìn)了童年高爾基的視角?？蛇@有什么關(guān)系呢？讀《童年的朋友》本就是為了尋找“童年的朋友”，這個(gè)朋友未必是玩伴，完全可以是那個(gè)擁有“一根不斷的線”的人。而也正如學(xué)生所說，就算到了初中階段，他們其實(shí)心里還是盼望有這么一個(gè)擁有“一根不斷的線”的人，因?yàn)閷W(xué)生的內(nèi)心還是要與外面的世界聯(lián)系起來的，這種聯(lián)系力量最強(qiáng)的并不是物，而是人。

三、教學(xué)視角下“那一根不斷的線”

思考至此，筆者突然想，在初中語(yǔ)文教學(xué)中，是不是也需要一根不斷的線呢？《童年的朋友》一文教學(xué)重點(diǎn)有二：一是讓學(xué)生讀懂外祖母對(duì)高爾基的深遠(yuǎn)影響；二是讓學(xué)生體會(huì)生動(dòng)傳神的人物描寫。這樣的教學(xué)重點(diǎn)要想達(dá)成，筆者覺得在教學(xué)中也需要一根不斷的線。

這根不斷的線就是學(xué)生在對(duì)文本的閱讀中，在對(duì)外祖母的閱讀中，在對(duì)高爾基內(nèi)心的閱讀中，始終要扣住描寫與思考這根線的兩端。從課文的行文來看，可以看出前半段是描寫外祖母的，而后半段就作者內(nèi)心的一種思考。這就好比一根線的兩端，而要想從生動(dòng)傳神的描寫，到讀懂（實(shí)際上就是思考）外祖母對(duì)高爾基的影響，也就是從線的這一端到另一端，那這根線就不能斷，不斷才能順利。那么，如何才能不斷呢？答案很簡(jiǎn)單，從描寫到思考都應(yīng)當(dāng)成為學(xué)生內(nèi)心一種積極的思維活動(dòng)，都應(yīng)當(dāng)圍繞“童年的朋友”而去描寫，去思考。只有這樣一路走下來，才是一根不斷的線，而本文的教學(xué)也才會(huì)渾然一體。

其實(shí)，每個(gè)人心中都有一根不斷的線，作為學(xué)生，在其求學(xué)生涯中，這根線是由三維目標(biāo)共同繞成；作為教師，在其教學(xué)生涯中，這根線是由教學(xué)技術(shù)與教育藝術(shù)凝結(jié)而成；作為教學(xué)，在師生互動(dòng)中，這根線由于師生的共同參與而變得更具張力。如是，一段優(yōu)美的教學(xué)旅程就會(huì)出現(xiàn)在我們面前。

[作者通聯(lián)：江蘇啟東市南苑中學(xué)]