文藝屌絲張嘉佳:微博講故事年入千萬(wàn)

王麗

風(fēng)流才子原是“久病成醫(yī)”

1980年，張嘉佳出生于江蘇南通。19歲那年，他一進(jìn)南京大學(xué)就成風(fēng)云人物，排話劇排到萬(wàn)人空巷，寫(xiě)故事寫(xiě)得街知巷聞。

但大學(xué)剛畢業(yè)那陣，倔強(qiáng)的張嘉佳不愿向家人伸手，工作又無(wú)著落，所以也經(jīng)歷了一段刻骨銘心的“屌絲時(shí)光”。他和人家合租一套小房子，賺錢(qián)的唯一途徑就是坐在電腦前當(dāng)“不成功的寫(xiě)手”。最窮時(shí)房租和電費(fèi)都交不起，他和室友整整一個(gè)禮拜沒(méi)有吃飯，靠喝自來(lái)水度日。最后兩天實(shí)在撐不住了，得知隔壁有個(gè)大學(xué)食堂湯是免費(fèi)的，兩人就翻箱倒柜湊了幾毛錢(qián)一人買(mǎi)了個(gè)花卷，然后就在那一直喝免費(fèi)的湯。

許多人以為，張嘉佳走紅網(wǎng)絡(luò)的“治愈系睡前故事”都是編的，他卻坦言，其實(shí)很多都來(lái)自他或朋友的經(jīng)歷?！霸谌松@條路上，我其實(shí)是久病成醫(yī)?！?/p>

原來(lái)，如今看似“春風(fēng)得意馬蹄疾”的他，竟然曾抑郁過(guò)三次。

第一次是在2003年，剛畢業(yè)的張嘉佳適應(yīng)不了社會(huì)，日日失眠，靠藥物控制癥狀。

第二次是在2005年，因?yàn)槭?，他在一個(gè)公寓里住了半年，基本沒(méi)過(guò)出門(mén)。最抑郁時(shí)，他站在陽(yáng)臺(tái)上想跳下去算了，幸虧一個(gè)哥們兒砸門(mén)進(jìn)來(lái)救了他。

第三次是在2012年，結(jié)婚一年的他遭遇婚變。他每天灌自己一到兩瓶伏特加，醉倒在酒吧和客廳不下一百次。

上大學(xué)時(shí)，張嘉佳喜歡上了生命中第一個(gè)女孩，交往一個(gè)月她便音訊全無(wú)。他搜尋、喝酒、反省、等回頭，最后還是無(wú)疾而終。

直到兩年后，張嘉佳聽(tīng)說(shuō)女孩當(dāng)初是被一個(gè)酒店老板包養(yǎng)了，才突然離開(kāi)學(xué)校。別人告訴他，曾看見(jiàn)女孩在離開(kāi)的前一天晚上，在宿舍陽(yáng)臺(tái)上站了整整一宿。那一刻，張嘉佳突然明白一個(gè)道理，每段感情在剛開(kāi)始時(shí)都是認(rèn)真的，只是后來(lái)處理問(wèn)題的方式不同，那就不要以在一起或分手為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)一段感情。有趣的故事還沒(méi)有完結(jié)，當(dāng)張嘉佳參加這位女友的婚禮時(shí)，竟恰巧與自己的另外兩位前女友同桌。同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)面對(duì)三段逝去的感情，他無(wú)比落寞，卻甩甩長(zhǎng)發(fā)，故作灑脫地與她們熱情攀談。

此后，張嘉佳寫(xiě)小說(shuō)，當(dāng)編劇，開(kāi)酒吧，直到2010年邂逅他以為可以白首不相離的妻子，才覺(jué)得找到了真正的情感歸宿。然而，這段感情最終也是伴著一句走紅網(wǎng)絡(luò)的“如果當(dāng)時(shí)我死掉了，我愿意變成一個(gè)酒窩，這樣有我在的話，你就可以一直笑著”而生，又伴著一句“我們相約誰(shuí)也不再提起”而終。張嘉佳如此形容這段失敗的婚姻——深?lèi)?ài)過(guò)，又散了。

寫(xiě)“睡前故事”意外走紅

因?yàn)殡x婚，2012年張嘉佳沒(méi)有工作，一直在外旅行，直到花光離婚后分得的二三十萬(wàn)人民幣，才收拾收拾回家。但就在這時(shí)，張嘉佳突然接到母親電話，父親心肌梗塞，要做手術(shù)，而手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大。一瞬間，真正的絕望徹底降臨?！扒啻浩诘慕^望，可能純粹是一種情緒。因?yàn)檫B我自己都不知道，那時(shí)候干嗎要絕望。但到了三十多歲，自己離婚，父親病重，我算是嘗到了人生真正的絕望，但沒(méi)有選擇，必須往前走。”

于是在旅行歸來(lái)，并目睹了醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)區(qū)的生死無(wú)常之后，張嘉佳原本絕望的心，漸漸變得坦然，人生觀也跟以前不同了?！坝龅绞虑榫蛦?wèn)自己，會(huì)不會(huì)死？不會(huì)，那去他媽的，試試就試試。會(huì)，我靠，那不能搞?！边@是他那段時(shí)間建立起來(lái)的處事方式。此時(shí)于張嘉佳而言，除了生死，世間已沒(méi)有大事。

到了2013年夏天，一年未工作的張嘉佳積蓄全無(wú)，生計(jì)成了問(wèn)題。于是他嘗試著寫(xiě)一些故事，希望能從中挑出一個(gè)改成電影劇本賣(mài)。從6月20日起，張嘉佳開(kāi)始隔三差五地在微博上寫(xiě)故事。因發(fā)布時(shí)間通常是夜里九到十點(diǎn)，故被網(wǎng)友們稱(chēng)為睡前故事系列。

第一篇睡前故事名叫《寫(xiě)在三十三歲生日》：“陳末離婚了，每天靠伏特加度日，3個(gè)月胖了 20斤。后來(lái)，他開(kāi)始了一段 400多天的旅行，積攢了300多張機(jī)票火車(chē)票……旅行是旅途中的修行。改變不了世界，但是可以改變自己，沒(méi)有 32歲經(jīng)歷的事情，也沒(méi)有33歲他能看到的世界……?！憋@而易見(jiàn)，小說(shuō)中的陳末，正是張嘉佳自己。

張嘉佳寫(xiě)的故事，有急遽的戲劇感， 3000字里已分分合合或生離死別：有人為了幫移情別戀的前女友，不惜傾家蕩產(chǎn)；有人為了維護(hù)自己喜歡的男人，在酒吧以豁命架勢(shì)跟人拼酒；有人不斷回憶已逝妻子做過(guò)的黑暗料理；有人失戀后把前女友留下的東西裝在后備箱里，開(kāi)車(chē)一直走，直到汽車(chē)拋錨……故事的開(kāi)頭總是這樣，適逢其會(huì)，猝不及防；故事的結(jié)局總是這樣，花開(kāi)兩朵，天各一方。

他最受歡迎的一個(gè)故事叫《擺渡人》，讀讀題記這句話，便可領(lǐng)略張氏真味：“世事如書(shū)，我偏愛(ài)你這一句，愿做個(gè)逗號(hào)，待在你腳邊。但你有自己的朗讀者，而我只是個(gè)擺渡人?！睈?ài)這口的，看得渾身酥麻，不愛(ài)的，一身雞皮疙瘩。

張嘉佳在微博上寫(xiě)故事的初衷，本是為了救贖自己沉淪的心，并想看看哪個(gè)最好，哪個(gè)反響最大，就把哪個(gè)故事當(dāng)劇本推薦給電影圈，結(jié)果卻一發(fā)不可收拾，他竟用情節(jié)緊湊人物鮮明的故事，讓微博從一個(gè)獲取信息的平臺(tái)變?yōu)橐粋€(gè)適合閱讀的平臺(tái)！短短一個(gè)月時(shí)間，溫暖人心的“睡前故事”系列微博，竟被網(wǎng)友們瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，其中包括“微博女王”姚晨等明星。兩個(gè)月后，這些微博故事的總轉(zhuǎn)發(fā)量高達(dá)150萬(wàn)次，超4億次閱讀！張嘉佳的粉絲，也從最初的幾萬(wàn)人，一躍突破200萬(wàn)，同時(shí)他還被封為“微博上最會(huì)講故事的人”。

屌絲逆襲成富豪作家

2013年11月，張嘉佳在粉絲們的慫恿和出版社的邀請(qǐng)下，將微博上的睡前故事輯錄成一本書(shū)出版，名為《從你的全世界路過(guò)》。他創(chuàng)作睡前故事的習(xí)慣是，在長(zhǎng)微博的方框里直接寫(xiě)，寫(xiě)高興了就按生成圖片的按鈕發(fā)送。于是，交付出版時(shí)，只得拿著20多張長(zhǎng)圖片找到錄入公司，把這些溫暖的、瘋狂的、落單的、胡說(shuō)八道的故事一個(gè)字一個(gè)字敲進(jìn)電腦里。

張嘉佳這樣介紹自己的微博書(shū)：“因?yàn)槲沂且粋€(gè)任性的人，所以才能寫(xiě)出這樣真誠(chéng)的文字。這本書(shū)拆開(kāi)來(lái)是一個(gè)個(gè)的故事，合起來(lái)是一個(gè)世界觀。而且，將文藝青年生活化，也是它的一大賣(mài)點(diǎn)。以前很多作者寫(xiě)故事，內(nèi)容一接地氣就會(huì)顯得市井。我希望這本書(shū)能成為文藝青年的翻身仗?！?/p>

出人意料的是，張嘉佳的書(shū)火得“喪心病狂”。預(yù)售一周，20萬(wàn)冊(cè)首印便被搶購(gòu)一空。其實(shí)，書(shū)中的30多個(gè)短故事，買(mǎi)書(shū)的微博粉絲們多半看過(guò)，但也正因?yàn)榭催^(guò)才癡癡追隨。

面市一個(gè)月后，《我從你的全世界路過(guò)》銷(xiāo)量達(dá)80萬(wàn)冊(cè)；如今，該書(shū)總銷(xiāo)量破百萬(wàn)，堪稱(chēng)是國(guó)內(nèi)出版界的“黑馬”！已經(jīng)有人預(yù)言：2014年的作家富豪榜，必定會(huì)添上張嘉佳的名字。

這本書(shū)也在創(chuàng)造被改編成電影最多的記錄，截止2014年3月，書(shū)里的5個(gè)睡前故事已被影視公司購(gòu)買(mǎi)拍攝版權(quán)。將和張嘉佳合作的導(dǎo)演有陳國(guó)富、寧浩、王家衛(wèi)。王家衛(wèi)是張嘉佳的偶像，“我從來(lái)沒(méi)想到有一天，他會(huì)給我打電話，問(wèn)梁朝偉適合演我故事里的哪個(gè)角色”。盡管賣(mài)書(shū)+賣(mài)電影版權(quán)的收入，將給張嘉佳帶來(lái)超過(guò)1000萬(wàn)元的收入，但他并沒(méi)有被“當(dāng)紅作家”的光環(huán)沖昏，他說(shuō)自己始終只是一個(gè)“寫(xiě)字”的人。

2014年伊始，張嘉佳繼續(xù)在微博上發(fā)睡前故事，一個(gè)個(gè)人物依然嘴賤心善，故事曲折溫暖、毫不矯情。他把微博當(dāng)作一個(gè)寫(xiě)作平臺(tái)，每天熬夜工作，但如果沒(méi)事，會(huì)睡上三四十個(gè)小時(shí)。2月末，他與朋友在號(hào)稱(chēng)南京最神秘的飯館----梅茜的小店喝光了所有的酒，等到夏天，對(duì)美食頗有研究的他，還想開(kāi)一家南京最好吃的龍蝦店。

2014年3月8日起，張嘉佳受江蘇衛(wèi)視邀請(qǐng)，代班請(qǐng)假的寧財(cái)神登上《非誠(chéng)勿擾》節(jié)目，出任點(diǎn)評(píng)嘉賓。

從在微博上講故事的失意屌絲，到一書(shū)成名的富豪作家，再到電視臺(tái)當(dāng)紅節(jié)目的頭號(hào)嘉賓，張嘉佳的一夕走紅，不僅得益于他深厚的文字功底，更因?yàn)樗娜松?jīng)歷，以及那顆文藝而真誠(chéng)的心。

責(zé)編/昕莉

風(fēng)流才子原是“久病成醫(yī)”

1980年，張嘉佳出生于江蘇南通。19歲那年，他一進(jìn)南京大學(xué)就成風(fēng)云人物，排話劇排到萬(wàn)人空巷，寫(xiě)故事寫(xiě)得街知巷聞。

但大學(xué)剛畢業(yè)那陣，倔強(qiáng)的張嘉佳不愿向家人伸手，工作又無(wú)著落，所以也經(jīng)歷了一段刻骨銘心的“屌絲時(shí)光”。他和人家合租一套小房子，賺錢(qián)的唯一途徑就是坐在電腦前當(dāng)“不成功的寫(xiě)手”。最窮時(shí)房租和電費(fèi)都交不起，他和室友整整一個(gè)禮拜沒(méi)有吃飯，靠喝自來(lái)水度日。最后兩天實(shí)在撐不住了，得知隔壁有個(gè)大學(xué)食堂湯是免費(fèi)的，兩人就翻箱倒柜湊了幾毛錢(qián)一人買(mǎi)了個(gè)花卷，然后就在那一直喝免費(fèi)的湯。

許多人以為，張嘉佳走紅網(wǎng)絡(luò)的“治愈系睡前故事”都是編的，他卻坦言，其實(shí)很多都來(lái)自他或朋友的經(jīng)歷?！霸谌松@條路上，我其實(shí)是久病成醫(yī)?！?/p>

原來(lái)，如今看似“春風(fēng)得意馬蹄疾”的他，竟然曾抑郁過(guò)三次。

第一次是在2003年，剛畢業(yè)的張嘉佳適應(yīng)不了社會(huì)，日日失眠，靠藥物控制癥狀。

第二次是在2005年，因?yàn)槭?，他在一個(gè)公寓里住了半年，基本沒(méi)過(guò)出門(mén)。最抑郁時(shí)，他站在陽(yáng)臺(tái)上想跳下去算了，幸虧一個(gè)哥們兒砸門(mén)進(jìn)來(lái)救了他。

第三次是在2012年，結(jié)婚一年的他遭遇婚變。他每天灌自己一到兩瓶伏特加，醉倒在酒吧和客廳不下一百次。

上大學(xué)時(shí)，張嘉佳喜歡上了生命中第一個(gè)女孩，交往一個(gè)月她便音訊全無(wú)。他搜尋、喝酒、反省、等回頭，最后還是無(wú)疾而終。

直到兩年后，張嘉佳聽(tīng)說(shuō)女孩當(dāng)初是被一個(gè)酒店老板包養(yǎng)了，才突然離開(kāi)學(xué)校。別人告訴他，曾看見(jiàn)女孩在離開(kāi)的前一天晚上，在宿舍陽(yáng)臺(tái)上站了整整一宿。那一刻，張嘉佳突然明白一個(gè)道理，每段感情在剛開(kāi)始時(shí)都是認(rèn)真的，只是后來(lái)處理問(wèn)題的方式不同，那就不要以在一起或分手為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)一段感情。有趣的故事還沒(méi)有完結(jié)，當(dāng)張嘉佳參加這位女友的婚禮時(shí)，竟恰巧與自己的另外兩位前女友同桌。同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)面對(duì)三段逝去的感情，他無(wú)比落寞，卻甩甩長(zhǎng)發(fā)，故作灑脫地與她們熱情攀談。

此后，張嘉佳寫(xiě)小說(shuō)，當(dāng)編劇，開(kāi)酒吧，直到2010年邂逅他以為可以白首不相離的妻子，才覺(jué)得找到了真正的情感歸宿。然而，這段感情最終也是伴著一句走紅網(wǎng)絡(luò)的“如果當(dāng)時(shí)我死掉了，我愿意變成一個(gè)酒窩，這樣有我在的話，你就可以一直笑著”而生，又伴著一句“我們相約誰(shuí)也不再提起”而終。張嘉佳如此形容這段失敗的婚姻——深?lèi)?ài)過(guò)，又散了。

寫(xiě)“睡前故事”意外走紅

因?yàn)殡x婚，2012年張嘉佳沒(méi)有工作，一直在外旅行，直到花光離婚后分得的二三十萬(wàn)人民幣，才收拾收拾回家。但就在這時(shí)，張嘉佳突然接到母親電話，父親心肌梗塞，要做手術(shù)，而手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大。一瞬間，真正的絕望徹底降臨?！扒啻浩诘慕^望，可能純粹是一種情緒。因?yàn)檫B我自己都不知道，那時(shí)候干嗎要絕望。但到了三十多歲，自己離婚，父親病重，我算是嘗到了人生真正的絕望，但沒(méi)有選擇，必須往前走?！?/p>

于是在旅行歸來(lái)，并目睹了醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)區(qū)的生死無(wú)常之后，張嘉佳原本絕望的心，漸漸變得坦然，人生觀也跟以前不同了?！坝龅绞虑榫蛦?wèn)自己，會(huì)不會(huì)死？不會(huì)，那去他媽的，試試就試試。會(huì)，我靠，那不能搞?！边@是他那段時(shí)間建立起來(lái)的處事方式。此時(shí)于張嘉佳而言，除了生死，世間已沒(méi)有大事。

到了2013年夏天，一年未工作的張嘉佳積蓄全無(wú)，生計(jì)成了問(wèn)題。于是他嘗試著寫(xiě)一些故事，希望能從中挑出一個(gè)改成電影劇本賣(mài)。從6月20日起，張嘉佳開(kāi)始隔三差五地在微博上寫(xiě)故事。因發(fā)布時(shí)間通常是夜里九到十點(diǎn)，故被網(wǎng)友們稱(chēng)為睡前故事系列。

第一篇睡前故事名叫《寫(xiě)在三十三歲生日》：“陳末離婚了，每天靠伏特加度日，3個(gè)月胖了 20斤。后來(lái)，他開(kāi)始了一段 400多天的旅行，積攢了300多張機(jī)票火車(chē)票……旅行是旅途中的修行。改變不了世界，但是可以改變自己，沒(méi)有 32歲經(jīng)歷的事情，也沒(méi)有33歲他能看到的世界……?！憋@而易見(jiàn)，小說(shuō)中的陳末，正是張嘉佳自己。

張嘉佳寫(xiě)的故事，有急遽的戲劇感， 3000字里已分分合合或生離死別：有人為了幫移情別戀的前女友，不惜傾家蕩產(chǎn)；有人為了維護(hù)自己喜歡的男人，在酒吧以豁命架勢(shì)跟人拼酒；有人不斷回憶已逝妻子做過(guò)的黑暗料理；有人失戀后把前女友留下的東西裝在后備箱里，開(kāi)車(chē)一直走，直到汽車(chē)拋錨……故事的開(kāi)頭總是這樣，適逢其會(huì)，猝不及防；故事的結(jié)局總是這樣，花開(kāi)兩朵，天各一方。

他最受歡迎的一個(gè)故事叫《擺渡人》，讀讀題記這句話，便可領(lǐng)略張氏真味：“世事如書(shū)，我偏愛(ài)你這一句，愿做個(gè)逗號(hào)，待在你腳邊。但你有自己的朗讀者，而我只是個(gè)擺渡人。”愛(ài)這口的，看得渾身酥麻，不愛(ài)的，一身雞皮疙瘩。

張嘉佳在微博上寫(xiě)故事的初衷，本是為了救贖自己沉淪的心，并想看看哪個(gè)最好，哪個(gè)反響最大，就把哪個(gè)故事當(dāng)劇本推薦給電影圈，結(jié)果卻一發(fā)不可收拾，他竟用情節(jié)緊湊人物鮮明的故事，讓微博從一個(gè)獲取信息的平臺(tái)變?yōu)橐粋€(gè)適合閱讀的平臺(tái)！短短一個(gè)月時(shí)間，溫暖人心的“睡前故事”系列微博，竟被網(wǎng)友們瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，其中包括“微博女王”姚晨等明星。兩個(gè)月后，這些微博故事的總轉(zhuǎn)發(fā)量高達(dá)150萬(wàn)次，超4億次閱讀！張嘉佳的粉絲，也從最初的幾萬(wàn)人，一躍突破200萬(wàn)，同時(shí)他還被封為“微博上最會(huì)講故事的人”。

屌絲逆襲成富豪作家

2013年11月，張嘉佳在粉絲們的慫恿和出版社的邀請(qǐng)下，將微博上的睡前故事輯錄成一本書(shū)出版，名為《從你的全世界路過(guò)》。他創(chuàng)作睡前故事的習(xí)慣是，在長(zhǎng)微博的方框里直接寫(xiě)，寫(xiě)高興了就按生成圖片的按鈕發(fā)送。于是，交付出版時(shí)，只得拿著20多張長(zhǎng)圖片找到錄入公司，把這些溫暖的、瘋狂的、落單的、胡說(shuō)八道的故事一個(gè)字一個(gè)字敲進(jìn)電腦里。

張嘉佳這樣介紹自己的微博書(shū)：“因?yàn)槲沂且粋€(gè)任性的人，所以才能寫(xiě)出這樣真誠(chéng)的文字。這本書(shū)拆開(kāi)來(lái)是一個(gè)個(gè)的故事，合起來(lái)是一個(gè)世界觀。而且，將文藝青年生活化，也是它的一大賣(mài)點(diǎn)。以前很多作者寫(xiě)故事，內(nèi)容一接地氣就會(huì)顯得市井。我希望這本書(shū)能成為文藝青年的翻身仗?！?/p>

出人意料的是，張嘉佳的書(shū)火得“喪心病狂”。預(yù)售一周，20萬(wàn)冊(cè)首印便被搶購(gòu)一空。其實(shí)，書(shū)中的30多個(gè)短故事，買(mǎi)書(shū)的微博粉絲們多半看過(guò)，但也正因?yàn)榭催^(guò)才癡癡追隨。

面市一個(gè)月后，《我從你的全世界路過(guò)》銷(xiāo)量達(dá)80萬(wàn)冊(cè)；如今，該書(shū)總銷(xiāo)量破百萬(wàn)，堪稱(chēng)是國(guó)內(nèi)出版界的“黑馬”！已經(jīng)有人預(yù)言：2014年的作家富豪榜，必定會(huì)添上張嘉佳的名字。

這本書(shū)也在創(chuàng)造被改編成電影最多的記錄，截止2014年3月，書(shū)里的5個(gè)睡前故事已被影視公司購(gòu)買(mǎi)拍攝版權(quán)。將和張嘉佳合作的導(dǎo)演有陳國(guó)富、寧浩、王家衛(wèi)。王家衛(wèi)是張嘉佳的偶像，“我從來(lái)沒(méi)想到有一天，他會(huì)給我打電話，問(wèn)梁朝偉適合演我故事里的哪個(gè)角色”。盡管賣(mài)書(shū)+賣(mài)電影版權(quán)的收入，將給張嘉佳帶來(lái)超過(guò)1000萬(wàn)元的收入，但他并沒(méi)有被“當(dāng)紅作家”的光環(huán)沖昏，他說(shuō)自己始終只是一個(gè)“寫(xiě)字”的人。

2014年伊始，張嘉佳繼續(xù)在微博上發(fā)睡前故事，一個(gè)個(gè)人物依然嘴賤心善，故事曲折溫暖、毫不矯情。他把微博當(dāng)作一個(gè)寫(xiě)作平臺(tái)，每天熬夜工作，但如果沒(méi)事，會(huì)睡上三四十個(gè)小時(shí)。2月末，他與朋友在號(hào)稱(chēng)南京最神秘的飯館----梅茜的小店喝光了所有的酒，等到夏天，對(duì)美食頗有研究的他，還想開(kāi)一家南京最好吃的龍蝦店。

2014年3月8日起，張嘉佳受江蘇衛(wèi)視邀請(qǐng)，代班請(qǐng)假的寧財(cái)神登上《非誠(chéng)勿擾》節(jié)目，出任點(diǎn)評(píng)嘉賓。

從在微博上講故事的失意屌絲，到一書(shū)成名的富豪作家，再到電視臺(tái)當(dāng)紅節(jié)目的頭號(hào)嘉賓，張嘉佳的一夕走紅，不僅得益于他深厚的文字功底，更因?yàn)樗娜松?jīng)歷，以及那顆文藝而真誠(chéng)的心。

責(zé)編/昕莉

風(fēng)流才子原是“久病成醫(yī)”

1980年，張嘉佳出生于江蘇南通。19歲那年，他一進(jìn)南京大學(xué)就成風(fēng)云人物，排話劇排到萬(wàn)人空巷，寫(xiě)故事寫(xiě)得街知巷聞。

但大學(xué)剛畢業(yè)那陣，倔強(qiáng)的張嘉佳不愿向家人伸手，工作又無(wú)著落，所以也經(jīng)歷了一段刻骨銘心的“屌絲時(shí)光”。他和人家合租一套小房子，賺錢(qián)的唯一途徑就是坐在電腦前當(dāng)“不成功的寫(xiě)手”。最窮時(shí)房租和電費(fèi)都交不起，他和室友整整一個(gè)禮拜沒(méi)有吃飯，靠喝自來(lái)水度日。最后兩天實(shí)在撐不住了，得知隔壁有個(gè)大學(xué)食堂湯是免費(fèi)的，兩人就翻箱倒柜湊了幾毛錢(qián)一人買(mǎi)了個(gè)花卷，然后就在那一直喝免費(fèi)的湯。

許多人以為，張嘉佳走紅網(wǎng)絡(luò)的“治愈系睡前故事”都是編的，他卻坦言，其實(shí)很多都來(lái)自他或朋友的經(jīng)歷。“在人生這條路上，我其實(shí)是久病成醫(yī)。”

原來(lái)，如今看似“春風(fēng)得意馬蹄疾”的他，竟然曾抑郁過(guò)三次。

第一次是在2003年，剛畢業(yè)的張嘉佳適應(yīng)不了社會(huì)，日日失眠，靠藥物控制癥狀。

第二次是在2005年，因?yàn)槭伲谝粋€(gè)公寓里住了半年，基本沒(méi)過(guò)出門(mén)。最抑郁時(shí)，他站在陽(yáng)臺(tái)上想跳下去算了，幸虧一個(gè)哥們兒砸門(mén)進(jìn)來(lái)救了他。

第三次是在2012年，結(jié)婚一年的他遭遇婚變。他每天灌自己一到兩瓶伏特加，醉倒在酒吧和客廳不下一百次。

上大學(xué)時(shí)，張嘉佳喜歡上了生命中第一個(gè)女孩，交往一個(gè)月她便音訊全無(wú)。他搜尋、喝酒、反省、等回頭，最后還是無(wú)疾而終。

直到兩年后，張嘉佳聽(tīng)說(shuō)女孩當(dāng)初是被一個(gè)酒店老板包養(yǎng)了，才突然離開(kāi)學(xué)校。別人告訴他，曾看見(jiàn)女孩在離開(kāi)的前一天晚上，在宿舍陽(yáng)臺(tái)上站了整整一宿。那一刻，張嘉佳突然明白一個(gè)道理，每段感情在剛開(kāi)始時(shí)都是認(rèn)真的，只是后來(lái)處理問(wèn)題的方式不同，那就不要以在一起或分手為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)一段感情。有趣的故事還沒(méi)有完結(jié)，當(dāng)張嘉佳參加這位女友的婚禮時(shí)，竟恰巧與自己的另外兩位前女友同桌。同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)面對(duì)三段逝去的感情，他無(wú)比落寞，卻甩甩長(zhǎng)發(fā)，故作灑脫地與她們熱情攀談。

此后，張嘉佳寫(xiě)小說(shuō)，當(dāng)編劇，開(kāi)酒吧，直到2010年邂逅他以為可以白首不相離的妻子，才覺(jué)得找到了真正的情感歸宿。然而，這段感情最終也是伴著一句走紅網(wǎng)絡(luò)的“如果當(dāng)時(shí)我死掉了，我愿意變成一個(gè)酒窩，這樣有我在的話，你就可以一直笑著”而生，又伴著一句“我們相約誰(shuí)也不再提起”而終。張嘉佳如此形容這段失敗的婚姻——深?lèi)?ài)過(guò)，又散了。

寫(xiě)“睡前故事”意外走紅

因?yàn)殡x婚，2012年張嘉佳沒(méi)有工作，一直在外旅行，直到花光離婚后分得的二三十萬(wàn)人民幣，才收拾收拾回家。但就在這時(shí)，張嘉佳突然接到母親電話，父親心肌梗塞，要做手術(shù)，而手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大。一瞬間，真正的絕望徹底降臨。“青春期的絕望，可能純粹是一種情緒。因?yàn)檫B我自己都不知道，那時(shí)候干嗎要絕望。但到了三十多歲，自己離婚，父親病重，我算是嘗到了人生真正的絕望，但沒(méi)有選擇，必須往前走。”

于是在旅行歸來(lái)，并目睹了醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)區(qū)的生死無(wú)常之后，張嘉佳原本絕望的心，漸漸變得坦然，人生觀也跟以前不同了?！坝龅绞虑榫蛦?wèn)自己，會(huì)不會(huì)死？不會(huì)，那去他媽的，試試就試試。會(huì)，我靠，那不能搞?！边@是他那段時(shí)間建立起來(lái)的處事方式。此時(shí)于張嘉佳而言，除了生死，世間已沒(méi)有大事。

到了2013年夏天，一年未工作的張嘉佳積蓄全無(wú)，生計(jì)成了問(wèn)題。于是他嘗試著寫(xiě)一些故事，希望能從中挑出一個(gè)改成電影劇本賣(mài)。從6月20日起，張嘉佳開(kāi)始隔三差五地在微博上寫(xiě)故事。因發(fā)布時(shí)間通常是夜里九到十點(diǎn)，故被網(wǎng)友們稱(chēng)為睡前故事系列。

第一篇睡前故事名叫《寫(xiě)在三十三歲生日》：“陳末離婚了，每天靠伏特加度日，3個(gè)月胖了 20斤。后來(lái)，他開(kāi)始了一段 400多天的旅行，積攢了300多張機(jī)票火車(chē)票……旅行是旅途中的修行。改變不了世界，但是可以改變自己，沒(méi)有 32歲經(jīng)歷的事情，也沒(méi)有33歲他能看到的世界……?！憋@而易見(jiàn)，小說(shuō)中的陳末，正是張嘉佳自己。

張嘉佳寫(xiě)的故事，有急遽的戲劇感， 3000字里已分分合合或生離死別：有人為了幫移情別戀的前女友，不惜傾家蕩產(chǎn)；有人為了維護(hù)自己喜歡的男人，在酒吧以豁命架勢(shì)跟人拼酒；有人不斷回憶已逝妻子做過(guò)的黑暗料理；有人失戀后把前女友留下的東西裝在后備箱里，開(kāi)車(chē)一直走，直到汽車(chē)拋錨……故事的開(kāi)頭總是這樣，適逢其會(huì)，猝不及防；故事的結(jié)局總是這樣，花開(kāi)兩朵，天各一方。

他最受歡迎的一個(gè)故事叫《擺渡人》，讀讀題記這句話，便可領(lǐng)略張氏真味：“世事如書(shū)，我偏愛(ài)你這一句，愿做個(gè)逗號(hào)，待在你腳邊。但你有自己的朗讀者，而我只是個(gè)擺渡人。”愛(ài)這口的，看得渾身酥麻，不愛(ài)的，一身雞皮疙瘩。

張嘉佳在微博上寫(xiě)故事的初衷，本是為了救贖自己沉淪的心，并想看看哪個(gè)最好，哪個(gè)反響最大，就把哪個(gè)故事當(dāng)劇本推薦給電影圈，結(jié)果卻一發(fā)不可收拾，他竟用情節(jié)緊湊人物鮮明的故事，讓微博從一個(gè)獲取信息的平臺(tái)變?yōu)橐粋€(gè)適合閱讀的平臺(tái)！短短一個(gè)月時(shí)間，溫暖人心的“睡前故事”系列微博，竟被網(wǎng)友們瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，其中包括“微博女王”姚晨等明星。兩個(gè)月后，這些微博故事的總轉(zhuǎn)發(fā)量高達(dá)150萬(wàn)次，超4億次閱讀！張嘉佳的粉絲，也從最初的幾萬(wàn)人，一躍突破200萬(wàn)，同時(shí)他還被封為“微博上最會(huì)講故事的人”。

屌絲逆襲成富豪作家

2013年11月，張嘉佳在粉絲們的慫恿和出版社的邀請(qǐng)下，將微博上的睡前故事輯錄成一本書(shū)出版，名為《從你的全世界路過(guò)》。他創(chuàng)作睡前故事的習(xí)慣是，在長(zhǎng)微博的方框里直接寫(xiě)，寫(xiě)高興了就按生成圖片的按鈕發(fā)送。于是，交付出版時(shí)，只得拿著20多張長(zhǎng)圖片找到錄入公司，把這些溫暖的、瘋狂的、落單的、胡說(shuō)八道的故事一個(gè)字一個(gè)字敲進(jìn)電腦里。

張嘉佳這樣介紹自己的微博書(shū)：“因?yàn)槲沂且粋€(gè)任性的人，所以才能寫(xiě)出這樣真誠(chéng)的文字。這本書(shū)拆開(kāi)來(lái)是一個(gè)個(gè)的故事，合起來(lái)是一個(gè)世界觀。而且，將文藝青年生活化，也是它的一大賣(mài)點(diǎn)。以前很多作者寫(xiě)故事，內(nèi)容一接地氣就會(huì)顯得市井。我希望這本書(shū)能成為文藝青年的翻身仗。”

出人意料的是，張嘉佳的書(shū)火得“喪心病狂”。預(yù)售一周，20萬(wàn)冊(cè)首印便被搶購(gòu)一空。其實(shí)，書(shū)中的30多個(gè)短故事，買(mǎi)書(shū)的微博粉絲們多半看過(guò)，但也正因?yàn)榭催^(guò)才癡癡追隨。

面市一個(gè)月后，《我從你的全世界路過(guò)》銷(xiāo)量達(dá)80萬(wàn)冊(cè)；如今，該書(shū)總銷(xiāo)量破百萬(wàn)，堪稱(chēng)是國(guó)內(nèi)出版界的“黑馬”！已經(jīng)有人預(yù)言：2014年的作家富豪榜，必定會(huì)添上張嘉佳的名字。

這本書(shū)也在創(chuàng)造被改編成電影最多的記錄，截止2014年3月，書(shū)里的5個(gè)睡前故事已被影視公司購(gòu)買(mǎi)拍攝版權(quán)。將和張嘉佳合作的導(dǎo)演有陳國(guó)富、寧浩、王家衛(wèi)。王家衛(wèi)是張嘉佳的偶像，“我從來(lái)沒(méi)想到有一天，他會(huì)給我打電話，問(wèn)梁朝偉適合演我故事里的哪個(gè)角色”。盡管賣(mài)書(shū)+賣(mài)電影版權(quán)的收入，將給張嘉佳帶來(lái)超過(guò)1000萬(wàn)元的收入，但他并沒(méi)有被“當(dāng)紅作家”的光環(huán)沖昏，他說(shuō)自己始終只是一個(gè)“寫(xiě)字”的人。

2014年伊始，張嘉佳繼續(xù)在微博上發(fā)睡前故事，一個(gè)個(gè)人物依然嘴賤心善，故事曲折溫暖、毫不矯情。他把微博當(dāng)作一個(gè)寫(xiě)作平臺(tái)，每天熬夜工作，但如果沒(méi)事，會(huì)睡上三四十個(gè)小時(shí)。2月末，他與朋友在號(hào)稱(chēng)南京最神秘的飯館----梅茜的小店喝光了所有的酒，等到夏天，對(duì)美食頗有研究的他，還想開(kāi)一家南京最好吃的龍蝦店。

2014年3月8日起，張嘉佳受江蘇衛(wèi)視邀請(qǐng)，代班請(qǐng)假的寧財(cái)神登上《非誠(chéng)勿擾》節(jié)目，出任點(diǎn)評(píng)嘉賓。

從在微博上講故事的失意屌絲，到一書(shū)成名的富豪作家，再到電視臺(tái)當(dāng)紅節(jié)目的頭號(hào)嘉賓，張嘉佳的一夕走紅，不僅得益于他深厚的文字功底，更因?yàn)樗娜松?jīng)歷，以及那顆文藝而真誠(chéng)的心。

責(zé)編/昕莉