霸主江南

葛佳男+牛三剁

Who is 江南？2013年中國(guó)作家富豪榜首富、暢銷小說(shuō)領(lǐng)軍人物、內(nèi)地幻想文學(xué)代表。

天下第一

江南從來(lái)沒(méi)想過(guò)要當(dāng)一個(gè)寂寞的“大神”型作者，他的目標(biāo)是在45歲之前做一個(gè)暢銷書作家，讓盡可能多的人知道自己的故事有多牛。

得知自己是“2013中國(guó)作家富豪榜”首富的時(shí)候，他正在成都出差。看見(jiàn)酒店外巨大的屏幕正在播放榜單，“江南”兩個(gè)字排在最上面，版稅收入2550萬(wàn)元，代表作品《龍族》系列；下面依次是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言和“童話大王”鄭淵潔。

《龍族》系列的責(zé)編、知音動(dòng)漫副總經(jīng)理?xiàng)钚⌒霸诮吓赃?，他回憶起《龍族》第一次簽售的時(shí)候，自己也是在成都，他們合住一個(gè)房間，早上各自拎著一麻袋書前往書店。“那天我們都還沒(méi)想到要做天下第一。”

江南的第一部作品《此間的少年》在網(wǎng)絡(luò)連載時(shí)就引起轟動(dòng)。那是2001年，江南當(dāng)時(shí)剛到美國(guó)一個(gè)“走5公里都買不到啤酒”的地方念化學(xué)分析碩士。他不是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸式中國(guó)學(xué)生，每天中午才到實(shí)驗(yàn)室，無(wú)聊之下用金庸小說(shuō)中的人物代指北京大學(xué)舊友，一點(diǎn)點(diǎn)把大學(xué)故事寫出來(lái)，隨便貼在網(wǎng)上。忽然之間，不混論壇的人也開(kāi)始追他的連載，點(diǎn)擊量從100多躥到了5000多，他知道自己寫紅了。出版社找上門來(lái)要求出版，首印2萬(wàn)冊(cè)。他本名楊治，給自己起了個(gè)筆名叫江南，理由單純得讓后來(lái)的眾多粉絲有點(diǎn)兒幻滅，“對(duì)于江南和春天的憧憬緣于我怕冷”。

后來(lái)江南轉(zhuǎn)向奇幻寫作，一腳邁進(jìn)中國(guó)奇幻文學(xué)發(fā)展最繁盛的時(shí)代。他跟6個(gè)作者一起構(gòu)架了一塊虛幻大陸，為那個(gè)叫“九州”的世界設(shè)定天文地理、種族文明，開(kāi)始寫以“九州”為背景的系列奇幻小說(shuō)《九州·縹緲?shù)洝贰?/p>

今年2月18日，都市幻想小說(shuō)《龍族III》下卷全國(guó)發(fā)售，首印200萬(wàn)冊(cè)，6天之后，基本賣光。江南在微博上對(duì)著176萬(wàn)粉絲半是安撫半是嘚瑟：“在加印，請(qǐng)不要著急……以前沒(méi)印那么多也沒(méi)賣那么快，但現(xiàn)在市面上確實(shí)大概只剩20%的存貨了，每天賣25萬(wàn)冊(cè)，這種銷售你看到……不也蠻開(kāi)心嗎？”36歲，話里話外，江南志得意滿。

他在北京有至少兩處房產(chǎn)，其中一處還在裝修，家裝的事情完全不用江南操心?！俺删透?、名望、財(cái)富，從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，我要的我都得到了，我很滿意?！彼f(shuō)。

廢掉6個(gè)開(kāi)頭

楊小邪因?yàn)樽鲭s志編輯第一次認(rèn)識(shí)江南，因看重江南文字的細(xì)膩和煽情，希望他寫一部針對(duì)12到18歲青少年的通俗小說(shuō)，打響新雜志的連載頭炮。楊小邪目標(biāo)很明確：“大部分作家都喜歡些青春傷痕文學(xué)的東西，而我們希望表現(xiàn)出熱血感。青少年消費(fèi)很盲目的，發(fā)展青少年的積極性很重要?！?/p>

江南也感興趣，配合很積極。中學(xué)生是奇幻文學(xué)市場(chǎng)的絕對(duì)主力，找遍當(dāng)下青春閱讀市場(chǎng)最炙手可熱的作品，他們商量了3個(gè)關(guān)鍵詞：《哈利·波特》——借鑒它的冒險(xiǎn)模式；《海賊王》——代表夢(mèng)想與前行，少年尋求自我認(rèn)同的主題；《火影忍者》——一波三折的故事設(shè)置。

《龍族》的第一本，江南寫廢了6個(gè)開(kāi)頭，每個(gè)開(kāi)頭3萬(wàn)到5萬(wàn)字。19世紀(jì)初清朝探險(xiǎn)隊(duì)在沙漠中發(fā)現(xiàn)龍的骸骨，不行，讀者代入感不強(qiáng)；一個(gè)少年帶著重武器霸氣地從海岸登陸，也不行，太高大上，沒(méi)有貼近性……

直到第7個(gè)故事，江南寫了一個(gè)名叫路明非的廢柴少年。他長(zhǎng)相中不溜，成績(jī)中不溜，寄住在不喜歡他的叔叔嬸嬸家里，暗戀一個(gè)姑娘3年不敢表白，唯一的特長(zhǎng)是打《星際爭(zhēng)霸》。就在路明非最沒(méi)希望的時(shí)候，收到了一封來(lái)自神秘學(xué)校的錄取通知，世界為他打開(kāi)了另一扇門：那個(gè)新的世界有龍族的存在，他們有一套比人類更強(qiáng)大的文明系統(tǒng)。而他的使命是，屠龍。

“對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，我給你帶入，讓他理解這個(gè)少年為什么在世界上闖蕩。”江南說(shuō)。

難以想象《龍族》在校園里究竟有多火。有一次江南去成都簽售，人多得“像非法集會(huì)”。江南穿了西裝，工作人員在外邊給套上了一件印著龍族LOGO的白T恤。在穿著它簽了將近4小時(shí)的名字以后，熱血的中學(xué)生撲上來(lái)把江南摁到墻上，剝?nèi)チ四羌路?/p>

“我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只有《新華字典》！”微博上，江南說(shuō)?！傅氖菚暮穸取?/p>

糖衣和苦藥

江南很清楚12到18歲的青少年為什么會(huì)對(duì)《龍族》狂熱。他創(chuàng)造一個(gè)有“龍”生存的陌生世界，并且為讀者打開(kāi)大門：“進(jìn)了那個(gè)門以后，有很多的可能性，但是好多東西在里面受到了考驗(yàn)，這個(gè)故事就變得有意思?！?/p>

所有能讓故事好讀有趣的元素，江南把它們稱作“糖衣”，甜，容易下咽。

作為暢銷書作家，江南嫻熟地掌握制作糖衣的方法，他的神色帶著某種驕傲：“我寫作的樂(lè)趣，也是給100萬(wàn)人、200萬(wàn)人、300萬(wàn)人、500萬(wàn)人、1000萬(wàn)人看的。一部首印200萬(wàn)的書，基本上有千萬(wàn)人看。你要對(duì)這1000萬(wàn)人傳遞一個(gè)東西，你就要用他們能夠理解的方法去說(shuō)話。如果做不到這一點(diǎn)，作為一個(gè)作家，我認(rèn)為就是不合格。”

而作為作家，他在《龍族》系列中的野心還要更大。

貝志城是江南的影視投資經(jīng)紀(jì)人，為了工作，他“被迫”開(kāi)始看江南的小說(shuō)?？赐甑谝槐?，印象只有眼花繚亂的奢侈品描寫和大段大段賤兮兮的吐槽。再往后看幾本，他成了《龍族》的瘋狂粉絲，玩兒命向周圍的人推薦：“它的內(nèi)核很復(fù)雜，小孩子是看不懂的?！?/p>

江南說(shuō)，人和龍的斗爭(zhēng)沒(méi)有善惡之分，它的內(nèi)核是文化多元的世界觀，宏大，苦澀。

其實(shí)，“苦藥”才是江南真正想說(shuō)的東西，“別說(shuō)小孩子了，到25歲、30歲都看不懂”。但他絲毫不擔(dān)心：“他現(xiàn)在15歲不理解，他到18歲、20歲、25歲就理解了。最開(kāi)始寫得淺一點(diǎn)，一步步理解。”他又?jǐn)D擠眼睛笑起來(lái)，“自打我賣了差不多200萬(wàn)，編輯已經(jīng)懶得管我了。”

“坑王”的搖擺

除了暢銷書作家，江南現(xiàn)在還是幻想類雜志《九州志》的主編，以及一家媒體創(chuàng)意公司的總經(jīng)理。

他平日很少去公司，讓助理把一周所有的會(huì)議集中在同一天，刷刷刷開(kāi)完了事——并且只開(kāi)跟創(chuàng)作有關(guān)的會(huì)。每周一、三、五去健身房，去年做有氧運(yùn)動(dòng)減脂，今年主要安排肌肉訓(xùn)練。晚上一般用來(lái)寫書，關(guān)掉手機(jī)和所有社交工具，泡一壺咖啡或是綠茶，把自己圈在屋子里。

白天工作、應(yīng)酬，下班之后，江南會(huì)在夜里寫《九州·縹緲?shù)洝返搅璩績(jī)扇c(diǎn)?！拔冶仨氉鳇c(diǎn)永遠(yuǎn)能夠清楚看到進(jìn)度的事情來(lái)填補(bǔ)一下內(nèi)心的空虛，比如說(shuō)寫小說(shuō)，我每每寫完都會(huì)得意洋洋地在Word里面查看一遍字?jǐn)?shù)。然后滿意地去睡?！?/p>

那段時(shí)間，除收獲這部作品給他帶來(lái)的空前聲望之外，江南還獲得了一個(gè)綽號(hào)：“坑王”。他留下了很多開(kāi)頭，卻沒(méi)有續(xù)到結(jié)尾。一方面，是打了雞血般的寫作欲望，另一方面，經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)、社交應(yīng)酬占去了江南大量的時(shí)間。他幾乎沒(méi)時(shí)間寫東西，沒(méi)時(shí)間“填坑”。

在攀向暢銷書榜首的征途上，商人和作家之間的搖擺成為江南痛苦指數(shù)最高的事情。他曾說(shuō)過(guò)自己非常追求利潤(rùn)，但是一旦被人指為一個(gè)商人就會(huì)不太開(kāi)心，而被指為一個(gè)作家還是不太開(kāi)心。

“我就是市場(chǎng)標(biāo)桿”

江南說(shuō)：“我是中國(guó)作家中不多的能用數(shù)學(xué)來(lái)分析作品的人?！睂?duì)他而言，寫書的樂(lè)趣在于：“你認(rèn)為它很牛，它確實(shí)能讓你在開(kāi)會(huì)的時(shí)候都開(kāi)小差想著這部小說(shuō)，你寫出來(lái)讓你倍兒有面子！”

寫作的另一項(xiàng)快感是可以大量積累知識(shí)，然后適時(shí)適地地炫耀。江南吞吐信息，生冷不忌。翻開(kāi)《龍族》，像在看一個(gè)萬(wàn)花筒：既能把凱爾特神話、古蘭經(jīng)和佛經(jīng)信手拈來(lái)，又有在北京地鐵1號(hào)線上叫賣“劉德華自殺了”的報(bào)攤小販，也有源自北歐神話魯娜的言靈……

他曾說(shuō)暢銷書作家的黃金期不過(guò)5年：“隨著年齡的增長(zhǎng)，會(huì)漸漸失去對(duì)普通讀者品位的敏感?！薄洞碎g的少年》和《九州·縹緲?shù)洝返淖x者已經(jīng)結(jié)婚生子，全新一茬讀者又長(zhǎng)出來(lái)，以一天25萬(wàn)本的速度消化他的新書。江南已過(guò)而立之年，他的書依舊18歲。

他覺(jué)得自己最多還能再寫10年：“我在變大，我在變老?！睂?duì)于因此喪失表達(dá)欲，他絲毫不感到恐懼或遺憾。他對(duì)自己今日的成績(jī)有清醒的認(rèn)知：“只有在一個(gè)市場(chǎng)衰弱的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)那種霸主型的作家?！?/p>

“你在寫書上有過(guò)標(biāo)桿嗎？有沒(méi)有想過(guò)，要達(dá)到哪位作家那樣的銷量或成就？”

“我要達(dá)到誰(shuí)那樣才合適呢？我目前就是市場(chǎng)標(biāo)桿??！”他回答，“我計(jì)劃著把故事推到英語(yǔ)國(guó)家去，在更廣的、更新的人群中看他們對(duì)這些故事的反應(yīng)?！?/p>

Who is 江南？2013年中國(guó)作家富豪榜首富、暢銷小說(shuō)領(lǐng)軍人物、內(nèi)地幻想文學(xué)代表。

天下第一

江南從來(lái)沒(méi)想過(guò)要當(dāng)一個(gè)寂寞的“大神”型作者，他的目標(biāo)是在45歲之前做一個(gè)暢銷書作家，讓盡可能多的人知道自己的故事有多牛。

得知自己是“2013中國(guó)作家富豪榜”首富的時(shí)候，他正在成都出差?？匆?jiàn)酒店外巨大的屏幕正在播放榜單，“江南”兩個(gè)字排在最上面，版稅收入2550萬(wàn)元，代表作品《龍族》系列；下面依次是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言和“童話大王”鄭淵潔。

《龍族》系列的責(zé)編、知音動(dòng)漫副總經(jīng)理?xiàng)钚⌒霸诮吓赃叄貞浧稹洱堊濉返谝淮魏炇鄣臅r(shí)候，自己也是在成都，他們合住一個(gè)房間，早上各自拎著一麻袋書前往書店?！澳翘煳覀兌歼€沒(méi)想到要做天下第一?！?/p>

江南的第一部作品《此間的少年》在網(wǎng)絡(luò)連載時(shí)就引起轟動(dòng)。那是2001年，江南當(dāng)時(shí)剛到美國(guó)一個(gè)“走5公里都買不到啤酒”的地方念化學(xué)分析碩士。他不是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸式中國(guó)學(xué)生，每天中午才到實(shí)驗(yàn)室，無(wú)聊之下用金庸小說(shuō)中的人物代指北京大學(xué)舊友，一點(diǎn)點(diǎn)把大學(xué)故事寫出來(lái)，隨便貼在網(wǎng)上。忽然之間，不混論壇的人也開(kāi)始追他的連載，點(diǎn)擊量從100多躥到了5000多，他知道自己寫紅了。出版社找上門來(lái)要求出版，首印2萬(wàn)冊(cè)。他本名楊治，給自己起了個(gè)筆名叫江南，理由單純得讓后來(lái)的眾多粉絲有點(diǎn)兒幻滅，“對(duì)于江南和春天的憧憬緣于我怕冷”。

后來(lái)江南轉(zhuǎn)向奇幻寫作，一腳邁進(jìn)中國(guó)奇幻文學(xué)發(fā)展最繁盛的時(shí)代。他跟6個(gè)作者一起構(gòu)架了一塊虛幻大陸，為那個(gè)叫“九州”的世界設(shè)定天文地理、種族文明，開(kāi)始寫以“九州”為背景的系列奇幻小說(shuō)《九州·縹緲?shù)洝贰?/p>

今年2月18日，都市幻想小說(shuō)《龍族III》下卷全國(guó)發(fā)售，首印200萬(wàn)冊(cè)，6天之后，基本賣光。江南在微博上對(duì)著176萬(wàn)粉絲半是安撫半是嘚瑟：“在加印，請(qǐng)不要著急……以前沒(méi)印那么多也沒(méi)賣那么快，但現(xiàn)在市面上確實(shí)大概只剩20%的存貨了，每天賣25萬(wàn)冊(cè)，這種銷售你看到……不也蠻開(kāi)心嗎？”36歲，話里話外，江南志得意滿。

他在北京有至少兩處房產(chǎn)，其中一處還在裝修，家裝的事情完全不用江南操心?！俺删透?、名望、財(cái)富，從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，我要的我都得到了，我很滿意?！彼f(shuō)。

廢掉6個(gè)開(kāi)頭

楊小邪因?yàn)樽鲭s志編輯第一次認(rèn)識(shí)江南，因看重江南文字的細(xì)膩和煽情，希望他寫一部針對(duì)12到18歲青少年的通俗小說(shuō)，打響新雜志的連載頭炮。楊小邪目標(biāo)很明確：“大部分作家都喜歡些青春傷痕文學(xué)的東西，而我們希望表現(xiàn)出熱血感。青少年消費(fèi)很盲目的，發(fā)展青少年的積極性很重要?！?/p>

江南也感興趣，配合很積極。中學(xué)生是奇幻文學(xué)市場(chǎng)的絕對(duì)主力，找遍當(dāng)下青春閱讀市場(chǎng)最炙手可熱的作品，他們商量了3個(gè)關(guān)鍵詞：《哈利·波特》——借鑒它的冒險(xiǎn)模式；《海賊王》——代表夢(mèng)想與前行，少年尋求自我認(rèn)同的主題；《火影忍者》——一波三折的故事設(shè)置。

《龍族》的第一本，江南寫廢了6個(gè)開(kāi)頭，每個(gè)開(kāi)頭3萬(wàn)到5萬(wàn)字。19世紀(jì)初清朝探險(xiǎn)隊(duì)在沙漠中發(fā)現(xiàn)龍的骸骨，不行，讀者代入感不強(qiáng)；一個(gè)少年帶著重武器霸氣地從海岸登陸，也不行，太高大上，沒(méi)有貼近性……

直到第7個(gè)故事，江南寫了一個(gè)名叫路明非的廢柴少年。他長(zhǎng)相中不溜，成績(jī)中不溜，寄住在不喜歡他的叔叔嬸嬸家里，暗戀一個(gè)姑娘3年不敢表白，唯一的特長(zhǎng)是打《星際爭(zhēng)霸》。就在路明非最沒(méi)希望的時(shí)候，收到了一封來(lái)自神秘學(xué)校的錄取通知，世界為他打開(kāi)了另一扇門：那個(gè)新的世界有龍族的存在，他們有一套比人類更強(qiáng)大的文明系統(tǒng)。而他的使命是，屠龍。

“對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，我給你帶入，讓他理解這個(gè)少年為什么在世界上闖蕩。”江南說(shuō)。

難以想象《龍族》在校園里究竟有多火。有一次江南去成都簽售，人多得“像非法集會(huì)”。江南穿了西裝，工作人員在外邊給套上了一件印著龍族LOGO的白T恤。在穿著它簽了將近4小時(shí)的名字以后，熱血的中學(xué)生撲上來(lái)把江南摁到墻上，剝?nèi)チ四羌路?/p>

“我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只有《新華字典》！”微博上，江南說(shuō)?！傅氖菚暮穸?。

糖衣和苦藥

江南很清楚12到18歲的青少年為什么會(huì)對(duì)《龍族》狂熱。他創(chuàng)造一個(gè)有“龍”生存的陌生世界，并且為讀者打開(kāi)大門：“進(jìn)了那個(gè)門以后，有很多的可能性，但是好多東西在里面受到了考驗(yàn)，這個(gè)故事就變得有意思。”

所有能讓故事好讀有趣的元素，江南把它們稱作“糖衣”，甜，容易下咽。

作為暢銷書作家，江南嫻熟地掌握制作糖衣的方法，他的神色帶著某種驕傲：“我寫作的樂(lè)趣，也是給100萬(wàn)人、200萬(wàn)人、300萬(wàn)人、500萬(wàn)人、1000萬(wàn)人看的。一部首印200萬(wàn)的書，基本上有千萬(wàn)人看。你要對(duì)這1000萬(wàn)人傳遞一個(gè)東西，你就要用他們能夠理解的方法去說(shuō)話。如果做不到這一點(diǎn)，作為一個(gè)作家，我認(rèn)為就是不合格?！?/p>

而作為作家，他在《龍族》系列中的野心還要更大。

貝志城是江南的影視投資經(jīng)紀(jì)人，為了工作，他“被迫”開(kāi)始看江南的小說(shuō)?？赐甑谝槐?，印象只有眼花繚亂的奢侈品描寫和大段大段賤兮兮的吐槽。再往后看幾本，他成了《龍族》的瘋狂粉絲，玩兒命向周圍的人推薦：“它的內(nèi)核很復(fù)雜，小孩子是看不懂的。”

江南說(shuō)，人和龍的斗爭(zhēng)沒(méi)有善惡之分，它的內(nèi)核是文化多元的世界觀，宏大，苦澀。

其實(shí)，“苦藥”才是江南真正想說(shuō)的東西，“別說(shuō)小孩子了，到25歲、30歲都看不懂”。但他絲毫不擔(dān)心：“他現(xiàn)在15歲不理解，他到18歲、20歲、25歲就理解了。最開(kāi)始寫得淺一點(diǎn)，一步步理解?！彼?jǐn)D擠眼睛笑起來(lái)，“自打我賣了差不多200萬(wàn)，編輯已經(jīng)懶得管我了?！?/p>

“坑王”的搖擺

除了暢銷書作家，江南現(xiàn)在還是幻想類雜志《九州志》的主編，以及一家媒體創(chuàng)意公司的總經(jīng)理。

他平日很少去公司，讓助理把一周所有的會(huì)議集中在同一天，刷刷刷開(kāi)完了事——并且只開(kāi)跟創(chuàng)作有關(guān)的會(huì)。每周一、三、五去健身房，去年做有氧運(yùn)動(dòng)減脂，今年主要安排肌肉訓(xùn)練。晚上一般用來(lái)寫書，關(guān)掉手機(jī)和所有社交工具，泡一壺咖啡或是綠茶，把自己圈在屋子里。

白天工作、應(yīng)酬，下班之后，江南會(huì)在夜里寫《九州·縹緲?shù)洝返搅璩績(jī)扇c(diǎn)?！拔冶仨氉鳇c(diǎn)永遠(yuǎn)能夠清楚看到進(jìn)度的事情來(lái)填補(bǔ)一下內(nèi)心的空虛，比如說(shuō)寫小說(shuō)，我每每寫完都會(huì)得意洋洋地在Word里面查看一遍字?jǐn)?shù)。然后滿意地去睡?！?/p>

那段時(shí)間，除收獲這部作品給他帶來(lái)的空前聲望之外，江南還獲得了一個(gè)綽號(hào)：“坑王”。他留下了很多開(kāi)頭，卻沒(méi)有續(xù)到結(jié)尾。一方面，是打了雞血般的寫作欲望，另一方面，經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)、社交應(yīng)酬占去了江南大量的時(shí)間。他幾乎沒(méi)時(shí)間寫東西，沒(méi)時(shí)間“填坑”。

在攀向暢銷書榜首的征途上，商人和作家之間的搖擺成為江南痛苦指數(shù)最高的事情。他曾說(shuō)過(guò)自己非常追求利潤(rùn)，但是一旦被人指為一個(gè)商人就會(huì)不太開(kāi)心，而被指為一個(gè)作家還是不太開(kāi)心。

“我就是市場(chǎng)標(biāo)桿”

江南說(shuō)：“我是中國(guó)作家中不多的能用數(shù)學(xué)來(lái)分析作品的人。”對(duì)他而言，寫書的樂(lè)趣在于：“你認(rèn)為它很牛，它確實(shí)能讓你在開(kāi)會(huì)的時(shí)候都開(kāi)小差想著這部小說(shuō)，你寫出來(lái)讓你倍兒有面子！”

寫作的另一項(xiàng)快感是可以大量積累知識(shí)，然后適時(shí)適地地炫耀。江南吞吐信息，生冷不忌。翻開(kāi)《龍族》，像在看一個(gè)萬(wàn)花筒：既能把凱爾特神話、古蘭經(jīng)和佛經(jīng)信手拈來(lái)，又有在北京地鐵1號(hào)線上叫賣“劉德華自殺了”的報(bào)攤小販，也有源自北歐神話魯娜的言靈……

他曾說(shuō)暢銷書作家的黃金期不過(guò)5年：“隨著年齡的增長(zhǎng)，會(huì)漸漸失去對(duì)普通讀者品位的敏感?！薄洞碎g的少年》和《九州·縹緲?shù)洝返淖x者已經(jīng)結(jié)婚生子，全新一茬讀者又長(zhǎng)出來(lái)，以一天25萬(wàn)本的速度消化他的新書。江南已過(guò)而立之年，他的書依舊18歲。

他覺(jué)得自己最多還能再寫10年：“我在變大，我在變老?！睂?duì)于因此喪失表達(dá)欲，他絲毫不感到恐懼或遺憾。他對(duì)自己今日的成績(jī)有清醒的認(rèn)知：“只有在一個(gè)市場(chǎng)衰弱的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)那種霸主型的作家?！?/p>

“你在寫書上有過(guò)標(biāo)桿嗎？有沒(méi)有想過(guò)，要達(dá)到哪位作家那樣的銷量或成就？”

“我要達(dá)到誰(shuí)那樣才合適呢？我目前就是市場(chǎng)標(biāo)桿??！”他回答，“我計(jì)劃著把故事推到英語(yǔ)國(guó)家去，在更廣的、更新的人群中看他們對(duì)這些故事的反應(yīng)?！?/p>

Who is 江南？2013年中國(guó)作家富豪榜首富、暢銷小說(shuō)領(lǐng)軍人物、內(nèi)地幻想文學(xué)代表。

天下第一

江南從來(lái)沒(méi)想過(guò)要當(dāng)一個(gè)寂寞的“大神”型作者，他的目標(biāo)是在45歲之前做一個(gè)暢銷書作家，讓盡可能多的人知道自己的故事有多牛。

得知自己是“2013中國(guó)作家富豪榜”首富的時(shí)候，他正在成都出差?？匆?jiàn)酒店外巨大的屏幕正在播放榜單，“江南”兩個(gè)字排在最上面，版稅收入2550萬(wàn)元，代表作品《龍族》系列；下面依次是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言和“童話大王”鄭淵潔。

《龍族》系列的責(zé)編、知音動(dòng)漫副總經(jīng)理?xiàng)钚⌒霸诮吓赃?，他回憶起《龍族》第一次簽售的時(shí)候，自己也是在成都，他們合住一個(gè)房間，早上各自拎著一麻袋書前往書店。“那天我們都還沒(méi)想到要做天下第一?！?/p>

江南的第一部作品《此間的少年》在網(wǎng)絡(luò)連載時(shí)就引起轟動(dòng)。那是2001年，江南當(dāng)時(shí)剛到美國(guó)一個(gè)“走5公里都買不到啤酒”的地方念化學(xué)分析碩士。他不是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸式中國(guó)學(xué)生，每天中午才到實(shí)驗(yàn)室，無(wú)聊之下用金庸小說(shuō)中的人物代指北京大學(xué)舊友，一點(diǎn)點(diǎn)把大學(xué)故事寫出來(lái)，隨便貼在網(wǎng)上。忽然之間，不混論壇的人也開(kāi)始追他的連載，點(diǎn)擊量從100多躥到了5000多，他知道自己寫紅了。出版社找上門來(lái)要求出版，首印2萬(wàn)冊(cè)。他本名楊治，給自己起了個(gè)筆名叫江南，理由單純得讓后來(lái)的眾多粉絲有點(diǎn)兒幻滅，“對(duì)于江南和春天的憧憬緣于我怕冷”。

后來(lái)江南轉(zhuǎn)向奇幻寫作，一腳邁進(jìn)中國(guó)奇幻文學(xué)發(fā)展最繁盛的時(shí)代。他跟6個(gè)作者一起構(gòu)架了一塊虛幻大陸，為那個(gè)叫“九州”的世界設(shè)定天文地理、種族文明，開(kāi)始寫以“九州”為背景的系列奇幻小說(shuō)《九州·縹緲?shù)洝贰?/p>

今年2月18日，都市幻想小說(shuō)《龍族III》下卷全國(guó)發(fā)售，首印200萬(wàn)冊(cè)，6天之后，基本賣光。江南在微博上對(duì)著176萬(wàn)粉絲半是安撫半是嘚瑟：“在加印，請(qǐng)不要著急……以前沒(méi)印那么多也沒(méi)賣那么快，但現(xiàn)在市面上確實(shí)大概只剩20%的存貨了，每天賣25萬(wàn)冊(cè)，這種銷售你看到……不也蠻開(kāi)心嗎？”36歲，話里話外，江南志得意滿。

他在北京有至少兩處房產(chǎn)，其中一處還在裝修，家裝的事情完全不用江南操心?！俺删透?、名望、財(cái)富，從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，我要的我都得到了，我很滿意。”他說(shuō)。

廢掉6個(gè)開(kāi)頭

楊小邪因?yàn)樽鲭s志編輯第一次認(rèn)識(shí)江南，因看重江南文字的細(xì)膩和煽情，希望他寫一部針對(duì)12到18歲青少年的通俗小說(shuō)，打響新雜志的連載頭炮。楊小邪目標(biāo)很明確：“大部分作家都喜歡些青春傷痕文學(xué)的東西，而我們希望表現(xiàn)出熱血感。青少年消費(fèi)很盲目的，發(fā)展青少年的積極性很重要。”

江南也感興趣，配合很積極。中學(xué)生是奇幻文學(xué)市場(chǎng)的絕對(duì)主力，找遍當(dāng)下青春閱讀市場(chǎng)最炙手可熱的作品，他們商量了3個(gè)關(guān)鍵詞：《哈利·波特》——借鑒它的冒險(xiǎn)模式；《海賊王》——代表夢(mèng)想與前行，少年尋求自我認(rèn)同的主題；《火影忍者》——一波三折的故事設(shè)置。

《龍族》的第一本，江南寫廢了6個(gè)開(kāi)頭，每個(gè)開(kāi)頭3萬(wàn)到5萬(wàn)字。19世紀(jì)初清朝探險(xiǎn)隊(duì)在沙漠中發(fā)現(xiàn)龍的骸骨，不行，讀者代入感不強(qiáng)；一個(gè)少年帶著重武器霸氣地從海岸登陸，也不行，太高大上，沒(méi)有貼近性……

直到第7個(gè)故事，江南寫了一個(gè)名叫路明非的廢柴少年。他長(zhǎng)相中不溜，成績(jī)中不溜，寄住在不喜歡他的叔叔嬸嬸家里，暗戀一個(gè)姑娘3年不敢表白，唯一的特長(zhǎng)是打《星際爭(zhēng)霸》。就在路明非最沒(méi)希望的時(shí)候，收到了一封來(lái)自神秘學(xué)校的錄取通知，世界為他打開(kāi)了另一扇門：那個(gè)新的世界有龍族的存在，他們有一套比人類更強(qiáng)大的文明系統(tǒng)。而他的使命是，屠龍。

“對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，我給你帶入，讓他理解這個(gè)少年為什么在世界上闖蕩?！苯险f(shuō)。

難以想象《龍族》在校園里究竟有多火。有一次江南去成都簽售，人多得“像非法集會(huì)”。江南穿了西裝，工作人員在外邊給套上了一件印著龍族LOGO的白T恤。在穿著它簽了將近4小時(shí)的名字以后，熱血的中學(xué)生撲上來(lái)把江南摁到墻上，剝?nèi)チ四羌路?/p>

“我們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只有《新華字典》！”微博上，江南說(shuō)?！傅氖菚暮穸?。

糖衣和苦藥

江南很清楚12到18歲的青少年為什么會(huì)對(duì)《龍族》狂熱。他創(chuàng)造一個(gè)有“龍”生存的陌生世界，并且為讀者打開(kāi)大門：“進(jìn)了那個(gè)門以后，有很多的可能性，但是好多東西在里面受到了考驗(yàn)，這個(gè)故事就變得有意思?！?/p>

所有能讓故事好讀有趣的元素，江南把它們稱作“糖衣”，甜，容易下咽。

作為暢銷書作家，江南嫻熟地掌握制作糖衣的方法，他的神色帶著某種驕傲：“我寫作的樂(lè)趣，也是給100萬(wàn)人、200萬(wàn)人、300萬(wàn)人、500萬(wàn)人、1000萬(wàn)人看的。一部首印200萬(wàn)的書，基本上有千萬(wàn)人看。你要對(duì)這1000萬(wàn)人傳遞一個(gè)東西，你就要用他們能夠理解的方法去說(shuō)話。如果做不到這一點(diǎn)，作為一個(gè)作家，我認(rèn)為就是不合格?！?/p>

而作為作家，他在《龍族》系列中的野心還要更大。

貝志城是江南的影視投資經(jīng)紀(jì)人，為了工作，他“被迫”開(kāi)始看江南的小說(shuō)?？赐甑谝槐荆∠笾挥醒刍潄y的奢侈品描寫和大段大段賤兮兮的吐槽。再往后看幾本，他成了《龍族》的瘋狂粉絲，玩兒命向周圍的人推薦：“它的內(nèi)核很復(fù)雜，小孩子是看不懂的?！?/p>

江南說(shuō)，人和龍的斗爭(zhēng)沒(méi)有善惡之分，它的內(nèi)核是文化多元的世界觀，宏大，苦澀。

其實(shí)，“苦藥”才是江南真正想說(shuō)的東西，“別說(shuō)小孩子了，到25歲、30歲都看不懂”。但他絲毫不擔(dān)心：“他現(xiàn)在15歲不理解，他到18歲、20歲、25歲就理解了。最開(kāi)始寫得淺一點(diǎn)，一步步理解?！彼?jǐn)D擠眼睛笑起來(lái)，“自打我賣了差不多200萬(wàn)，編輯已經(jīng)懶得管我了?！?/p>

“坑王”的搖擺

除了暢銷書作家，江南現(xiàn)在還是幻想類雜志《九州志》的主編，以及一家媒體創(chuàng)意公司的總經(jīng)理。

他平日很少去公司，讓助理把一周所有的會(huì)議集中在同一天，刷刷刷開(kāi)完了事——并且只開(kāi)跟創(chuàng)作有關(guān)的會(huì)。每周一、三、五去健身房，去年做有氧運(yùn)動(dòng)減脂，今年主要安排肌肉訓(xùn)練。晚上一般用來(lái)寫書，關(guān)掉手機(jī)和所有社交工具，泡一壺咖啡或是綠茶，把自己圈在屋子里。

白天工作、應(yīng)酬，下班之后，江南會(huì)在夜里寫《九州·縹緲?shù)洝返搅璩績(jī)扇c(diǎn)?！拔冶仨氉鳇c(diǎn)永遠(yuǎn)能夠清楚看到進(jìn)度的事情來(lái)填補(bǔ)一下內(nèi)心的空虛，比如說(shuō)寫小說(shuō)，我每每寫完都會(huì)得意洋洋地在Word里面查看一遍字?jǐn)?shù)。然后滿意地去睡。”

那段時(shí)間，除收獲這部作品給他帶來(lái)的空前聲望之外，江南還獲得了一個(gè)綽號(hào)：“坑王”。他留下了很多開(kāi)頭，卻沒(méi)有續(xù)到結(jié)尾。一方面，是打了雞血般的寫作欲望，另一方面，經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)、社交應(yīng)酬占去了江南大量的時(shí)間。他幾乎沒(méi)時(shí)間寫東西，沒(méi)時(shí)間“填坑”。

在攀向暢銷書榜首的征途上，商人和作家之間的搖擺成為江南痛苦指數(shù)最高的事情。他曾說(shuō)過(guò)自己非常追求利潤(rùn)，但是一旦被人指為一個(gè)商人就會(huì)不太開(kāi)心，而被指為一個(gè)作家還是不太開(kāi)心。

“我就是市場(chǎng)標(biāo)桿”

江南說(shuō)：“我是中國(guó)作家中不多的能用數(shù)學(xué)來(lái)分析作品的人?！睂?duì)他而言，寫書的樂(lè)趣在于：“你認(rèn)為它很牛，它確實(shí)能讓你在開(kāi)會(huì)的時(shí)候都開(kāi)小差想著這部小說(shuō)，你寫出來(lái)讓你倍兒有面子！”

寫作的另一項(xiàng)快感是可以大量積累知識(shí)，然后適時(shí)適地地炫耀。江南吞吐信息，生冷不忌。翻開(kāi)《龍族》，像在看一個(gè)萬(wàn)花筒：既能把凱爾特神話、古蘭經(jīng)和佛經(jīng)信手拈來(lái)，又有在北京地鐵1號(hào)線上叫賣“劉德華自殺了”的報(bào)攤小販，也有源自北歐神話魯娜的言靈……

他曾說(shuō)暢銷書作家的黃金期不過(guò)5年：“隨著年齡的增長(zhǎng)，會(huì)漸漸失去對(duì)普通讀者品位的敏感?！薄洞碎g的少年》和《九州·縹緲?shù)洝返淖x者已經(jīng)結(jié)婚生子，全新一茬讀者又長(zhǎng)出來(lái)，以一天25萬(wàn)本的速度消化他的新書。江南已過(guò)而立之年，他的書依舊18歲。

他覺(jué)得自己最多還能再寫10年：“我在變大，我在變老。”對(duì)于因此喪失表達(dá)欲，他絲毫不感到恐懼或遺憾。他對(duì)自己今日的成績(jī)有清醒的認(rèn)知：“只有在一個(gè)市場(chǎng)衰弱的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)那種霸主型的作家?！?/p>

“你在寫書上有過(guò)標(biāo)桿嗎？有沒(méi)有想過(guò)，要達(dá)到哪位作家那樣的銷量或成就？”

“我要達(dá)到誰(shuí)那樣才合適呢？我目前就是市場(chǎng)標(biāo)桿??！”他回答，“我計(jì)劃著把故事推到英語(yǔ)國(guó)家去，在更廣的、更新的人群中看他們對(duì)這些故事的反應(yīng)?！?/p>