連爾居(連載2)

熊育群

（接上期）

二十

緣山老倌自從連爾居見到游行的大右派黃石安，心里就開始不平靜了?！爸醒腩I(lǐng)導(dǎo)有壞人嗎？”他看過的花鼓戲多得自己數(shù)不清，戲里朝廷大臣幾多被冤屈的、被算計(jì)的。一個(gè)包大人替多少人申了冤。“這個(gè)黃石安不像是個(gè)壞人，亂臣賊子的臉相不是這樣的。”緣山老倌懂得相術(shù)。黃石安的臉相光明正大，不是奸臣相?！安粫缘妹飨先思視缘绵＃繒?huì)不會(huì)假傳圣旨？”

他邊搓草繩邊想，手里的活不曾停過。搓久了，往手心吐一口唾沫，稻草在滿是老繭的手掌里是柔軟的，緣山老倌喜歡揉搓它們。草繩用來打瓜棚，緣山老倌自己還喜歡用它編草鞋。他愛穿草鞋，喜歡踩在稻草上的感覺。穿膠鞋一雙腳就像被禁錮了，周身不舒暢。他的腳愛出汗，脫鞋時(shí)腳臭熏人。只有草鞋讓他的腳不但不臭還有一股稻草的清香。

緣山老倌給隊(duì)里種菜、種瓜、編草鞋。他讀過私塾，家里十幾本線裝書《資治通鑒》、《史記》、《說岳全傳》、《陽宅三要》、《水經(jīng)注》、《山海經(jīng)》、《新集周公解夢(mèng)書》、《周易》他都翻爛了，有的幾乎可以成誦。

緣山老倌對(duì)來自北京的消息特別關(guān)心。最新指示來了，他關(guān)心。廣播他聽得認(rèn)真，連北京的天氣預(yù)報(bào)他也認(rèn)真聽。曉得哪一天北京下雨了，哪一天刮風(fēng)了，刮的幾級(jí)陣風(fēng)，東南風(fēng)還是西北風(fēng)。他會(huì)想一想，刮風(fēng)的時(shí)候，毛主席在做么里。

汨羅正在開展學(xué)哲學(xué)、用哲學(xué)，他把紅寶書從寶書臺(tái)上請(qǐng)下來，開始看《毛澤東選集》。他看得越來越有味道，很多事情寶書里道理講得明明白白，對(duì)一些事情的看法他感覺豁然開朗了。對(duì)毛主席的感情，他是從一個(gè)領(lǐng)袖對(duì)國家與民眾的愛護(hù)里慢慢體會(huì)出來的，他為人民的幸福著想，犧牲了六位親人啊。

“黃石安這么大的官，一定見過毛主席。要是他講一下毛主席他老人家的事就好了?！边@么想著，緣山老倌心里就涌起了一種難以抑制的沖動(dòng)，這種沖動(dòng)只在他年輕的時(shí)候有過。他要去會(huì)一會(huì)這個(gè)黃石安，聽他講講毛主席。他也想曉得這個(gè)黃石安因何罪被貶。有一段時(shí)間，他幾次做夢(mèng)夢(mèng)到毛主席，他老人家笑著，很慈祥的樣子。緣山老倌認(rèn)為這是天意，他不能錯(cuò)過這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。

打聽到黃石安就在黃金喂豬，一個(gè)晴朗的早晨，緣山老倌穿上草鞋，特意穿了半新不舊的黃灰色卡其布上衣，戴了斗笠，背上侄子的書包，里面放著《毛澤東選集》第三卷，走出了連爾居。

他到了分場(chǎng)畜牧隊(duì)，這個(gè)隊(duì)全都是養(yǎng)豬的。他打聽是不是有個(gè)叫黃石安的人，問了三個(gè)人，三個(gè)人都搖頭，都說：“冇得咯個(gè)人?！眴柕谌齻€(gè)人的時(shí)候，他還加上了“大身胚，講話打鄉(xiāng)氣，大右派”。被問的人還是搖頭說“冇得咯個(gè)人”。他猛然醒悟，這么重要的人怎么會(huì)由著他呢，肯定有人看住他的。

他便往分場(chǎng)去，不如直接找王書記，他肯定曉得的。

在大太陽底下走得出了一身汗，緣山老倌用一條毛巾擦了又擦，走進(jìn)分場(chǎng)大院門口，碰到一個(gè)年輕人，正往自行車上跨過一條右腿，緣山老倌喊：“后生崽，王書記在哪里？”年輕人看也沒看他，右腿跨上自行車后，丟下一句話：“王書記出去開會(huì)了?！?/p>

緣山老倌腳步猶疑了一下，仍然興沖沖進(jìn)了院內(nèi)。他一棟棟房子看過去，“興許能碰到王書記，說不定黃石安也在哪個(gè)房子里呢?！?/p>

紅磚紅瓦的辦公樓，門也是暗紅色的。只有窗戶是墨綠色，嵌了花玻璃。門都是關(guān)著的，透過花玻璃看不到房子里面有沒有人。他推了幾間房子的門，都鎖上了。這里的鎖都是裝在木門里的暗鎖，不像連爾居用門搭，一個(gè)鎖掛在門上，有沒有人在家一看就清清楚楚。這里他得一路推下去。

終于推開了一間，他聽到房子里面有人說話，里面是一個(gè)妹子，梳著辮子，正對(duì)著一個(gè)黑色的東西講話。那東西下面牽著一根繩子，也是黑色的。她眼睛瞪著他，左手做著往外推的動(dòng)作，要他出去。

緣山老倌退出來了。心里想著她在跟誰說話呢？這時(shí)，有個(gè)人跑過來問他：“你找誰？”緣山老倌說：“找王書記。”“今天是星期天，書記去場(chǎng)部了。”

緣山老倌第一次聽說“星期天”是侄兒上學(xué)，學(xué)校放假都說是星期天，他就曉得星期天是放假的意思。他以為只有學(xué)校才有星期天，想不到分場(chǎng)也有星期天的。

幾天后，他又去了分場(chǎng)。連爾居人以為他去走親戚，有的開玩笑：“緣山啦，穿新衣走人家，是去相親吧？”旁邊的女人就笑。緣山老倌一直是單身。他也笑一笑：“有個(gè)滿妹子等我哩?！?/p>

到了分場(chǎng)，王書記正好在辦公室。緣山老倌徑直走了進(jìn)去：“王書記，我有事找你老人家哩?！?/p>

王書記正在找人談話，停下來問：“么里事？”

“你曉得黃石安在哪里？”

王書記眼里火花一閃，口氣嚴(yán)肅地問：“你是他什么人？”

緣山老倌笑了笑：“我不認(rèn)得他，想認(rèn)得他。”

“你是什么人？”他的口氣一點(diǎn)也沒隨和，轉(zhuǎn)過身來，眼睜睜看著他。剛才坐著談話的人也站了起來，走到王書記身后。

“我是貧下中農(nóng)，我?guī)Я嗣飨募t寶書。”他說著，雙手從書包里拿出《毛澤東選集》第三卷。

王書記眼里的光變得柔和了一些。一個(gè)太陽曬得像黑炭頭的老農(nóng)民隨身帶著毛主席著作，多好的典型?！澳阕x毛主席的書嗎？你認(rèn)得字？”

“讀！”緣山老倌自顧自就背誦起來。他背的不是紅塑料小本上的毛主席語錄，而是《毛澤東選集》中的段落。背完一段，緣山老倌準(zhǔn)確地翻到那一頁，點(diǎn)給書記看。書記看過一遍，果然沒錯(cuò)。

“你是哪個(gè)隊(duì)的？”

“一隊(duì)，連爾居咯?！?/p>

“你做么里找黃石安？”

“他是北京的大右派，毛主席著作學(xué)得不好，我要教他認(rèn)真學(xué)習(xí)毛主席著作。”

王書記眉毛揚(yáng)起來了，臉上似笑非笑，遲疑了一下，一拍大腿：“貧下中農(nóng)的覺悟就是高！讓黃石安看看，好好改造世界觀。我們?cè)u(píng)選學(xué)習(xí)毛主席著作積極分子需要的就是你這樣的典型！”他轉(zhuǎn)過頭，跟后面的人說叫幾個(gè)人來，交代叫誰誰誰，一起去。

他給緣山老倌倒了一杯泡茶。干部都不時(shí)興喝芝麻豆子茶。問他學(xué)習(xí)毛主席著作的情況，緣山老倌把他白天出工晚上讀書的事說了一遍。王書記“嘖嘖”聲一片：“老貧農(nóng)不簡(jiǎn)單！晚上還挑燈學(xué)毛主席著作?！?/p>

緣山老倌趁機(jī)問：“黃石安犯了么里法？”

王書記臉又一沉：“他罪行嚴(yán)重！他一要搞法律面前人人平等，你說我們要給階級(jí)敵人搞平等嗎？二要給犯人請(qǐng)辯護(hù)律師，三要給犯罪分子搞緩刑。這哪條不是為壞人撐腰？他的無產(chǎn)階級(jí)革命立場(chǎng)到哪里去了！”

緣山老倌沒聽說過這樣的罪行，他只曉得刑事犯罪殺人放火，黃石安搞的東西讓他犯糊涂，他判斷不出這是么里罪行?！稗q護(hù)律師是么里？是不是舊社會(huì)的‘狀師？”他第一次聽說，但他沒敢問出聲。

見到黃石安時(shí)，他正抱著一筐切碎的茴藤往豬槽里倒。他戴著藍(lán)色的袖套，胸前圍了一塊灰布的圍巾。他的個(gè)頭那么高，腰彎得低低的。勞動(dòng)的態(tài)度一看是很認(rèn)真的。聽到有人過來，他轉(zhuǎn)頭看著。就是這張不圓不方的臉，緣山老倌那個(gè)炎熱的中午看到的正是他。他用相術(shù)在這張臉上無數(shù)次算計(jì)過了。

“黃石安，今天放你半天假，讓你跟著貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)毛主席著作。”王書記還沒走到他跟前就站住了，所有的人都站住，看著黃石安慢慢伸直腰身，放下籮筐。他沒說一句話，從王書記身邊走過去，邊走邊脫袖套，又解下圍巾。緣山老倌看到他穿的還是那雙皮鞋，不過，已經(jīng)裂開了一條口子。他眼睛直直地盯著他看，看他的面相，試圖看出點(diǎn)么里。他還是不覺得他是個(gè)壞人。這個(gè)人的面相不該滅，說不定是冤枉的。

endprint

到了一間房子里，黃石安在緣山老倌對(duì)面坐了下來。王書記說：“這是我們七分場(chǎng)貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)毛澤東思想積極分子，你看一看貧下中農(nóng)是怎樣學(xué)習(xí)的，貧下中農(nóng)對(duì)毛主席的革命感情最樸實(shí)，今天讓你好好接受接受教育。”說完，王書記就要緣山老倌背誦。

黃石安抬著頭，八字眉毛抖了抖，像要突然飛走，鼻子下長(zhǎng)長(zhǎng)的人中卻像一根定海神針，把一張臉穩(wěn)穩(wěn)地釘住了，任何表情都沒有顯露。他望向緣山老倌的眼睛，視線不知飄向了哪里。

緣山老倌在那里背誦著，同來的人認(rèn)真聽著。眼睛一會(huì)兒看看黃石安，一會(huì)兒看看緣山老倌。緣山老倌背著著作，眼睛瞟一下黃石安，又瞟一下王書記，想不到他會(huì)以這樣的方式與黃石安見面，心想：“這個(gè)人不理睬我哦?！?/p>

背完了，王書記要黃石安談感想。黃石安默不作聲?！胺爬蠈?shí)一點(diǎn)！”王書記有點(diǎn)忍無可忍。“一個(gè)貧下中農(nóng)思想覺悟這么高，你不覺得慚愧嗎？！”

黃石安仍然不吭一聲。

緣山老倌說：“王書記，我能跟他談?wù)剢?？?/p>

“好，你講呀?！?/p>

“我一個(gè)人跟他講。”緣山老倌抬頭望著書記。書記臉上掠過一絲不快：“你要談什么？”

“我三代貧農(nóng)，最熱愛毛主席，我跟他談點(diǎn)學(xué)習(xí)體會(huì)?！?/p>

王書記盯著他的臉看了一會(huì)兒，這張被太陽曬得黑炭一樣的臉，從鼻翼到下巴刻下了兩道深深的皺紋，厚厚的嘴唇給人一種誠懇、忠厚的印象，這種人一生都沒離開過土地，不放心沒有道理呀。他沒作聲就退了出去。其他人見書記走也跟著離開了房間。

緣山老倌又坐了下來，望著黃石安的臉，端詳了半天：“你前庭飽滿，雙耳垂肩，氣度不凡啊！人中又長(zhǎng)，是個(gè)好命相！”他見黃石安偏頭望著窗外的一棵樟樹，那里有兩只白鷺在樹頂落了飛，飛了落，不曉得是要落還是要飛。緣山老倌也看了一會(huì)兒，白鷺飛走了?！澳闶菨擙?jiān)跍Y，陰之純，順之至，你會(huì)有后福的，還會(huì)長(zhǎng)壽呢?！本壣嚼腺囊荒樥\懇地望著他。

想到《周易》坤卦《文言傳》里的六四爻辭，他吟道：“天地變化，草木蕃；天地閉，賢人隱。”又想起《彖傳》，緣山老倌不無安慰地說：“君子攸行，先迷失道，后順得常?！彼f話聲音越來越小，生怕別人聽到。

黃石安看了他一眼仍沒有作聲。

緣山老倌拿出口袋里的煙絲，往黃石安面前送，問要不要抽一支。黃石安看著他手上的煙絲，臉上沒有顯露任何表情。緣山老倌拿出一張剪得方正的小紙片，那上面還有鉛筆寫的字，紙片是細(xì)伢子作業(yè)本剪的。他用三個(gè)手指頭捏起一撮煙絲，放在紙片上，兩手拿著，輕輕抖一抖，斜著卷成一個(gè)小喇叭，舌尖輕輕一沾就粘好了。他把卷好的煙遞給黃石安，他微微搖了搖頭，眼里的光變得柔和了。

緣山老倌見他不抽，就自己叼上，摸出洋火，“嚓——”火柴沒劃燃，又劃，還是不行。接連劃了三根都不行?；鸩穸冀o汗水打濕了。他收起來不抽了。

兩個(gè)人坐在一起如同相隔的兩個(gè)世界。

“那天游行真是作孽，你何解當(dāng)了右派？”

黃石安望著他，審視著他，緣山老倌覺得他的五臟六腑都要被這雙眼睛看透了。他從沒有與不說話的人打過交道，身上很不自在了。

“你不像個(gè)壞人，有人冤枉你嗎？”緣山老倌不改他的急切。

黃石安仍然沉默。他根本就沒打算跟他說話。

“你見過毛主席嗎？他老人家好嗎？”緣山老倌口氣有些哀求了。

緣山老倌第一次經(jīng)歷這樣沉默的場(chǎng)合，他張了張嘴，終于也說不出話來了。他局促不安。突然想起了么里，從卡其布上衣的兩個(gè)口袋一邊掏出一包紅橘香煙。又從書包里拿出一團(tuán)棉花，放在桌子上，往黃石安身邊一推，說：“有人要你下跪你就把它綁在膝蓋上?！?/p>

黃石安看了看紅橘香煙，又看著桌上正在膨脹的棉花，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。緣山老倌從他眼神看出他喜歡抽煙，說：“我還有旱煙?！彼职逊旁谘澴涌诖锏臒煷统鰜恚粋€(gè)藍(lán)布的小袋被金黃的煙絲裝得鼓鼓的。

黃石安又盯著他，盯得緣山老倌手腳都不曉得何事放了，他開口了：“你是一隊(duì)的？”

“是一隊(duì)咯，連爾居?！本壣嚼腺氖媪艘豢跉猓樕嫌钟辛诵σ?。

黃石安繃緊的臉也放松了，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，那根定海神針的人中松弛了：“多虧那位大姐兩罐救命茶?！?/p>

緣山老倌曉得是臘梅灑的茶：“這個(gè)人兩瓦罐茶都記得人家的好處，更加不會(huì)是壞人。壞人不懂得感恩?！?/p>

黃石安問他大姐的名字，他稱臘梅為大姐，又以溫和的口氣說：“你還能背嗎？”

緣山老倌拿出書，說：“我背得一半?！彼忠常S石安伸出手制止了他：“你為什么背毛主席著作？”

“我喜歡看毛主席的書。看多了就背得下來了。”

“你好記性。”

“我們農(nóng)民，晚上冇得事做?！?/p>

“你們連爾居人好?！?/p>

“他們押著你游行，你要想得開呀?？茨愕南?，要遭一段難。后面會(huì)好的。”

黃石安露出一點(diǎn)笑意。

黃石安打鄉(xiāng)氣的話緣山老倌以前聽不懂，他聽廣播聽多了，現(xiàn)在能聽懂了。黃石安聽緣山老倌的話以前聽不懂，在農(nóng)場(chǎng)當(dāng)右派十幾年了，他也慢慢聽懂了。

“你反對(duì)毛主席嗎？”緣山老倌問。黃石安說：“我從沒反對(duì)過毛主席。”

“你見過毛主席嗎？”

黃石安點(diǎn)點(diǎn)頭。緣山老倌興奮了，要他講見毛主席的事。他喜歡看黃石安的頭發(fā)，梳得太像毛主席了。

黃石安說，在延安我就聽他作指示。在司法部工作的時(shí)候，與董老探討民主法制建設(shè)，董老提出“有法可依，有法必依”毛主席也沒有不同意……他講到這里突然拿起桌上的一包紅橘香煙，撕下一角，抽出一根煙塞到了嘴角，右手伸過來向緣山老倌要火柴?？吹骄壣嚼腺囊桓泵曰蟛唤獾纳袂椋乓庾R(shí)到自己是在跟一個(gè)農(nóng)民談話。臉上有了輕輕自嘲地一笑。

緣山老倌沒見過這樣的笑，他聽得似懂非懂，但他曉得眼前的這個(gè)人是經(jīng)?？梢砸姷矫飨娜?。他趕緊給黃石安劃洋火，劃了四根終于劃燃了。他也笑起來了，兩道深刻的皺紋幾乎劃破了他的臉相。他邀黃石安有空來他家里做客。黃石安又是一笑，這是苦笑，緣山老倌讀懂了。他想到了現(xiàn)在他還不能隨便走動(dòng)。

黃石安在飄起來的紅橘香煙里陷入了深深的回憶，好多年他都沒有好好想過自己的從前。許多痛苦的記憶蜂擁而來，就像傷疤重又揭開了。

二十一

1961年五一勞動(dòng)節(jié)，黃石安帶著鋪蓋行李來到了農(nóng)場(chǎng)。他被帶到場(chǎng)部畜牧隊(duì)接受勞動(dòng)改造。三年大饑荒快熬到盡頭了。農(nóng)場(chǎng)稻田一片郁郁蔥蔥。那時(shí)他沒想到在這個(gè)洞庭湖東汊他一待就是十幾年！想不到參加革命三十幾年，他一半以上的時(shí)間是在囚禁半囚禁中度過的！

1939年冬天，他帶著四川大學(xué)一百多號(hào)人從成都一路穿過大盆地，渡沱江、涪江、嘉陵江，翻米倉山，進(jìn)入秦嶺山脈漢水上游，涉渭河、涇河、洛河，一路徒步走到了延安。那時(shí)他追求自由民主，追求法治。他心里只有一個(gè)信念：為了一個(gè)公正的社會(huì)，做個(gè)民主法治的鋪路人。他痛恨人治的社會(huì)，痛恨那些失去了良知的御用文人。

他身上帶著一份判決書，無論走到哪里他都藏著，他喜歡這份判詞。那是他21歲那年打的一場(chǎng)官司。他剛剛考入四川大學(xué)法學(xué)院，“一二·九”運(yùn)動(dòng)、綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)發(fā)生了，抗日救亡運(yùn)動(dòng)在全國風(fēng)起云涌，青年學(xué)子為救亡圖存不做亡國奴紛紛走上街頭。黃石安討厭蔣介石的“攘外必先安內(nèi)”政策，討厭國民黨的腐敗，他學(xué)習(xí)成績(jī)好，在師生中很有威望，他與川大文學(xué)院一個(gè)姓張的學(xué)生牽頭，組織成立了一個(gè)“川大抗敵后援會(huì)”。通過民主選舉，他們兩個(gè)人當(dāng)選為會(huì)長(zhǎng)和副會(huì)長(zhǎng)。黃石安那時(shí)還不知道張同學(xué)是中共地下黨員。

endprint