李忠道
中國(guó)版《花樣爺爺》最近在東方衛(wèi)視播出后,劇中的四個(gè)人物(秦漢、曾江、雷恪生、牛犇)在陌生的地方開啟一段段別有意味及趣味旅行的故事,引來(lái)了大家的關(guān)注。他們平均年齡超過(guò)76歲,有著超過(guò)50年的演藝生涯。對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)都不簡(jiǎn)單的背囊旅行,對(duì)這些老人來(lái)說(shuō)是一種極大的挑戰(zhàn),鏡頭記下了每一個(gè)感動(dòng)的瞬間。
第一次碰面,他們就黑臉,爆發(fā)矛盾。68歲的臺(tái)灣人秦漢跟78歲的北京人雷恪生從未見(jiàn)過(guò)?;ハ嘟榻B姓名后,平日不主動(dòng)跟人交際的秦漢禮貌地“找話”:“狀態(tài)很好啊”。雷恪生很直接:“也不行了,快80了你想想看?!薄捌匠S凶鲞\(yùn)動(dòng)吧?”“不做運(yùn)動(dòng),就是演話劇。”
討論出國(guó)游理念時(shí),雷恪生中意“到此一游”的景點(diǎn)逛法,曾江不贊成,舉起手心比劃:“那我全世界都去過(guò)了,拿起明信片一看:啊,這個(gè)我去過(guò)了—我到那邊跟這個(gè)是一樣的,有意思嗎?”
四位演員像到了一個(gè)新劇組。但又不像——17天內(nèi)他們幾乎24小時(shí)在一起。
旅行到最后,找他們的導(dǎo)演都沒(méi)預(yù)料到,兩位北方爺爺沒(méi)有玩到一塊,而起初內(nèi)斂的老幺秦漢逐漸反客為主,成了此行結(jié)束后默默思念伙伴的人。
雞毛蒜皮的小矛盾
節(jié)目組刻意組織了來(lái)自北方、南方、香港、臺(tái)灣的四位爺爺。但他們最擔(dān)心的問(wèn)題,也恰恰是,囿于成長(zhǎng)背景和文化差異,港臺(tái)爺爺和內(nèi)陸爺爺?shù)拿苁欠駮?huì)不可調(diào)和。
最起碼,開始幾日的情形如他們所料。初見(jiàn)面時(shí),拒別人于千里之外的曾江明顯對(duì)秦漢熟絡(luò),盡管他們只相識(shí)于40年前的劇組。赴法的機(jī)場(chǎng)上,曾江和秦漢很自然地結(jié)伴先吃起了飯。在旅行方案上,牛犇和雷恪生想到眾所周知的景點(diǎn)看看;但曾江、秦漢去法國(guó)多次,兩人希望能深入當(dāng)?shù)兀呓执锔肆奶?。到巴黎第一天,他們?cè)诎7茽栬F塔前的草坪上聊天,秦漢側(cè)臥,曾江坐旁邊—這個(gè)姿勢(shì)被另外兩位老人調(diào)侃為“港臺(tái)片善用的角度”
懷有樸素愛(ài)國(guó)主義情結(jié)的牛犇,出發(fā)前反復(fù)表示,國(guó)內(nèi)一些地方去去都蠻好的,“國(guó)外無(wú)所謂”。曾江覺(jué)得自己普通話說(shuō)得不好,表示“不會(huì)說(shuō)中文”。牛犇有點(diǎn)看不慣:“他應(yīng)該說(shuō)自己不會(huì)講普通話,中國(guó)人怎么不會(huì)講中文呢?”
除卻這些“文化沖突”外,四個(gè)人的生活習(xí)慣也迥異:雷恪生每天都得喝酒,不太能接受中餐以外的食物;曾江腳不好,不能走太遠(yuǎn)的路;牛犇每天要吃冰淇淋,經(jīng)常犯糊涂,差點(diǎn)找不到車票和護(hù)照;秦漢覺(jué)一定要睡足,哪怕晚飯不吃。
旅途中,各人的愿望也不一樣。在巴黎的第二天,秦漢心心念念想找一杯“又香又濃的咖啡”;曾江則善意提議,在塞納河邊坐會(huì),是件浪漫的事兒。
曾江心里清楚,雖然自己出發(fā)點(diǎn)好,但不知不覺(jué)就得罪人了。比如跟雷恪生因不使用公筷鬧別扭的前奏是,他一大早起來(lái)為大伙煎蛋;處處搶了挑夫劉燁風(fēng)頭,是覺(jué)得他懂法語(yǔ),想幫劉燁分擔(dān);在巴黎夜游塞納河時(shí),曾江一直臭臉,他不會(huì)假high,雖然覺(jué)得沒(méi)意思,但為了團(tuán)隊(duì),他還是愿意陪著。
四位爺爺?shù)挠亚?/p>
“原來(lái)我們拍戲都是自己一個(gè)包房,自己躲在里面,沒(méi)有跟大伙在一起。這次是新的體驗(yàn),重過(guò)學(xué)生生活?!比缜貪h所言,他真的實(shí)踐了節(jié)目的口號(hào):背著青春旅行。作為老幺的他,最初并不愿意表達(dá)個(gè)人態(tài)度,即便建議被忽略,他也不會(huì)作聲。
他的想法是:“大家合作一點(diǎn),讓每個(gè)人都開心。”
曾江也抱有同樣念頭。決定出發(fā)時(shí),曾江只把這趟旅行當(dāng)成工作。“再怎么樣也會(huì)配合大家?!?/p>
68歲的秦漢,仍然精心維護(hù)著自己鏡頭前的形象。他帶了超級(jí)大的行李箱,里面都是搭配好的衣服。不過(guò),除此之外,秦漢很從善如流。除了積極為團(tuán)隊(duì)探路、出謀劃策,跟其他三位不經(jīng)常在一起,時(shí)不時(shí)一個(gè)人就走開了。他對(duì)此解釋:“劉燁多難啊,要伺候我們四個(gè)不同性格的人。假如我再進(jìn)去的話,事情亂了,我走開避開一點(diǎn)。讓他們?nèi)コ??!?/p>
自始至終,牛犇可能是最享受旅程的人。他表現(xiàn)出旺盛的精力:早上11片面包,午餐比別人多吃兩盤;在盧浮宮一逛就是兩小時(shí),還流連忘返差點(diǎn)脫隊(duì)。他經(jīng)常興奮地問(wèn)這問(wèn)那,為了看地鐵站的雕塑還幾乎被行李箱絆倒。
雷恪生是典型的北京人,愛(ài)侃,談什么都能聊到“當(dāng)年”,但他顯然不如秦漢能滿足牛犇的好奇心。逐漸地,牛犇和秦漢變成了一個(gè)提問(wèn)和回答的組合,更增進(jìn)倆人感情的是,秦漢總不厭其煩地給牛犇從各種角度拍照片。
離開法國(guó)的那天,秦漢和商輝坐在夕陽(yáng)余暉下的蘇黎世湖邊,主動(dòng)就愛(ài)情的話題給了很多忠告——商輝告訴他,很快要跟相戀多年的女友結(jié)婚。之前,這是秦漢的經(jīng)紀(jì)人千叮萬(wàn)囑不能碰的一個(gè)禁區(qū)。
旅行結(jié)束后一周,性情孤僻的秦漢偷偷告訴商輝:開始想念其他爺爺了——那日,在飛往臺(tái)灣的機(jī)場(chǎng),墨鏡下的他其實(shí)淚眼婆娑。endprint