何當(dāng)共剪西窗燭

郭大章

李商隱憑窗而望，外面是茫茫無邊的黑暗，連綿不斷的大巴山在黑暗中延伸，一切都沉沒在遠(yuǎn)古的蒼涼和遼闊之間。這巴蜀的夜雨怎么一下起來就沒有個止境啊，他滿面愁容。黑夜讓李商隱想起了前塵往事，想起了那個遙遠(yuǎn)的下午。李商隱已經(jīng)不知道現(xiàn)在是什么時候了。外面的池塘里漲滿了秋水，一些殘荷漂在水面，顯得那么寂寞。他突然明白：原來寂寞并不只屬于人類。前幾日，親人來信了，問自己什么時候能回去。李商隱看著這不知道何時才能停止的秋雨，充滿了無限的歉意。不知道親人現(xiàn)在過得還好嗎？思緒飄過了千山萬水，來到遙遠(yuǎn)的長安。故鄉(xiāng)依舊，親人依舊，就連那只燭臺同樣依舊。李商隱陪著親人徹夜不眠，以致那只紅燭都結(jié)出了燈花。剪去燈花，那跳動的火光再次彌漫在了無邊的溫馨里。李商隱在朦朧的燈光下述說那個遙遠(yuǎn)的巴山夜雨之夜。

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭。卻話巴山夜雨時。

李商隱的童年非常不幸，十歲那年，他的父親在浙江去世，于是李商隱隨著母親返回故鄉(xiāng)河南。他是家中長子，自然背負(fù)起撐持門戶的責(zé)任。李商隱曾在文章中提到自己在少年時期為別人抄書掙錢來補貼家用的一些往事，可見其生活的貧困。這段經(jīng)歷對李商隱的影響非常深遠(yuǎn)，他那憂郁清高的性格，與童年生活的困頓不可謂不相關(guān)。這些特征大量地從其詩文中流露出來，同時還表現(xiàn)在李商隱曲折坎坷的仕途生涯上。

令狐楚是李商隱求學(xué)生涯甚至是仕途生涯中一位重要的人物。令狐楚極其擅長駢體文，對李商隱的才華非常欣賞，不僅教他駢體文的寫作，而且還資助他的家庭生活，鼓勵他和自己的子弟交游。在令狐楚的幫助下，李商隱的駢體文寫作進(jìn)步迅速，由此獲得了極大的信心，希望可以憑借這種能力展開他的仕途。在唐代，沒有門第背景的知識分子希望在仕途有所發(fā)展，主要有兩個途徑：科舉和幕府。前者被認(rèn)為是進(jìn)官場的資格，是官方對其行政能力的認(rèn)可。后者則是一些有勢力的官僚自己培養(yǎng)的政治團隊，如果表現(xiàn)出色，也可以通過這些官僚的舉薦成為朝廷的正式官員。李商隱青年時期得到了令狐楚的賞識，并且跟隨他學(xué)習(xí)駢體文，自然而然地成為了令狐楚的幕僚。

唐文宗開成二年（公元837年），李商隱取得進(jìn)士資格。其實在此之前，李商隱已經(jīng)考過許多次了，但都是以失敗告終。李商隱考中進(jìn)士的當(dāng)年年末，令狐楚病逝。在料理完令狐楚的喪事后不久，李商隱應(yīng)涇原節(jié)度使王茂元的聘請，去了涇州（今甘肅涇縣）做了王茂元的幕僚。王茂元對李商隱的才華非常欣賞，甚至將自己的女兒嫁給了他。但正是由于這一段經(jīng)歷，使得李商隱一生都被牽累在牛李黨爭的政治斗爭漩渦中。

牛李黨爭源于唐憲宗元和三年（公元808年）的一次科舉考試。應(yīng)試舉子牛僧孺和李宗閔在試卷中嚴(yán)厲批評了時任宰相的李吉甫。由此，李吉甫和牛僧孺、李宗閔等人結(jié)怨，這個恩怨后來被李吉甫的兒子李德裕繼承下來。這樣，以牛僧孺和李宗閔為首的“牛黨”就和李德裕為首的“李黨”在此后的數(shù)十年中互相傾軋，爭斗不休。

我們有時候不得不嘆服于命運的無常，命運這個東西我們看不見更是摸不著，但其總在那最為隱秘的地方左右著一個人的生活。這正如此時的李商隱：王茂元和李德裕交好，被視為是“李黨”的成員，可偏偏自己的恩師令狐楚是“牛黨”成員。這樣，李商隱投靠王茂元的行為，就被輕易地解讀為對剛剛?cè)ナ赖睦蠋熀投髦鞯谋撑?，那么，李商隱的處境就可想而知了。

唐文宗開成四年（公元839年），李商隱再次參加了授官考試，得以順利通過，得到了品階很低的官職。李商隱在任職期間很不順利，因為替死囚減刑而受到上司孫簡的責(zé)難。孫簡很可能以某種不留情面的態(tài)度對待李商隱，使李商隱感到非常屈辱，難以忍受，最終以請長假的方式辭職。

辭職后的李商隱開始了自己的閑居生活。閑居期間，李商隱創(chuàng)作了一些著名的詩詞。唐武宗會昌二年（公元842年），朝廷開始重用宰相李德裕，對唐朝后期的一些弊政實行改革。李商隱積極支持李德裕的政治主張，躊躇滿志，有理由期待得到重用的機會。然而，命運此時再一次和李商隱開了一個大大的玩笑：李商隱進(jìn)秘書省不到一年，母親就去世了。這樣，李商隱就要離職回家丁憂三年。這意味著年屆而立之年的李商隱不得不放棄躋身權(quán)力階層的最好機會。

到了唐武宗會昌六年（公元846年）三月，只當(dāng)了六年皇帝的唐武宗去世了，時年三十三歲。唐武宗去世之后，經(jīng)過一系列殘酷的宮廷斗爭，李忱即位，是為唐宣宗。唐宣宗不滿唐武宗時期的大部分政策，尤其厭惡李德裕，怎么看李德裕都不順眼。因此，幾乎整個會昌六年（公元846年），朝廷都在持續(xù)新一輪的政治清洗，曾經(jīng)權(quán)傾一時的宰相李德裕及其包括李商隱在內(nèi)的支持者迅速被排擠出朝廷。

除了仕途的不順，李商隱的家庭也遭到了變故。唐宣宗大中五年（公元851年），妻子王氏在這年的春夏間不幸病逝。李商隱和妻子王氏的感情非常好，這位出身于富貴之家的女性，一直以來都在無怨無悔的照料著家庭和支持著丈夫。由于李商隱多年在外游歷，所以夫妻在很長的一段時間里都是離多聚少。不難想象，李商隱對于妻子，是有著一份歉疚之情的，而李商隱在仕途上的坎坷，無疑更是增強了這份歉疚之情。家庭的變故給李商隱帶來了巨大的痛苦。

正當(dāng)李商隱的生活舉步維艱的時候，西川節(jié)度使柳仲向李商隱發(fā)出了邀請，希望他能隨自己去西南邊境任職。李商隱在簡單安排了家里的事情之后，于這年的十一月赴職。李商隱在四川的梓州幕府生活了四年，大部分時間都是郁郁寡歡。唐宣宗大中十三年，李商隱在自己的家鄉(xiāng)病故，時年四十六歲。

英年早逝。我們的文學(xué)史已經(jīng)無數(shù)次見證了這個殘酷的詞語：唐代著名詩人李賀因仕途失意，一生愁苦，二十七歲便與世長辭；明代吳中四才子之一的徐禎卿，因才情和現(xiàn)實的巨大差距，年僅三十三歲便走完了一生；有著曉風(fēng)殘月而今重見柳屯田美譽的清初著名詞人納蘭性德剛過三十歲便壓抑而亡……

李商隱雖然走了，但是他對唐代詩歌所作的巨大貢獻(xiàn)是任誰都無法抹去的，在晚唐詩歌大不如前的情況下，李商隱通過自己的努力，將晚唐詩歌再次推向一個新的高峰。李商隱現(xiàn)存的六百余首詩歌，從吟詠的題材來看，主要可以分為以下幾類：

詠史詩。李商隱是生活在一個動蕩不安的社會大環(huán)境中的，在其一生短短的四十余年中，唐朝竟然換了六個皇帝，從憲宗開始至宣宗結(jié)束。其實我們單從這一點就可以得知李商隱的種種不幸遭遇了。雖然一生經(jīng)歷了無數(shù)坎坷，但李商隱從未向命運低頭，一直在和命運抗?fàn)?，可以說李商隱是一個至情至性，頗具骨氣的中國文人。只要我們認(rèn)真考察幾件事，便可以真正理解李商隱的政治品質(zhì)。

去牛就李：李商隱開始受恩于令狐楚，后來投靠王茂元，并且娶了其女兒為妻，這件事普遍被認(rèn)為是李商隱的忘恩負(fù)義。其實李商隱的這門婚事，根本是其個人私事，李商隱跟誰結(jié)婚，純屬個人選擇，而且王茂元當(dāng)時亦非朝廷要員，更是沒有明顯的黨派傾向，憑什么就扯到了投靠李黨上！李商隱一生的所有詩文，對令狐楚始終是充滿感激之情的，絕無半字微詞，而且李商隱平生未作一件有負(fù)令狐家之事，何來背恩之說？而且當(dāng)兩黨激烈斗爭發(fā)生較大的人事關(guān)系變動時，李商隱沒有一次趨炎附勢的行為，他總是同情那些失勢被貶之人。牛黨中的蕭洗被貶時，李商隱曾前往貶所探望。李德裕被貶時，李商隱毫無顧忌，對其政績?nèi)似方o予了極高的評價，為一個被當(dāng)政者嚴(yán)密監(jiān)視的下臺宰相大唱贊歌，這是需要一定膽識和氣魄的。僅此一點，便可看出李商隱具有堅持正義和不依附權(quán)貴的寶貴品格。除此之外，李商隱還終生關(guān)心民生疾苦。李商隱在縣尉任上，為活獄而不怕得罪上司，更是不在意能否保住自己的官職，足以顯示出李商隱的高尚氣節(jié)，這也是政治品質(zhì)之大節(jié)。

作為一個正直的知識分子，李商隱創(chuàng)作了大量的詠史詩，這些詠史詩具有強烈的現(xiàn)實針對性，顯示出李商隱在面對歷史迷霧時清醒的責(zé)任意識。如這首著名的《隋宮》：

紫泉宮殿鎖煙霞，欲取蕪城作帝家。

玉璽不緣歸日角，錦帆應(yīng)是到天涯。

于今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉。

地下若逢陳后主，豈宜重間后庭花。

詠物詩。李商隱一生仕途坎坷，遠(yuǎn)大的抱負(fù)無法得到實現(xiàn)，于是就通過詩歌來排遣自己的苦悶。李商隱的一生不是在寂寞中沉默，而是在寂寞中追求，追求自己那美好的理想。李商隱所詠之物，多是自然界和日常生活中一些細(xì)小纖柔的事物，但這些事物是與其堅韌的思想緊密聯(lián)系在一起的，因此他的詠物詩沒有柔弱單薄和狹小之態(tài)，而是在柔弱中見渾厚。比如在《蟬》這首詩中，李商隱就把自已的命運和蟬聯(lián)系在一起，通過詠蟬來寄予自己的身世情懷，以此來自鳴不平：

本以高難飽，徒勞恨費聲。

五更疏欲斷，一樹碧無情。

薄宦梗猶泛，故園蕪己平。

煩君最相警，我亦舉家清。

無題詩。李商隱的無題詩可以說是他本人的代表——李商隱就是以其無題詩而名垂詩冊的。對于李商隱無題詩的評價，歷來眾說紛紜。李商隱的一生是不幸的一生，其大半輩子都是在天涯漂泊的幕僚生涯中度過的。然而，詩人是頑強的，始終沒有因為理想的郁結(jié)而停止其理想的追求。因此，當(dāng)這種郁結(jié)在逼迫詩人回顧的時候，同樣也推動著他向前展望，去進(jìn)行新的努力。所以，在李商隱的無題詩里，無論是虛擬的夢境，還是現(xiàn)實的苦難，詩人在感情上都表現(xiàn)出希望和失望的矛盾：

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時已惘然。

李商隱以這首意蘊復(fù)雜的詩歌達(dá)到了一個高峰，達(dá)到了一種境界。沒落的家世，黑暗的時代，失意的仕途，這一切無疑加重了李商隱的心理負(fù)荷。李商隱不是蘇東坡，他沒有蘇東坡那種隨遇而安的曠達(dá)情懷，所以他只能肩負(fù)重荷而悲歌一曲了：如果說人人都有一根心弦的話，那么在李商隱那充滿著憂愁的心靈里，就會在無形中把這根弦繃得很緊很緊，無論何時何地，何事何物，只要稍一觸動，就能譜出一曲蒼涼的悲歌。為了抒發(fā)自己懷才不遇的苦悶，李商隱用了一個典故：滄海遺珠。人才的摒棄，如同明珠投進(jìn)滄海，不僅明珠含淚，詩人自己更是滿眼含淚。詩境到了這里本來已經(jīng)十分低沉，然而此時暗中竟有了美好的境界：良玉生煙。這不正是詩人美好理想的象征嗎？希望和失望的情緒，在詩歌中交錯牽連，就連詩人自己也無法用具體的語言來概括此時的情感，只能冠之以無題。這樣的無題不正是詩人“無端”挑起的迷茫和憂愁嗎？

可能是自己這一生太過悲涼，以致于到了傍晚的時候，李商隱總是覺得有些不舒服，于是，他坐上馬車，一個人到曠野中去游玩。太陽快要落山了，遙遙的掛在天邊，放射出萬道霞光，把那空曠的天空染得通紅。夕陽西下，美斷人腸！這是一種悲壯的美，一種讓人陶醉的美，一種臨近消逝而回光返照的美。望著即將消逝的落日，李商隱心中泛起無限惆悵：

向晚意不適，驅(qū)車登古原。

夕陽無限好，只是近黃昏。

李商隱走了，如紛飛在空氣中的落葉，乘著風(fēng)歸去了。虛負(fù)凌云壯志才，一生襟抱未曾開。這是一位詩人為哭李商隱而作的，可謂是道盡了李商隱一生的坎坷。此情可待，李商隱奔赴于滄海藍(lán)田。巴山夜雨，李商隱苦痛于遙遙歸期。殘荷聽雨，李商隱流連子竹塢飛

霜。雪嶺未歸，李商隱感傷于文君離群。畫樓夜風(fēng)，李商隱陶醉子心有靈犀。斜陽帶蟬，李商隱游覽于斷腸春苑。東風(fēng)無力，李商隱贊賞于蠟炬成灰。夜半虛席，李商隱同情于宣室求賢……外面下起了細(xì)密的夏雨，我仿佛看見了李商隱那寂寞的身影，躑躅于蒼茫風(fēng)雨中，顯得那么的蕭索。我此時真愿化作那錦瑟無端中唯一的斷弦，伴隨著李商隱纏綿的詩詞，同其一起歸去，歸去在蒼茫的歷史風(fēng)雨中。