霜降萬(wàn)寶
一別三年
Alva回來(lái)了。三年前,她跑去美國(guó)陪讀,如今兒子進(jìn)入常春藤盟校,她安排妥帖之后,終于歸來(lái)。
她走的時(shí)候,我送她們母子去機(jī)場(chǎng),隔著安檢門,踮著腳尖揚(yáng)起手道別,一轉(zhuǎn)身,眼淚就下來(lái)了。這三年,電話、視頻、微信、短信從不間斷,可是面卻沒(méi)見(jiàn)著,中間她匆匆回來(lái)三次,結(jié)果都因?yàn)榉N種原因錯(cuò)過(guò)了。
三年了,去機(jī)場(chǎng)接她,她還是穿著走時(shí)的那條碎花裙。瘦了,還是胖了?我也分辨不清了,兩人就這樣隔著大老遠(yuǎn)傻笑。一出機(jī)場(chǎng),她的胳膊很自然地挽上來(lái),熟稔自然,就像三年之前。
“我來(lái)提。”我伸手接過(guò)箱子,她沒(méi)推讓,就這樣挽著胳膊一路走到停車場(chǎng)。
我徑直開(kāi)著車到她家,兩個(gè)月前,租戶的租約到期,我?guī)退栈罔€匙,已經(jīng)來(lái)打掃粉刷過(guò)一次。環(huán)顧一圈,她說(shuō):“嚯,幾年沒(méi)住,都感覺(jué)不出這是自己的家了?!蔽艺f(shuō),“改天再來(lái)收拾,先去我家住幾天。 ”
當(dāng)天,我把老公趕到客房,我和她睡在大床。關(guān)上門,話匣子打開(kāi)就一發(fā)不可收拾。兩個(gè)人嘰嘰咯咯,從十幾年前一直說(shuō)到現(xiàn)在,從她的美國(guó)生活一直說(shuō)到我在上海的改變。
她不要看我的熱鬧
13年前,我跟她還不熟。有一天我下班回家,在小區(qū)門口看見(jiàn)一輛裝滿香瓜的卡車,切開(kāi)的樣瓜清香撲鼻,十分誘人。我信手挑了兩只,過(guò)磅一稱,6斤多。我猶豫了。
“不買了。 ”“為啥?”“分量不對(duì)。 ”
我老老實(shí)實(shí)地答道,轉(zhuǎn)身就走。
“你等等!”方才還很客氣的攤主一把抓住我的背包,面露煞氣。 “你買不買我的瓜無(wú)所謂,但你不能說(shuō)我的秤不對(duì)! ”“你放開(kāi)! ”我對(duì)自己掂分量的手感并沒(méi)把握,攤主如此兇蠻,我心里越發(fā)沒(méi)底。
鄰居們圍了上來(lái),有人站在我這一邊指責(zé)攤主心虛,有人說(shuō)我太武斷,冤枉老實(shí)人。攤主讓我到超市用電子秤復(fù)秤,若是沒(méi)有 6斤,他賠我 200塊,若是有 6斤,我賠他 200塊。
我又急又窘,圍觀者卻齊聲叫好,無(wú)論是幫我的,還是幫攤主的,都慫恿我們?nèi)?fù)秤,理由是這樣最公平。這時(shí) Alva出現(xiàn)了。她撥開(kāi)人群,把一張 50元鈔票拍到電子秤上,拎起兩只香瓜對(duì)攤主說(shuō):“錢給你,我們走了?!闭f(shuō)完拽著我走出人群。
于己無(wú)關(guān)才會(huì)看熱鬧,看熱鬧的人,從來(lái)不嫌事大。Alva不要看我的熱鬧,她才不管誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),關(guān)心的只是我的感受和安全。
我的另一個(gè)家
Alva是我?guī)畠涸谂f居附近的小花園散步時(shí)認(rèn)識(shí)的,她兒子比我女兒小半歲。換句話說(shuō),我們是媽媽友。Alva是土生土長(zhǎng)本地人,我是大學(xué)畢業(yè)后才定居于此的新上海人。我倆性格不同,職業(yè)不同,興趣愛(ài)好不同,卻能相處得非常舒服。
當(dāng)時(shí)經(jīng)常帶孩子一起玩的媽媽友有十幾個(gè),起初我和 Alva并不熟,直到她那次救場(chǎng),我們慢慢成了無(wú)話不說(shuō)的閨蜜。有段時(shí)間,我和老公鬧得很不開(kāi)心,心情沉郁,她幾乎每周都拉我?guī)Ш⒆映鲩T玩。清官難斷家務(wù)事,她也不幫我斷,只知道我需要散心。我倆拖兒帶女,從上海東北角的共青森林公園到郊外的南翔古漪園,大小景點(diǎn)都逛了個(gè)遍。
見(jiàn)面的時(shí)候,她偶爾會(huì)拿出一件小背心遞給我,那是我們逛街時(shí)我嫌貴沒(méi)買的;我會(huì)取出一管棕色眉筆送給她,她上次花高價(jià)買了支名牌眉筆,卻買錯(cuò)了顏色。深黑不配她的皮膚,她曉得,卻一直將就著用。
再后來(lái),她離婚,帶著孩子生活,我也陪伴她走過(guò)了最灰暗的一段日子。以至于那時(shí)候老公總是說(shuō)我,“你這和搞外遇似的,在外面還有一個(gè)家?!崩瞎幸痪湓捳f(shuō)對(duì)了,她的家就是我的家,我的家也是她的家。
有人說(shuō),成年后的閨蜜是自己選擇的親人。那天和 Alva去看張藝謀的新片《歸來(lái)》,與她揮手告別的瞬間,我忽然想起去機(jī)場(chǎng)接她時(shí)滿臉的傻笑——那分明是我一個(gè)很親的親人,在分別多年之后,再度歸來(lái)。