英倫樂記

鄒彥

Proms的終場(chǎng)之夜可以說是整個(gè)英倫三島的音樂狂歡節(jié)。位于倫敦皇家阿爾伯特音樂廳的主會(huì)場(chǎng)被裝飾得異常絢麗，兩塊巨大的液晶顯示屏被安放在了舞臺(tái)正前方，指揮臺(tái)也被粉紅色的氣球和彩條所妝點(diǎn)，氣球上寫著“It’s a girl”。但是今晚即將登臺(tái)指揮的girl——美國女指揮家馬琳·阿爾索普（Marin Alsop）已經(jīng)“芳齡”五十有六了，她將接過之前包括偉大的亨利·伍德爵士在內(nèi)的眾多男性指揮家手中的指揮棒，與BBC交響樂團(tuán)和BBC合唱團(tuán)合作為我們奉獻(xiàn)第119屆Proms終場(chǎng)之夜的音樂會(huì)，她本人也將成為這一百一十九年的歷史中第一位登上終場(chǎng)之夜的指揮臺(tái)的女指揮家。

有評(píng)論將今年的這個(gè)終場(chǎng)之夜看成是記憶當(dāng)中最為歡樂甚至有些歇斯底里的一場(chǎng)演出。演出開始之前，一走進(jìn)皇家音樂廳，就已經(jīng)能夠感受到濃濃的節(jié)日氣氛。與前一天晚上馬澤爾與維也納愛樂樂團(tuán)那種嚴(yán)肅的古典音樂氛圍截然相反，Arena區(qū)域中的有些觀眾已經(jīng)迫不及待地?fù)]舞起了各自國家的國旗。

格林尼治時(shí)間2013年9月7日的19點(diǎn) 30分，在Proms的主會(huì)場(chǎng)皇家阿爾伯特音樂廳，身著各式服裝的六千名觀眾，更確切的說是“逍遙者”們，以及倫敦海德公園和貝爾法斯特、格拉斯哥、卡爾菲利等地聚集在大屏幕前的觀眾，還有電視機(jī)前觀看直播的約四千萬觀眾，翹首期待著第119屆逍遙音樂節(jié)終場(chǎng)之夜的演出。今晚，三位女性音樂家將成為主角：一位是指揮家阿爾索普，第二位是美國女中音歌唱家喬伊斯·迪多納托（Joyce DiDonato），第三位是美國出生的英國女作曲家安娜·克萊因（Anna Clyne），今晚將首演BBC委約她創(chuàng)作的作品《假面舞會(huì)》（Masquerade）。另一位男性獨(dú)奏者是英國小提琴家奈杰爾·肯尼迪（Nigel Kennedy），他的朋克造型想必愛樂者們不會(huì)陌生。在這場(chǎng)音樂會(huì)上，他上半場(chǎng)的裝扮像是一個(gè)清潔工人，褲兜上還別了一朵紅花；下半場(chǎng)則干脆穿上了印有英國阿斯頓維拉足球隊(duì)隊(duì)員加布里埃爾·阿邦拉霍（Gabriel Agbonlahor）名字的耐克汗衫，上場(chǎng)的時(shí)候還端了一杯咖啡！

節(jié)日的氣氛充斥著整場(chǎng)音樂會(huì)，有的“漫步者”會(huì)在曲目演出前靜場(chǎng)的時(shí)候大喊一聲，樂隊(duì)隊(duì)員甚至在節(jié)目和節(jié)目之間觀眾鼓掌的時(shí)候拉開禮花炮！來自英國、美國、德國、加拿大、希臘、日本各地的觀眾站立在Arena區(qū)域揮舞著各自國家的國旗。讓我最為激動(dòng)的是看到了站立在場(chǎng)地中央的兩位中國同胞高舉著兩面中華人民共和國的國旗。演出過程中，阿爾索普還提議皇家音樂廳的觀眾一起喊出了“Hello Parks”的口號(hào)，向在英國各地的公園中聚集在大屏幕前觀看演出的觀眾致意。

阿爾索普帶領(lǐng)BBC交響樂團(tuán)、合唱團(tuán)和兩位音樂家讓我們領(lǐng)略了從亨德爾到電影音樂中的精品。音樂會(huì)的上下半場(chǎng)在曲目選擇上大不相同。上半場(chǎng)更像是一場(chǎng)正式嚴(yán)肅的音樂會(huì)，下半場(chǎng)的曲目則是大量的愛國歌曲、電影歌曲、群主合唱和炫技表演，還有指揮家阿爾索普的演講。音樂會(huì)給人的總體印象除了瘋狂的古典音樂秀之外，就是“愛國、勵(lì)志、和平”。

說實(shí)在的，音樂會(huì)的第一個(gè)作品——BBC委約安娜·克萊因的《假面舞會(huì)》并不能算是一部優(yōu)秀的作品，在這樣一場(chǎng)讓人歡喜雀躍的音樂會(huì)上顯得那么無足輕重。這部作品讓人聯(lián)想到的是橫行于海上的海盜而不是歡樂的游樂園，而后者才是作曲家想要表現(xiàn)的。

2013年的Proms給予瓦格納太多太多的關(guān)注了，以至于讓我們感到對(duì)威爾第的敬意太少太少！Proms終場(chǎng)之夜的第二個(gè)曲目又是瓦格納！在阿爾索普的指揮下，《紐倫堡的名歌手》序曲掀起了這場(chǎng)音樂會(huì)的第一個(gè)高潮。

之后，肯尼迪在觀眾的一片歡笑聲中與指揮家一起登上了舞臺(tái)，笑聲當(dāng)然是因?yàn)樗腔闹b和發(fā)型。他演奏的作品是沃恩·威廉斯的《云雀高飛》。這首著名的作品創(chuàng)作于1914年，時(shí)值一戰(zhàn)剛剛爆發(fā)，作曲家看著英國的軍艦一艘艘開出英吉利海峽，把奔赴前線的士兵送到戰(zhàn)場(chǎng)。也是由于戰(zhàn)爭原因，這部作品直到1920年才寫完。因此，《云雀高飛》也表達(dá)了對(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上去世的士兵靈魂的一種悼念。云雀是一種非常獨(dú)特的鳥，它們喜歡獨(dú)來獨(dú)往，而且飛得特別高，叫聲異常優(yōu)美，且不像布谷鳥那樣不斷重復(fù)，而是會(huì)唱出完全不同的曲調(diào)。據(jù)說，特別是在有人看到它的時(shí)候，它的歌聲會(huì)更加縱情。云雀在作品中由獨(dú)奏小提琴表現(xiàn)?？夏岬系难葑嗯c他清潔工的造型截然相反，音樂細(xì)膩婉轉(zhuǎn)、極致優(yōu)雅，美中不足的是缺少了些作品中本應(yīng)具有的純凈品質(zhì)。

來自于美國堪薩斯的迪多納托已經(jīng)被公認(rèn)為當(dāng)今世界最優(yōu)秀的次女高音歌唱家之一了，她的歌唱天賦是由她的父親發(fā)現(xiàn)的，她的父親是教堂唱詩班的指導(dǎo)。迪多納托于2007年首次在Proms亮相，她今晚是在肯尼迪之后登臺(tái)。當(dāng)這位金發(fā)碧眼的次女高音上場(chǎng)之后，音樂的氣氛更加熱烈。她演唱的第一組曲目除了偶爾幾處微小的音準(zhǔn)問題之外，在音樂表現(xiàn)上堪稱完美，特別是顫音簡直令人難以置信，花唱極其干凈，羅西尼的詠嘆調(diào)在她的演釋下極富生氣。迪多納托在演唱完三首詠嘆調(diào)之后，在觀眾熱烈的掌聲中三次謝幕。

總體而言，上半場(chǎng)的曲目為這場(chǎng)有點(diǎn)“春晚”性質(zhì)的音樂會(huì)挽回了些顏面，讓觀眾還能夠感覺到這是一場(chǎng)古典音樂會(huì)。

下半場(chǎng)第一個(gè)曲目是威爾第《希伯來奴隸合唱》，其目的顯然是為了紀(jì)念威爾第誕辰兩百周年。2013年P(guān)roms最讓人遺憾之處就是威爾第的作品實(shí)在是太少。在同為瓦格納誕辰兩百周年的時(shí)刻，Proms推出了全套音樂會(huì)版的《尼伯龍根的指環(huán)》以及《特里斯坦與伊索爾德》《唐豪瑟》和《帕西法爾》等歌劇，甚至演出了蒂皮特的歌劇《仲夏夜的婚禮》，但是居然沒有演出一部威爾第的歌?。蓚€(gè)來自意大利的交響樂團(tuán)所演出的也僅有幾首威爾第的歌劇詠嘆調(diào)和其《安魂曲》的選段，其余威爾第的作品就是他弦樂四重奏的樂隊(duì)改編版。在Proms的終場(chǎng)之夜中，僅有的《希伯來奴隸合唱》這首威爾第的合唱作品也實(shí)在難以彌補(bǔ)威爾第迷們心中的遺憾。

這首來自于其歌劇《納布科》的象征意大利自由獨(dú)立的合唱自從威爾第完成之后就逐漸成為了意大利的第二國歌，甚至威爾第也已經(jīng)成為了意大利民族獨(dú)立的象征，意大利人民在高呼“威爾第萬歲”時(shí)，不僅是頌揚(yáng)作曲家，還是以隱蔽的方式在高呼“意大利國王埃曼紐爾萬歲”，因?yàn)橥柕诘拿郑╒erdi）恰是“意大利國王埃曼紐爾”的縮寫：Vittorio Emmanuele Re D’Italia。在威爾第去世的時(shí)候，幾萬人正是同聲演唱著這首歌為他送行。在當(dāng)晚的演出中，指揮家阿爾索普對(duì)于合唱和樂隊(duì)音量以及音色的控制都非常到位，但是樂曲中本應(yīng)具有的那種思念故土卻無法返回，因此只能讓“思想插上金色的翅膀”回歸故土的那種無奈與壓抑并沒有得到很好的展現(xiàn)；換言之，這部作品的演出可以用“有形無骨”來形容。在樂曲尾聲尚未結(jié)束的時(shí)候，就有幾個(gè)觀眾開始鼓掌，引發(fā)了樂曲真正結(jié)束之后觀眾的笑聲。以笑聲結(jié)束這首悲傷的作品或許是這首著名的合唱在其百余年的歷史中首次遭遇到的吧！

迪多納托再次登場(chǎng)演唱了一首美妙絕倫的歌曲《飛越彩虹》（Over the Rainbow）。這首歌曲由哈羅爾德·阿倫作曲、E.Y.哈勃作詞，是1939年電影《綠野仙蹤》中的一首歌曲。由于那時(shí)二戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā)，后方的同胞無時(shí)無刻不在牽掛著前方士兵的安危，因此此曲一經(jīng)公演，便引起了極大的共鳴，成為近代最為膾炙人口的電影音樂之一，并且在美國錄音工業(yè)協(xié)會(huì)（RIAA）和國家藝術(shù)基金會(huì)（NEA）發(fā)起的投票中拔得頭籌，成為二十世紀(jì)最受人喜愛的歌曲。迪多納托的演唱真可謂余音繞梁，如同沃恩·威廉斯的《云雀高飛》一樣，這首歌承載了太多的歷史與人文背景，兩首作品像是無言的宣誓一樣——人類拒絕戰(zhàn)爭與沖突，人類向往和平！

在指揮家阿爾索普帶領(lǐng)大家向在英倫各地聚集在大屏幕前觀看Proms終場(chǎng)之夜的觀眾高喊“Hello， Parks”之后，她又帶領(lǐng)全場(chǎng)觀眾在迪多納托的領(lǐng)唱下，將那首感人至深的《你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行》（You’ll never walk alone）奉獻(xiàn)給了全世界的觀眾。利物浦人應(yīng)該感謝Proms的終場(chǎng)之夜，因?yàn)橄矏圩闱虻呐笥岩欢ú粫?huì)不知道，這首歌曲已經(jīng)完全和利物浦足球隊(duì)及其球迷融為一體，在他們心中永遠(yuǎn)揮之不去。就在幾年前，2005年歐洲冠軍杯決賽的賽場(chǎng)上，利物浦隊(duì)在以3球落后于AC米蘭隊(duì)的不利局面下，在場(chǎng)五萬名利物浦球迷高歌《你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行》。這一舉動(dòng)大大激勵(lì)了在場(chǎng)的球員，下半場(chǎng)，利物浦隊(duì)奇跡般地在六分鐘之內(nèi)連進(jìn)三球扳平了比分，并在點(diǎn)球大戰(zhàn)中勝出，實(shí)現(xiàn)了歐冠歷史上最強(qiáng)大的逆轉(zhuǎn)。就在Proms的今夜，當(dāng)這首感人至深的歌曲再次響起的時(shí)候，我相信利物浦人一定會(huì)為之激動(dòng)不已。從迪多納托演唱第二句的時(shí)候，全場(chǎng)觀眾就自發(fā)地與歌唱家一起唱起了這首歌。這首歌曲在皇家音樂廳的上方回蕩、飄揚(yáng)，它已經(jīng)完全超越了城市、足球、音樂乃至國家，成為了激勵(lì)不同膚色、不同民族的人們團(tuán)結(jié)、友好、勵(lì)志、奮進(jìn)的宣言。

在這個(gè)有點(diǎn)變質(zhì)為“文藝晚會(huì)”性質(zhì)的音樂會(huì)的下半場(chǎng)，演出之間還穿插了指揮家阿爾索普的大段演說：“今夜給我們一個(gè)機(jī)會(huì)來感謝Proms的創(chuàng)始人、指揮家亨利·伍德爵士，他此刻正在看著我們?！闭f完這句話，她回過身去，將尊敬的目光投向位于皇家音樂廳舞臺(tái)上的亨利·伍德爵士的半身塑像，塑像被佩戴上了美麗的綠色花環(huán)。她還稱贊BBC Proms是“為偉大藝術(shù)家和偉大的觀眾搭建的最了不起的舞臺(tái)”。同時(shí)，阿爾索普還向觀眾宣布了一組有關(guān)2013年P(guān)roms的具有紀(jì)念意義的數(shù)字：每一場(chǎng)夜間在皇家阿爾伯特音樂廳的Proms音樂會(huì)，平均上座率為93%，與去年持平；七十五場(chǎng)音樂會(huì)中的五十七場(chǎng)演出票售罄，高于去年六場(chǎng)；超過三十萬名觀眾觀看了在皇家音樂廳和卡多甘音樂廳（室內(nèi)樂演出）的音樂會(huì)，其中十八歲以下的觀眾超過八千四百人。這些數(shù)字證明了今年的Proms取得了巨大的成功。

之后，在觀眾的陣陣歡呼聲中，肯尼迪再次登場(chǎng)演奏了蒙特作曲的《恰爾達(dá)什》?？夏岬系难葑嗪喼本褪且粋€(gè)萬花筒，各種搞怪，引子開始沒多久，一個(gè)終止式居然“結(jié)束”了樂曲！就在全場(chǎng)哄堂大笑的時(shí)候，肯尼迪的另一個(gè)舉動(dòng)再次引來了全場(chǎng)觀眾的笑聲——他企圖用弓子刺破寫有“It’s a girl”的粉紅色氣球！不過有點(diǎn) 的是，他在第三次嘗試的時(shí)候才刺破一個(gè)！這一舉動(dòng)搞得旁邊指揮臺(tái)上的阿爾索普避之不及。這首《恰爾達(dá)什》被肯尼迪加進(jìn)了維瓦爾第《四季·春》、“命運(yùn)動(dòng)機(jī)”等曲調(diào)，演奏的時(shí)候他還不斷喊著“yeah”，讓人忍俊不禁。

接下來的音樂會(huì)已經(jīng)演變成了群眾大合唱！一首英國的愛國歌曲《統(tǒng)治吧！不列顛尼亞》混合了迪多納托的領(lǐng)唱和全場(chǎng)觀眾的合唱。埃爾加的《威儀堂堂進(jìn)行曲》也未幸免于難，觀眾再次自發(fā)地演唱了這個(gè)曾被愛德華七世作為加冕頌歌的中部。真是意猶未盡?。　督y(tǒng)治吧！不列顛尼亞》和《威儀堂堂進(jìn)行曲》這兩首樂曲演奏完之后，阿爾索普居然示意樂隊(duì)和全場(chǎng)的觀眾再來一次！此時(shí)，身處皇家音樂廳的每一個(gè)人似乎都已經(jīng)熱血沸騰，這種感覺簡直不啻于歐冠決賽！

音樂會(huì)的最后一個(gè)曲目，按照慣例，是英國國歌《神佑女王》，BBC交響樂團(tuán)和合唱團(tuán)成員以及在場(chǎng)的全體觀眾起立合唱，掌聲、跺腳聲、叫喊聲、口哨聲此起彼伏，各國國旗在皇家音樂廳中舞動(dòng)，音樂家們一次次謝幕……

英國古典音樂的狂歡節(jié)——2013年P(guān)roms在觀眾經(jīng)久不息的掌聲中落下了帷幕，相信九十余場(chǎng)令人難忘的古典音樂會(huì)和這個(gè)群情激昂的終場(chǎng)之夜一定會(huì)在很多親臨現(xiàn)場(chǎng)的人心中永遠(yuǎn)銘記。

有音樂在路上，你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行。