媽媽總是在那兒

卡乎

漫長(zhǎng)的暑假結(jié)束，9月的幼兒園又充滿歡聲笑語(yǔ)——不過(guò)這只是中班和大班的情形。小班的老師所面臨的，是孩子們的痛哭流涕，有的時(shí)斷時(shí)續(xù)，有的撕心裂肺。這些兩三歲的孩子，大多是人生中第一次離開(kāi)至愛(ài)親人——爸爸媽媽或爺爺奶奶，置身于一個(gè)陌生的環(huán)境。盡管家長(zhǎng)們事先做了很多鋪墊工作，但是他們?nèi)匀粺o(wú)法理解也無(wú)法接受這種分離。幼兒心理學(xué)稱(chēng)之為“分離焦慮”。

可憐的孩子緊緊地抱住媽媽的腿，不讓離去，媽媽該怎么辦？這是這段時(shí)間所有育兒論壇的熱門(mén)話題，也成為一些媒體追逐的焦點(diǎn)。我很驚訝地看到，網(wǎng)絡(luò)流傳的一段中央電視臺(tái)——這被很多國(guó)人視為權(quán)威聲音——新聞視頻中，引用專(zhuān)家意見(jiàn)，建議父母狠心扔下孩子，盡快離開(kāi)幼兒園。隨后我發(fā)現(xiàn)這是網(wǎng)絡(luò)的主流意見(jiàn)，也被不少幼兒園寫(xiě)進(jìn)致家長(zhǎng)的告示。

每次去教室的時(shí)候，我都發(fā)現(xiàn)一個(gè)兩歲小女孩始終在找自己的媽媽?zhuān)鴭寢屖冀K在躲藏。我問(wèn)那位媽媽為什么這樣，她回答說(shuō)這孩子太纏人了，想要培養(yǎng)她的獨(dú)立性。我告訴她說(shuō)，孩子沒(méi)有安全感就沒(méi)有獨(dú)立性，建議她不僅不要躲藏，而且有機(jī)會(huì)就抱孩子，讓她知道媽媽總是和她在一起，總是想要和她親近，隨后她一定會(huì)掙脫媽媽去和別的孩子玩。她聽(tīng)了我的建議，問(wèn)題輕松解決。

幼兒園的分離焦慮也與此類(lèi)似，其核心問(wèn)題是建立安全感。孩子都有探索外部世界、結(jié)交更多朋友的本能沖動(dòng)，但是他/她當(dāng)然不愿意以失去至愛(ài)親人為代價(jià)。所以，幼兒園和父母應(yīng)該關(guān)心的，不是孩子能不能適應(yīng)新的環(huán)境，而是讓他們相信其人生是在做加法，而不是猴子掰包谷——揀了芝麻丟了西瓜。

女兒在上幼兒園之前，我?guī)チ藥讉€(gè)“親子小組”，有了一些和別的小伙伴玩耍的經(jīng)驗(yàn)。暑假之前，幼兒園安排了三個(gè)半天的試入園，由家長(zhǎng)全程陪同。暑假之后，正式入園，剛開(kāi)始家長(zhǎng)也全程陪同，然后逐漸退出，在大廳里守候。孩子們總是不停地從教室里跑出來(lái)，確認(rèn)媽媽還在那兒之后，又跑進(jìn)去玩耍。三天之后，女兒就告訴媽媽說(shuō)：“媽媽?zhuān)悴挥迷谶@里陪我了。”有些孩子適應(yīng)得慢一點(diǎn)，幼兒園會(huì)讓家長(zhǎng)守候一個(gè)月甚至更長(zhǎng)時(shí)間。

德國(guó)幼兒園都是混齡班，每個(gè)班20名小朋友中，大概只有四五名是新生，這樣處理難度不大。中國(guó)幼兒園按年齡分班，一個(gè)班的孩子的家長(zhǎng)都留在那里，在幼兒園看來(lái)是在添亂。但是，相較于“狠心扔下、盡快離開(kāi)”的專(zhuān)家意見(jiàn)，這種循序漸進(jìn)的辦法顯然更加可取。大人們很難理解這種拋棄式的分離給孩子們帶來(lái)的巨大焦慮和恐懼。這種心理創(chuàng)傷，盡管大多會(huì)自行治愈，但有的也會(huì)留下長(zhǎng)久的陰影。

這種建議成為主流意見(jiàn)，除了幼兒園想要簡(jiǎn)化工作、統(tǒng)一管理之外，也與中國(guó)人的教育觀念有關(guān)。這種觀念分為兩極，或者說(shuō)是一枚硬幣的兩面——一面是沒(méi)有原則的嬌生慣養(yǎng)，致使孩子為所欲為，意志薄弱，身體嬌弱;另一面，為了應(yīng)對(duì)溺愛(ài)帶來(lái)的社會(huì)焦慮，很多人主張把孩子們當(dāng)勞改犯對(duì)待，通過(guò)惡劣環(huán)境中的艱苦磨煉來(lái)培養(yǎng)孩子的堅(jiān)強(qiáng)性格和生存能力。不少媒體編造日本人把孩子扔到荒島、“不能活著回來(lái)，養(yǎng)了也沒(méi)用”的故事，很多家長(zhǎng)奉為圭臬廣為分享。在這個(gè)欄目中，我曾經(jīng)引用日本朋友的通信，指出這種故事荒唐無(wú)稽，但是類(lèi)似的觀念仍然根深蒂固。

? （摘自《南方周末》）