劉繼興
20世紀(jì)30年代的一天上午,豐子愷翻開上海的《新聞報》,一篇題為《豐子愷畫畫不要臉》的文章赫然入目。他大吃一驚,待看完全文,繼而發(fā)出會心的微笑。原來,有人針對豐先生《鄉(xiāng)村學(xué)校的音樂課》一畫進行評論。畫中孩子們一個個張大了嘴巴,跟著拉二胡的先生唱歌。雖然畫面上的人物沒有眼睛和鼻子,但從他們揚著頭、張著嘴的神態(tài)中,仍能感受到他們沉浸于唱歌帶來的歡樂中。
抗戰(zhàn)時期,陪都重慶物價暴漲,消費品偷工減料,連燒餅、油條也紛紛漲價。《新民報》編輯程大千將一則物價飛漲的新聞,仿宋詞佳句“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉”擬了一條標(biāo)題:《物價容易把人拋,薄了燒餅,瘦了油條》。
還是抗戰(zhàn)時期,日軍在大亞灣登陸,廣東省主席吳鐵城、廣州市市長曾養(yǎng)甫,第七戰(zhàn)區(qū)司令長官余漢謀均不戰(zhàn)而逃,廣州淪陷。香港某報憤然將失地事件與這3人名字巧妙地嵌入標(biāo)題之中,即成:《余漢無謀吳鐵失城曾養(yǎng)離甫》。
1942年冬,《大公報》派遣記者張高峰到中原地區(qū)采訪。他從重慶經(jīng)西安到達洛陽,目睹災(zāi)民流離失所、遍地餓殍的慘景。1943年1月17日,張高峰向《大公報》重慶館寄回題為《饑餓的河南》的長篇通訊??偩庉嬐跏|生看后,改題為《豫災(zāi)實錄》發(fā)表,并提筆寫了題為《看重慶,念中原!》的社評。當(dāng)晚,國民黨當(dāng)局限令《大公報》???天,以示“懲戒”。3天后,《大公報》發(fā)行量由6萬份增至10萬份。
1947年5月8日,《文匯報》把國民黨政府查禁《竊國大盜袁世凱》一書、四川省政府購買《偉大的蔣主席》一書配發(fā)給公職人員這兩條消息合在一起編發(fā),加了這樣的標(biāo)題:《<袁世凱>要查禁,<蔣主席>必須讀》。
解放戰(zhàn)爭時期,湘鄂的國民黨報紙常刊登賀龍被活捉槍斃的消息。一天,某報又受命刊登這一“新聞”,原標(biāo)題為《匪首賀龍昨被活捉槍斃》。結(jié)果,出報時,變成《匪首賀龍昨又被活捉槍斃》。僅僅一個“又”字,使謠言不攻自破。
國統(tǒng)區(qū)的一家報紙,對蔣介石頻繁打內(nèi)戰(zhàn)深感不滿,刊登了題為《戰(zhàn)而時習(xí)之,不亦樂乎?》的文章,竟一周內(nèi)被??瘍纱巍A硪患覉蠹垖Υ藨崙嵅黄?,特意發(fā)消息以聲援同行:《報而時停之,不亦樂乎!》
在標(biāo)題制作方面最有成就的當(dāng)屬老報人張友鸞。一次,南京連日陰雨,張友鸞聽完氣象預(yù)報,提筆寫下新聞標(biāo)題:《瀟瀟雨,猶未歇,說不定,落一月》?!缎旅駡蟆芬l(fā)一則諷刺國民黨官員生活腐化的新聞,張友鸞擬標(biāo)題為《前方吃緊,后方緊吃》?!熬乓话恕笔伦兒螅罕娨笳谷?,他擬標(biāo)題為《國府門前鐘聲鳴,聲聲請出兵》。政府為士兵募集冬衣,他擬標(biāo)題為:《西風(fēng)緊,戰(zhàn)袍單,征人身上寒》。而報道貧富差距,他又取標(biāo)題:《難民不能求一飽,銀耳參茸大暢銷》。1943年,成都各大中學(xué)校畢業(yè)生大都找不到工作,青年學(xué)子們怨聲載道?!缎旅駡蟆返禽d了四川大學(xué)通訊員寫的一則消息,說該校廁所管道堵塞,不能使用。張友鸞制作了耐人尋味的標(biāo)題:《川大出路成問題》。川大校長系國民黨省黨部主任黃季陸,閱報大怒,但又無可奈何。