止梅
“情圣”折戟“猛女”:——
閃戀閃婚閃“征服”
寧財神少年聰慧,15歲就進了大學(xué)專攻金融專業(yè),畢業(yè)后做過期貨、廣告設(shè)計的他卻不務(wù)正業(yè)去寫作,以讀書時從未拿過高分的寫作水平混論壇、寫小說、寫情書,只為博得女友開懷一笑,竟因此一舉成名。
2000年網(wǎng)絡(luò)泡沫破滅,身為COO(首席運營官)的寧財神不得不離開就職的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)站點“榕樹下”,在好友俞白眉的鼓勵下,開始合作寫電視劇本《網(wǎng)蟲日記》。他才寫了一點,王朔看完之后,連批評都懶得說一句就扔在了一邊。受不了刺激的寧財神便中途逃跑,然后便是長達半年的“抓餅、牛筋面方便面”生活……直到后來他擔綱編劇的情景喜劇《都市男女》獲得導(dǎo)演尚敬青睞,這才讓他下定決心做一個職業(yè)編劇。
2003年9月的一天,應(yīng)好友相邀,正在武漢“采風(fēng)”的寧財神興沖沖地趕赴一個飯局。他推門入內(nèi),一位笑語嫣然的美女便闖入眼簾,寧財神有些心動了。好友嗔怒道:“瞪著金魚眼瞎看啥呢,這是我姐們兒,芳名程嬌娥,外貿(mào)公司白領(lǐng)?!闭f完,她追加了一句:“‘齊天情圣’,你可別瞎打歪主意!”
好友這句話說得寧財神瞬間有些訕訕了。在熟人面前,他習(xí)慣臭貧,而一旦面對陌生人,腦子極易短路。席間,他們聊起了正在熱播的情景喜劇《都市男女》,程嬌娥咬著筷子頭說:“這部喜劇是我最近看到的最好的喜劇了,編劇真逗,真有才!”寧財神一聽,馬上逮住機會顯擺:“這部劇是我寫的!我現(xiàn)在正構(gòu)思另一部喜劇《武林外傳》,更逗!”一個愛看一個能寫,當下聊興更濃,越聊彼此好感越甚,一直聊到所有的朋友都回家了,兩人才戀戀不舍地道別。
第二天早上,寧財神正躺在床上猶豫要不要追程嬌娥時,手機響了,一條短信蹦出來:“中午出來吃小龍蝦吧,順便給我說說你的《武林外傳》?!睂庁斏駱返卯敿磸拇采媳南聛怼鳛椤褒R天情圣”,他這還是第一次被女孩“倒追”呢!
這次不算約會的約會后,兩人便認定了對方。只是牽手前,寧財神正經(jīng)八百地交代“情史”:“我從小就開始追女孩,對每個女朋友都特別認真,每次都直奔結(jié)婚而去。但每次我都被人甩了,而且有幾任前女友都出國了,我這兒就一出國培訓(xùn)基地,女孩想出國不用上新東方學(xué)校,直接找我!”亦正經(jīng)亦詼諧的話一出口,程姣娥不怒反笑了,她笑嘻嘻地將寧財神的手一把抓過來,握在自己手中……
相戀1個月后,兩人果斷“閃婚”。沒有婚禮,沒有婚宴,有的只是《武林外傳》的一個策劃案——夫妻倆的新婚生活,便從合作《武林外傳》開始了。
那幾個月,夫妻倆的日子很模式化:他奮筆疾書,她在電腦上打游戲;他把寫完的劇本給她看,若是她邊笑邊拍案“這人真賤”便通過,若是鴉雀無聲便槍斃重來;他凌晨四五點睡下,下午四五點醒來,她把熱咖啡、三明治送到床邊……
他們的故事成了劇情最好的索引。諸如做選擇題、答錯了穿小鞋,都是兩人世界里信手拈來的小游戲。程姣娥活潑開朗,愛開玩笑,隨便一說就能把寧財神逗得樂出聲,寧財神便將這些即興笑話編進劇本,很多經(jīng)典臺詞都由此而生。2004年年初劇本完成,寫上結(jié)束語的那天,寧財神將劇本翻至首頁,鄭重地在“編劇”一欄下面署上了“程姣娥”3個字。他說:“沒有老婆,便沒有《武林外傳》,署上她的名字理所應(yīng)當!”
“最牛編劇”配對“理想老婆”:——
甘苦與共興味盎然
2006年1月,《武林外傳》登陸中央電視臺電視劇頻道,獲得觀眾的熱捧。守得云開見月明,寧財神“一夕成名”。
名利雙收后,寧財神做的第一件事就是換房、換車,讓老婆遂心愿地徹底做家庭主婦。
當然,成名帶來的還有各種不適和啼笑皆非?!段淞滞鈧鳌窡岵ズ?,寧財神要接受的采訪多了,程姣娥也不得不陪同受訪。每到此時,寧財神總會體貼地“保護”還不習(xí)慣露臉的妻子。一次,一個老練的記者避開寧財神,向程姣娥“挖坑”:“你能講講你老公嗎?”程姣娥一下紅了臉,憋出幾個字:“還是不講了吧?!闭龑擂伍g,寧財神從人群中擠上前來替妻子解圍:“嘿,她的口頭表達能力不好!” 但離開公眾的視線,“口頭表達能力不好”的程姣娥卻是一個十足的搞笑分子,常常開發(fā)“最牛喜劇編劇”寧財神的大腦。
只是,生活總會將大悲穿插于大喜之中。寧財神的父親被查出罹患絕癥,彼時夫妻倆正在海南,接到了做醫(yī)生的朋友的電話。寧財神一整夜躺在海邊麻木地抽著煙,聽著海浪拍岸的聲音。第二天,他們搭飛機回上海,在機場候機時,兩罐啤酒下肚,眼淚便噴涌而出……
寧財神自小備受父親寵溺,一張吃貨的嘴更是被培養(yǎng)得刁鉆無比。寧父病后,總是憂心自己走后,兒子再也吃不到合胃口的飯菜。這種憂心很快被敏感的程姣娥捕捉到,于是,她開始用心地向公公學(xué)習(xí)廚藝,大大地分散了寧父對病情的注意力和對未來的擔憂,原來預(yù)言的兩個月生存期竟因此延長到近4個月。寧父去世前,程姣娥將寧氏家傳廚藝學(xué)到了99%——唯一遺漏的,是如何做東北大水餃,因為彼時離吃水餃的春節(jié)相去甚遠,而寧父已無力指導(dǎo)。
“鬼馬風(fēng)格”夫妻:——
將日子過成一部跌宕輕喜劇
一舉成名后,寧財神的日子迅速“滋潤”起來。然而,事業(yè)的瓶頸也隨即出現(xiàn)在他面前。《武林外傳》后,因電影劇本基本要服從導(dǎo)演的意愿,寧財神參與的電影《大電影之數(shù)百億》、《精舞門》、《大笑江湖》口碑不高,被眾多粉絲追到博客上罵。
一再受到打擊,寧財神相當悲憤,程姣娥看在眼里,痛在心里,正巧話劇導(dǎo)演何念找上門來,請寧財神編寫“愛情喜劇三部曲”。正在心灰意冷中的寧財神根本無心理會受眾面小的話劇,當即便要拒絕,倒是程姣娥旁觀者清,極力勸說他接受:“話劇是編劇的藝術(shù),所謂東方不亮西方亮,沒準它就真亮了呢!”
在程姣娥的勸解下,寧財神最終接下了話劇作品。沒想到他很快大獲成功,不僅在話劇舞臺上收獲了最多的掌聲,還讓他拿下了現(xiàn)代戲劇谷壹戲劇大賞“年度最佳編劇”稱號。在話劇上的成功讓寧財神再次找到了自信。隨后他再度試水電影業(yè),嘗試將《武林外傳》改編成電影版,票房一路飄紅,好評如潮。
聲名鵲起后,寧財神之前的“墨寶”也無人不識了。當年手中無糧的寧財神要追女生,便給女孩寫小說、寫情書,完了再設(shè)計成文圖精美的冊子。成名后,大大咧咧的寧財神也沒有對過往遮遮掩掩,所以一傳十、十傳百,了解他的人基本都知道了他的光榮歷史。結(jié)果,他搬起石頭砸到自己的腳。6月初的一個周末,寧財神正啜著茶琢磨新劇本,一條微博私信過來了:“財神,我從廢品收購站找到一本設(shè)計極為精美的冊子,是你在1997年給女朋友寫的情書。你還要不要?”寧財神看到后十分生氣,扭過頭恨恨地向程姣娥抱怨:“那么精美的情書冊子居然流落到廢品站!”程姣娥溫和地安撫道:“讓他留著吧!以后也許值老錢了呢!”
在這樣的戲謔調(diào)侃中,夫妻倆將日子過得有滋有味。操刀情景喜劇《龍門鏢局》,寧財神決定再次將生活“搬”進劇本。寧財神一向是將收入直接打入老婆的賬戶,手上只有一張程姣娥返發(fā)的信用卡,卡里定額存有5萬元,花完了,再提申請。對于這種絕對“妻管嚴”的行為,寧財神自有一套說辭:“在不能24小時監(jiān)管的情況下,經(jīng)濟全部上交便是表忠心的不二選擇。”
《龍門鏢局》在多家衛(wèi)視熱播,再度掀起“搞笑風(fēng)”??蓪庁斏竦娜松繕藚s越發(fā)簡單:“我就想保住現(xiàn)在的生活——我對著電腦喝茶、寫字,老婆在隔壁愜意地嗑著瓜子兒——只要能用喜劇把我老婆逗笑,再賺點錢,我就心滿意足了?!?/p>
(摘自《家庭百事通》)(責編子衿)