• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    追求別樣的樂響

    2014-09-10 07:22:44村上春樹
    現(xiàn)代婦女 2014年5期
    關(guān)鍵詞:肖特陀思爵士樂

    村上春樹

    我本來無意當(dāng)小說家,至少在29歲之前。這是實(shí)話。

    從小我就看了好多書,沉湎于小說世界,要說沒有過想寫東西的念頭,那大概是謊話吧。但我不認(rèn)為自己有寫小說的才華。我十幾歲時喜歡的作家,比如說陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、巴爾扎克,我實(shí)在無法想象能寫出與這些人留在身后的作品匹敵的東西。所以我在人生的早期階段就把寫小說的希望一筆勾消。拿閱讀當(dāng)愛好就行,工作嘛,還是到別的領(lǐng)域去找吧。

    最終我選定音樂為職業(yè)。拼命干活攢錢,再向親戚朋友借債,二十五六歲在東京開了一家小小的爵士俱樂部,白天賣咖啡,晚上變身為酒吧,還提供簡單的食物。俱樂部從早到晚播放唱片,周末還找來青年爵士樂手現(xiàn)場表演。一干就是7年。為什么?理由非常單純:從事這種工作,就可以從早到晚聽爵士樂。

    第1次邂逅爵士樂,是在1964年我15歲的時候。那年1月,亞特·布萊基與爵士信使來神戶公演。我得到一張音樂會入場券算是生日禮物,那是第1次正經(jīng)聽爵士樂。我簡直像遭受雷擊一般,被徹底擊倒。那樣美妙的音樂我從來沒聽過,就是從這一瞬間開始,我徹底沉溺于爵士樂。

    大約1年多前在波士頓,我有機(jī)會與出生于巴拿馬的爵士鋼琴手達(dá)尼洛·佩雷斯共進(jìn)晚餐。當(dāng)我談起這一件事時,他從口袋里拿出手機(jī),問我:“春樹,想跟韋恩·肖特說話嗎?”“當(dāng)然。”我差不多要喪失語言功能了。他按下佛羅里達(dá)的電話號碼,把手機(jī)遞到我手上。人生真是不可思議,天知道會發(fā)生什么事。42年過后,我居然成了小說家,住在波士頓,用手機(jī)跟韋恩·肖特交談!

    到了29歲,我突發(fā)奇想,打算寫一篇小說試試。我覺得自己好像也能寫點(diǎn)什么,當(dāng)然不指望寫出與陀思妥耶夫斯基和巴爾扎克作品克匹敵的東西,不過那又有什么關(guān)系?我告誡自己,沒必要非成為文豪不可。雖說是寫小說,可是到底寫什么、怎么寫,我毫無頭緒。因為之前我從未寫過小說,當(dāng)然也沒有自己的文體。沒有人教我小說的寫法,也沒有朋友跟我探討文學(xué)。那時候我想,假如能像演奏音樂那樣寫文章,肯定了不起。

    我小時候?qū)W過鋼琴,可以讀著樂譜彈奏簡單的曲目,但當(dāng)然還沒有成為職業(yè)演奏家的技術(shù)。然而屢屢感到有些屬于自己的類似音樂的東西,在腦中強(qiáng)烈地盤旋翻滾。不能把這些東西轉(zhuǎn)換成文章形態(tài)嗎?我的文章就從這樣的想法出發(fā)了。

    音樂也好,小說也好,最基礎(chǔ)的是節(jié)奏。若沒有自然、舒適而堅實(shí)的節(jié)奏,人們的閱讀行為大概難以為繼。我是從音樂中學(xué)到節(jié)奏的重要的,然后配合著節(jié)奏,旋律亦即恰當(dāng)?shù)恼Z言排列接踵而至。假如那是流暢華美的東西,自然無話可說。接下來是和聲,即支撐這些語言的內(nèi)在的心靈樂響。其次是我最喜歡的部分登場——即興演奏。通過特殊的頻道,故事從自己的內(nèi)心世界自由奔涌而出。我只需隨波逐流即可。而最后,恐怕是最重要的東西即將上場。那便是完成作品帶來的興奮感:“自己終于抵達(dá)了一個富有意義的新場所了?!碧热繇樌覀兛梢院妥x者共享那浮現(xiàn)出來的心境。那是在別處無法得到的輝煌成就。

    就這樣,關(guān)于文章的寫法,我差不多都是從音樂里學(xué)來的。大概要反過來說,假如不曾這樣癡迷音樂,我或許就成不了小說家。當(dāng)上小說家將近30年后,今天我仍然繼續(xù)從美妙的音樂中學(xué)習(xí)小說寫法。

    寫小說時,我常常想起這幾句話,并且心想:對呀,所謂新的詞語,哪里都不會有。給普通之極的詞語賦予嶄新的意義和特別的聲響,才是我們的工作。在我們面前蔓延著未知的遼闊大地,等待開拓的肥沃大地就橫亙在那里。

    (摘自《文苑·經(jīng)典美文》)(責(zé)編 懸塔塔)

    猜你喜歡
    肖特陀思爵士樂
    論爵士樂在中國的傳播及發(fā)展
    黃河之聲(2017年5期)2017-01-28 15:04:01
    賭博牽制大文豪
    百家講壇(2016年8期)2016-07-23 17:16:50
    政治活動應(yīng)當(dāng)有追求的目標(biāo)嗎?——從奧克肖特對政治的解讀談起
    當(dāng)代音樂寶庫中的瑰寶:爵士樂
    杰西有個好點(diǎn)子
    傳世名著的背后
    中外文摘(2014年23期)2015-04-15 17:00:09
    俄國文學(xué)的卓越代表:陀思妥耶夫斯基
    《爵士樂》中的“創(chuàng)傷重演”和“創(chuàng)傷消解”
    掌上爵士樂
    中華手工(2013年8期)2013-04-29 00:37:18
    論梅列日科夫斯基小說創(chuàng)作中的陀思妥耶夫斯基傳統(tǒng)
    临西县| 延安市| 盐池县| 乌鲁木齐市| 朝阳县| 延安市| 成都市| 二连浩特市| 隆德县| 合江县| 凉城县| 河源市| 连南| 德格县| 阿合奇县| 宁津县| 贡嘎县| 繁峙县| 衡南县| 庆阳市| 盘山县| 应城市| 剑川县| 阜康市| 石林| 西丰县| 赤壁市| 来宾市| 色达县| 娄烦县| 双辽市| 营口市| 平阳县| 花莲县| 宝鸡市| 虞城县| 沅陵县| 京山县| 成都市| 犍为县| 南木林县|