承諾

許成琳

在我第7次“義正辭嚴(yán)”地拒絕她后，我家這位女人終于爆發(fā)：“你說(shuō)我辛辛苦苦生你養(yǎng)你，現(xiàn)在讓你陪我遛個(gè)彎兒還得求爺爺告奶奶吶……”我只得乖乖換了衣服陪她下樓。沒(méi)辦法，我實(shí)在受不了這可怕的嘮叨。討好地幫她拿鞋拎衣，只賺來(lái)一個(gè)巨大的白眼。唉，忍著吧！誰(shuí)讓她是我的法定監(jiān)護(hù)人來(lái)著！

這會(huì)兒的夜靜得很，周?chē)臉?shù)都在打盹兒，頗有些嫌棄我們這兩個(gè)半夜不睡瞎逛的瘋女人的樣子。風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)慵懶地?fù)u擺，昏黃的路燈形成錐形的光暈，有些朦朧美。她牽著我的手，突然煞風(fēng)景地說(shuō)我長(zhǎng)大了。手上傳來(lái)熟悉的觸感讓我想起了小時(shí)候。我一直覺(jué)得媽媽的手是我生命中迄今為止摸起來(lái)最舒服的手，干凈，溫暖，光滑。小時(shí)候家遠(yuǎn)離市區(qū)，路邊沒(méi)有一盞路燈。有次像往常一樣，媽媽領(lǐng)著我回家，但中途她突然放開(kāi)了我的手。手心突然沒(méi)了溫度，恐懼洶涌而來(lái)，巨大的窒息感讓我立在原地，想也沒(méi)想，就開(kāi)始扯著帶著哭腔的嗓子大喊，像是一只被車(chē)軋了的小狗，以至于把街坊四鄰都給吼了出來(lái)。他們拿著手電對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)：“這小孩是不是沒(méi)人要了……”后來(lái)，媽媽趕來(lái)解圍，她的解釋則讓我無(wú)語(yǔ)，她竟只是突然想到了要買(mǎi)的東西就去了旁邊的小攤買(mǎi)！我也曾無(wú)數(shù)次拿這件事去諷刺她這個(gè)母親多么不稱(chēng)職，但是當(dāng)時(shí)她的一句承諾讓我也記了多年：“以后再也不松手了！”果然以后的很多日子，她總會(huì)在人群中緊緊地牽著我的手，決不放手。我長(zhǎng)大后會(huì)因此在熟人面前難為情，她卻笑笑：“當(dāng)初答應(yīng)你，現(xiàn)在也習(xí)慣了?！蔽乙恢币詾檫@只不過(guò)是一個(gè)以哄為目的的承諾而已，但她卻不這么認(rèn)為。

“呵——”思緒被打斷，這聲感嘆著實(shí)嚇了我一跳。她卻斜著眼看我：“膽子這么?。俊蔽肄揶淼溃骸澳隳懽哟?，那就不用再拉著我了吧！”說(shuō)著便要抽手，誰(shuí)知媽媽握得更緊，手心甚至出了汗，支吾著：“你以為我不怕黑？明明我也害怕的……”我吃驚地看著眼前這個(gè)女人，頭發(fā)隨意地綰著，穿著松松的睡衣，手緊緊地握著我的手。她是我生活中給過(guò)我承諾最多的人，從我剛來(lái)到這個(gè)世界時(shí)她對(duì)我的承諾，到在我因她的突然放手而恐懼時(shí)她對(duì)我的承諾……她已為當(dāng)初的承諾守護(hù)我許多年！

我牽著她的手，手心摩挲著的她的手心，突然意識(shí)到：她已不再如當(dāng)年一樣年輕，她會(huì)有越來(lái)越多的不安和擔(dān)心，她會(huì)有更多像我以前那樣無(wú)助的時(shí)刻，她會(huì)無(wú)時(shí)無(wú)刻不想到我。我也將會(huì)像她當(dāng)初對(duì)我一樣，如愛(ài)一個(gè)孩子般去愛(ài)她；她同時(shí)也需要我的一個(gè)承諾，需要我牽著她。而我更明白，這是一種承諾，更是一種責(zé)任。

【作者系山東省東營(yíng)市一中二月文學(xué)社社員】