詩(shī)酒趁年華

申林

醉，是生命最美的境界?；ǎ鞘澜缱蠲赖淖藨B(tài)。把醉與花融合起來(lái)形容酒人的狀態(tài)，還是最近兩年的體味和評(píng)價(jià)。

對(duì)酒，曾經(jīng)歷了討厭、敬愛(ài)以及親而遠(yuǎn)之的階段。

小時(shí)厭酒。逢年過(guò)節(jié)，家里家外，酒宴大劇場(chǎng)不分晝夜隆重登上日子的舞臺(tái)，猜拳喝媒的四面豫歌比河南梆子更精彩。酒聲豐腴，而現(xiàn)實(shí)骨感。也曾看到很多呼聲震天的“酒”仙，豬八戒吃人參果般呼來(lái)將去地豪飲之后，最后回歸“泥土加混水狀”男兒本色，呈曲狀水平方向，被甩麻包般鯉魚(yú)翻身，扛在肩上抬送上車(chē)，一家家派利是般送將回去。我們北方的風(fēng)俗，喝成如是這般，彼此才是“混凝土”哥們，才你中有我，我中有你，真正融合，也即是真正喝好了！

酒惱人。少時(shí)的第一次失眠與酒有關(guān)。向爸爸投訴，爸爸也哭喪著臉，用哲學(xué)家的深沉和詩(shī)人的抒情說(shuō)，這就是酒的無(wú)形和力量，它像詩(shī)歌中的馬蹄，能穿透距離和黑暗，抵達(dá)很多人無(wú)法到達(dá)的地方。說(shuō)得太玄，根本聽(tīng)不懂其中的潛臺(tái)詞，更無(wú)法理解其中的潛規(guī)則。只是，隱隱感覺(jué)到一丁點(diǎn)關(guān)于酒的魅力和魔力的遐想。也更心理暈酒了。及至后來(lái)，讀了楊絳的書(shū)，把那句經(jīng)典“永遠(yuǎn)在水之上，平平正正，而不波動(dòng)?！倍ǜ駷閷?duì)酒萬(wàn)劫不復(fù)、永不動(dòng)心的恒定態(tài)度。

工作后，也被人捏著鼻子灌過(guò)酒。也曾因?yàn)閱挝恢g的酒戰(zhàn)舍身赴義。也曾因?yàn)榭鄲灍┰杲杈葡?。結(jié)果有個(gè)重大發(fā)現(xiàn)：原來(lái)世人所說(shuō)的后悔藥就是酒。

前幾年，脊椎出問(wèn)題，遭到一些誤解。生性好強(qiáng)的我不想解釋?zhuān)瑹o(wú)力解釋。經(jīng)常去醫(yī)院打著封閉，渡過(guò)不知今夕是何年的每一天。經(jīng)常因?yàn)樘弁丛诎胍剐褋?lái)，陷入苦痛的萬(wàn)丈深淵。

有個(gè)機(jī)會(huì)去西北出差。西北望，心底一片冰冷。偶然想到曾在當(dāng)?shù)啬畴s志發(fā)過(guò)文章，便從朋友處拿到雜志主編的手機(jī)號(hào)碼，發(fā)了條短信過(guò)去。結(jié)果，主編很快回復(fù)：“我去酒店接你聊天吃飯。”當(dāng)時(shí)的蘭州，剛彌漫過(guò)一場(chǎng)小雪。干冷的風(fēng)刀子般吹著皮膚。我戴著帽子，捂著臉。一下樓就看到有位中年男子四處觀望。他淡淡地靦腆一笑，伸手去接我背上的背囊。我客氣著不想給他。他說(shuō)，“這是男人基本的風(fēng)度”?！皶r(shí)間還早，你文字里貌似喜歡書(shū)法，先去書(shū)法家的工作室，三人行嘍?！北緛?lái)還有點(diǎn)猶豫和擔(dān)心，這句話(huà)基本解除了我的顧慮。寒暄著氣候是否適應(yīng)以及在蘭州旅行的小常識(shí)，就到了書(shū)法家那里。他正在揮毫，我忙著觀看，索字，大獲全勝的成功感讓人倍感溫暖。

接著去吃飯。主編告訴我，他帶了一瓶典藏好酒。一句話(huà)差點(diǎn)把我從樓梯上嚇暈?！拔也粫?huì)喝酒?！薄皼](méi)關(guān)系，喝個(gè)開(kāi)心就行，隨緣?！彼麄z點(diǎn)了許多當(dāng)?shù)氐拿?，緊鑼密鼓地向我介紹。我覺(jué)得很不好意思，感覺(jué)給他們添麻煩了。一直微笑的主編突然嚴(yán)肅起來(lái)：“再不要說(shuō)這些客氣話(huà)了，一輩子能來(lái)蘭州幾次呢？剛好得空，吃飯喝酒吧。”“未飲三分醉，將飲已動(dòng)情”。我的心開(kāi)始解鎖，思維開(kāi)始解凍。提出不少困惑的問(wèn)題。主編幾杯小酒下肚，話(huà)多了一點(diǎn)。他支持我業(yè)余寫(xiě)作，把寫(xiě)作當(dāng)成娛樂(lè)，他支持我熱愛(ài)文學(xué)，疏離文壇，做一個(gè)獨(dú)立而充實(shí)的人。他熱愛(ài)書(shū)法，說(shuō)書(shū)法是業(yè)余時(shí)間純凈心靈的篩子，是愉悅身心的游戲。但千萬(wàn)不要給愛(ài)好添加功利的砝碼?！敖袢章?tīng)君歌一曲，暫憑杯酒長(zhǎng)精神?！痹瓉?lái)這才是酒的精氣神啊！主編很會(huì)勸酒，一會(huì)兒說(shuō)是蘭州民俗，要喝“雙眼皮”——就是兩杯疊起來(lái)一起喝。一會(huì)兒說(shuō)是地主之誼，一會(huì)兒說(shuō)是有朋自遠(yuǎn)方來(lái)?！耙磺略~酒一杯，去年天氣舊亭臺(tái)。”好酒是要品味的，淺斟慢酌，娓娓而談，人生大趣，盡在其中。而且他倆只讓酒，不監(jiān)督，更不會(huì)逼你喝完之后“啊啊”招供。沒(méi)有軍事教育制度的配給制，只有開(kāi)心、信任、寬容、平等，這酒啊，不知不覺(jué)就如溪澗奔流成“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”。我心安處是故鄉(xiāng)啊，心靈相通處，自然賓至如歸。好酒甘醇厚道，像無(wú)法忘記的經(jīng)典忠言，揮之不去?！叭ù蟮溃欢泛妥匀弧?。適度的酒精，還能像風(fēng)一樣玄妙地打開(kāi)你的翅膀，如跨白鶴，長(zhǎng)汀短亭，千里萬(wàn)載，花開(kāi)花落，盡在推杯換盞間曾經(jīng)滄海。眼中的酒也便舉眉齊案。你詩(shī)意微酣，她紅袖添香，天外神韻，盡得心上?；蛟S，這就是酒溶入真誠(chéng)、熱情、血液、陽(yáng)光以及土壤等等之后無(wú)可言傳的文化密碼吧。

臨走時(shí)還得了一套上好的夜光杯。那酒杯一直不舍得用，怕不小心打碎了就碎了杯杯幸福的酒意。偶爾在燈火闌珊時(shí)拿出來(lái)看一下，那幾只酒杯，就像夜路上的眼睛，或者是夜空的星星，不用說(shuō)話(huà)，力量就無(wú)聲傳到身心上了。

真正的閃光，長(zhǎng)留心上。真正的好酒，浸潤(rùn)靈魂。而親情、友情、愛(ài)情也是這世上最美的酒。而真正的醉，是酒不醉人人自醉，然后，視酒如花，花花酒語(yǔ)，酒意開(kāi)花。

（作者系中國(guó)作協(xié)會(huì)員、廣東省番禺區(qū)委黨校副校長(zhǎng)）