我們有足夠的葵花子

桑格格

最后娟送我上車的時(shí)候，我透過車窗看她，覺得她穿得真是太少了，太單薄了。她小小的一只，肩膀削薄，為了保暖一直背著一個(gè)大書包，顯得更加小了。她戴著一副樸素的板材藍(lán)色塑料框眼鏡，她在極力讓自己顯得平靜和自然些。我也一樣，我戴著墨鏡，在鏡片后面也在控制自己不要流淚。所以，我和娟，一共隔著三層玻璃：她的眼鏡、車窗、我的墨鏡，層層阻隔中我想我們也能明確地知道對(duì)方的心情?？{斯要下雪了，冬天要來了，我們要分開了。

喀納斯是李娟現(xiàn)在居住的地方，她從阿勒泰搬到這里已經(jīng)住一個(gè)夏天了?？{斯的領(lǐng)導(dǎo)惜才，知道她現(xiàn)在居無定所也沒有固定收入，就邀請(qǐng)她住在喀納斯景區(qū)管理中心的一間閣樓里，每天和職工們一起吃食堂，不用做什么，寫作就可以了。李娟說你要來看我，就和我一起住在閣樓里好嗎？早上我?guī)闳ナ程贸燥?，早飯有稀飯饅頭還有雞蛋。我說好啊。她說我們盡量不驚動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)，偷偷吃點(diǎn)喝點(diǎn)。然后我?guī)闳ド掷锿?，去那些沒有人不要票的地方。我說好啊。她說那你什么時(shí)候來新疆啊，我說就下個(gè)月吧。

我是真的會(huì)來的。但事實(shí)上新疆是我很多年都不敢去的地方，因?yàn)檫@里太五光十色太色彩斑斕，就像沒有定格的萬(wàn)花筒讓人下不了腳。最終還是她的《我的阿勒泰》讓我心目中那個(gè)雋永純凈的世界有了具體目標(biāo)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)抵達(dá)烏魯木齊約定的酒店，那心情真的不亞于去和情人相會(huì)：她的文字構(gòu)筑了那么美好空靈的世界，我一推開門就看見了？敲門的時(shí)候，我心跳都是加速的——這個(gè)我從來沒有告訴過她，怕她胃部不適想吐。但是，我就是這個(gè)心情敲門，然后看見睡得死去活來眼睛徽醺的她。她第一句話是：你終于到了！我看見了一個(gè)秀氣的小人兒，穿著一身淺紅棉質(zhì)的睡衣，戴個(gè)眼鏡像個(gè)高中生。她為了我的到來，專門買了各式新疆水果，包括葡萄。她去洗手間用酒店的茶杯洗葡萄——很局促地洗好了，讓我吃點(diǎn)。我吃了一顆就甜得咳嗽起來。她又很體貼地說：對(duì)不起，是不是太甜了？沒事兒，也有酸點(diǎn)的。我揮揮手：別折騰了，我不吃了，咱們睡吧。她問我：格格，你能睡著么？我已經(jīng)在打呼嚕了。

第二天，我們一起坐長(zhǎng)途車，從烏魯木齊到布爾津再去到喀納斯，這個(gè)遙遠(yuǎn)的路程符合我對(duì)她那個(gè)世界的想象。封閉的車?yán)镫[約有不好的氣味，七八個(gè)小時(shí)看著戈壁的人們都昏昏欲睡了。我轉(zhuǎn)過頭看后排的李娟，她比照片上秀氣，皮膚白皙，川妹子與生俱來的好皮膚。她也在看我，說我長(zhǎng)得真像她家賽虎。賽虎是她家串種京巴狗，大眼睛、長(zhǎng)睫毛。她特別害羞，一害羞就加快速度說話，說得越快越不知道自己說什么好就更加害羞。她也特別操心，一操心就著急，恨不得瞬間把所有事情都安排好，但是越著急越安排不好越安排不好就越著急。

我去過森林，去過美麗的地方，但還是被喀納斯的美景震驚了。一路上我盡量讓自己顯得淡定一些，卻還是不停地驚嘆。她就不停微笑不停地說：啊這就美啦真是的，這個(gè)這個(gè)，實(shí)在也太沒有見過世面了吧。她有時(shí)候嘲笑我的大驚小怪，有時(shí)候也會(huì)凝視某處，然后告訴我大山腳下，路的旁邊，看，那兒有個(gè)賣皮毛的攤子，天地間多么孤獨(dú)的攤子啊。她暈車，身體單薄小臉煞白，卻盡量幫我留意著不能錯(cuò)過的風(fēng)景：這是什么花那是什么草，這是什么石頭那是什么樹木。她有點(diǎn)兒虛弱，但是渾身都是舒展和自信，眼睛里亮閃閃的，像是慢慢打開一床卷起來的花毯子。她對(duì)這床花毯子的織績(jī)、顏色、花紋的熟悉是毋庸置疑的。但是，并不是說她是一個(gè)完全生活在山野中的自然人，她每次都帶著第一次見到大自然時(shí)的那種興奮描述，并沒有因?yàn)殚L(zhǎng)年生長(zhǎng)在這里而對(duì)山水有了一絲懈怠。一絲都沒有。她在大山水里的每一天的生長(zhǎng)都帶著一股力量，多一天就長(zhǎng)一分，能感到她體內(nèi)的能量驚人。

到了喀納斯，她回到了自己的領(lǐng)地，一路上和熟人打招呼，一只半大的牧羊串子狗向她撲來，親熱無比。她撫摸著狗介紹給我；這是歐弟。放下東西的她奇跡般地一下子體力十足：走，我領(lǐng)著你去森林里逛逛！我們帶上歐弟就出發(fā)，狗兒在前面帶路，沿著喀納斯河展開的一條棧道，秋天金黃的各種樹葉蓋在頭頂，天藍(lán)得喪心病狂。我有點(diǎn)像是在做夢(mèng)。我一直以為森林是很寧?kù)o的，真的來到這里才知道那是看平面圖片的結(jié)果。真的秋天的森林，空氣特喧鬧，充滿了各種依托于風(fēng)力傳送的種子：它們一般都是金黃金黃的，被干癟凋萎的葉皮包裹著，如果是蒲公英，就掛著一把小傘，總之它們各有各的飛行器，獨(dú)一無二地適合自己。

她確實(shí)是害羞的，但是那只是在不熟的人面前。人熟了之后，會(huì)發(fā)現(xiàn)她很活潑，甚至有點(diǎn)奔放。新疆人的奔放在她的血液里，有時(shí)候甚至?xí)l(fā)到驚人。去沙漠的路上，我們坐在鄯善縣路邊吃涼皮，有迎親的維族隊(duì)伍經(jīng)過，她和她的新疆朋友們不約而同沖上去攔住隊(duì)伍跳舞。她說這是民族禮信，攔住迎親的隊(duì)伍是可以要紅包的。我還在懵懂中，不知道怎么大家就那么歡快地迎向陌生人的節(jié)日，那么直接炙熱，我有點(diǎn)拘謹(jǐn)卻突然流淚了。

進(jìn)了沙漠之后，面對(duì)滿眼黃沙荒漠，她第一個(gè)撲向了無邊的沙子，在沙丘頂上把自己小小的身體倒掛著垂下來，無拘無束陷在沙上擺了一個(gè)大大的“大”字。天那么藍(lán)，沙那么黃，她的“大”字那么大。

但是，按照現(xiàn)實(shí)世界的標(biāo)準(zhǔn)，她的情況恰恰相反。準(zhǔn)確地說，她現(xiàn)在并沒有一個(gè)固定的住所，也沒有固定的收入。她有的，就是她眼睛里看到的世界以及肚子里的故事，還有到處行走的自由。這讓她目光很堅(jiān)定，確實(shí)像是一枚貨真價(jià)實(shí)的富翁。這個(gè)小富翁在深秋的喀納斯車站和我道別，寒風(fēng)中縮成一團(tuán)。我一邊回憶我們的友誼點(diǎn)滴，一邊擔(dān)心日漸寒冷的現(xiàn)實(shí)日子她怎么過冬——她對(duì)于生活太湊合了，這種湊合已經(jīng)到了難以置信的地步。我們走的時(shí)候留下的幾盒方便面、幾把干果、兩個(gè)干饅頭、半片馕、幾個(gè)快蔫掉的小蘋果，我很肯定，這就是她幾天以來的全部糧食。她能就靠這些東西，在閣樓上幾個(gè)小時(shí)幾個(gè)小時(shí)寫東西，睡一覺，吃一點(diǎn)，然后再幾個(gè)小時(shí)幾個(gè)小時(shí)地繼續(xù)寫。唉，我的小土撥鼠。

我也能想象，我這一廂情愿的擔(dān)心，會(huì)換來她那藏在玻璃片后面的閃爍的嘲笑。后來知道，那些食物是她打算分十天吃掉的，沒有想到才吃了四天。而且這四天，李作家廢寢忘食干的事情也不是寫稿子，而是重溫我?guī)Ыo她的電子書中的《金庸全集》。她反饋給我的再次讀后感是：啊以前覺得金庸寫得真好但是沒有那么迷戀，現(xiàn)在覺得寫得不是那么好卻欲罷不能。我說你要趕的稿子呢？她嗷了一聲表示：生不如死，只有最后一天往死里寫啊。但還是先睡一覺吧。

我們?cè)谝黄鸫袅瞬坏桨雮€(gè)月，卻像是認(rèn)識(shí)了半輩子。對(duì)了，之前我送給她的禮物她都幾乎一一成功地退還給我了，并且賦予了足夠充分的理由。氣死我了。不過她說，等她想起來要什么的時(shí)候就管我要。可是，從一見面起，就是她不停地給予我，什么都不要我的。甚至，在我們還沒有見面的時(shí)候，她就告訴我，她種了很多葵花，收了很多葵花子，有好幾噸了，如果真的有世界末日的話讓我和我的家人一定投奔她。她說，阿勒泰是個(gè)世界的盡頭，沒有戰(zhàn)火沒有災(zāi)難，我們有足夠的葵花子。

（鞠友媛摘自新星出版社《讀庫(kù)》，本刊有刪節(jié)）