你能叫出幾個(gè)名字

孫道榮

家長(zhǎng)會(huì)。我像在單位開會(huì)一樣，徑直走到后排，隨便找了一個(gè)位子，準(zhǔn)備坐下來(lái)。班主任老師卻說(shuō)，每張課桌的角上，都貼著孩子的名字，請(qǐng)大家找到各自孩子的座位，坐到他們的位子上。她又補(bǔ)充了一句，這很必要。

教室里一陣騷動(dòng)，大家尋找著自己孩子的座位。

所有的人都找到了各自孩子的座位，然后，重新坐了下來(lái)。還有兩三個(gè)座位是空的，看樣子，這幾個(gè)座位上的孩子家長(zhǎng)，沒(méi)來(lái)參加家長(zhǎng)會(huì)。

家長(zhǎng)會(huì)開始了。老師掃視了一遍大家說(shuō)，各位家長(zhǎng)好，這是我們第五次開家長(zhǎng)會(huì)了。

家長(zhǎng)會(huì)每學(xué)期都開一次，我還是第一次參加兒子的家長(zhǎng)會(huì)，前幾次都是孩子?jì)寢寔?lái)參加的。時(shí)間過(guò)得真快，一眨眼，孩子已經(jīng)三年級(jí)了。

這次家長(zhǎng)會(huì)，我想先做一個(gè)測(cè)試。老師的話，打斷了我的感慨。她說(shuō)，這里有一張名冊(cè)，是我們班全體同學(xué)的名冊(cè)，現(xiàn)在我發(fā)給大家。

每個(gè)人都拿到了一張名冊(cè)。

老師說(shuō)，請(qǐng)大家將名冊(cè)從頭到尾，仔細(xì)地看一遍，在你熟悉的名字旁，打個(gè)鉤。

不知道老師的葫蘆里賣的什么藥。我認(rèn)真地看了一遍，除了兒子的名字外，我還知道三個(gè)孩子的名字，其中的兩個(gè)名字，經(jīng)常掛在妻子的嘴邊，是兒子他們班上學(xué)習(xí)成績(jī)最好的兩個(gè)同學(xué)，是作為榜樣的；而另一個(gè)同學(xué)的名字，之所以記住，則是因?yàn)樗某煽?jī)最差，老是挨批，是妻子教育兒子的反面典型。

好，現(xiàn)在我們來(lái)了解一下。老師說(shuō)，請(qǐng)能叫出10個(gè)以上同學(xué)名字的家長(zhǎng)舉手。

只有四五個(gè)人，舉起了手。

請(qǐng)放下。老師說(shuō)，請(qǐng)能叫出5到10個(gè)同學(xué)名字的家長(zhǎng)舉手。

這一次，有一二十個(gè)人舉起了手。

也請(qǐng)放下。老師說(shuō)，最后，請(qǐng)只能叫出5個(gè)以下同學(xué)名字的家長(zhǎng)舉手。

唰唰唰，這一次舉手的人最多，有半數(shù)之多。我也舉了手?？礃幼?，很多人和我一樣，對(duì)每天和自己的孩子一起同班學(xué)習(xí)的孩子，所知并不多。

老師說(shuō)，我們?cè)賮?lái)數(shù)一數(shù)，在這張名冊(cè)中，你知道哪幾個(gè)是你孩子的好朋友？

孩子的好朋友？是好像聽(tīng)兒子在家里念叨過(guò)幾個(gè)人的名字，可是，我根本沒(méi)在意，更別說(shuō)叫出他們的名字了。我再次仔細(xì)地將名冊(cè)通看了一遍，真的不知道哪個(gè)是兒子的好朋友。

老師又讓家長(zhǎng)們舉了一次手。能叫出5個(gè)以上的，只有兩位家長(zhǎng)；能叫出2到5個(gè)的，有十幾位家長(zhǎng)；只能叫出一個(gè)名字的，也有十幾位家長(zhǎng)；而和我一樣一個(gè)名字也叫不出的，竟然也有差不多十位家長(zhǎng)。

老師說(shuō)，孩子每天在學(xué)校里學(xué)習(xí)、生活，其中的很大一部分時(shí)間是和他的同學(xué)、好朋友在一起的。你能叫出幾個(gè)孩子同學(xué)的名字？又能叫出幾個(gè)他的好朋友的名字？知道得越多，說(shuō)明你對(duì)自己的孩子越了解，也說(shuō)明你和孩子之間有著比較順暢的溝通，反之，則意味著，你對(duì)自己的孩子，了解得很少，甚至是太少，說(shuō)明你可能對(duì)孩子在學(xué)校的情況不怎么關(guān)心，而孩子也懶得和你說(shuō)……

我低下了頭。我不知道這個(gè)測(cè)試有多少科學(xué)性，但說(shuō)實(shí)話，我得承認(rèn)，我對(duì)自己的兒子，了解得真不太多，除了成績(jī)單，我對(duì)他在學(xué)校的其他情況，關(guān)心得確實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

回家之后，我讓妻子也測(cè)試了一下。沒(méi)想到，她能一口氣叫出七八個(gè)兒子同學(xué)的名字，還能叫出四五個(gè)兒子的好朋友，或經(jīng)常和兒子在一起玩的同學(xué)的名字。

我恍然明白兒子為什么和媽媽更親一點(diǎn)了。

妻子忽然說(shuō)，不妨我們也互相測(cè)試一下。妻子能叫出二十多位我的朋友、同學(xué)、同事的名字，而我只能叫出她身邊幾個(gè)人的名字。我也不得不承認(rèn)，她對(duì)我的了解和關(guān)心，確實(shí)要遠(yuǎn)超我對(duì)她的了解和關(guān)心。

你對(duì)一個(gè)人越了解，越關(guān)心，你就能叫出更多他（她）身邊的親人、朋友、同學(xué)的名字。

這是差不多十年前的一次家長(zhǎng)會(huì)了，但我至今印象深刻。今天，我的孩子已經(jīng)去外地讀大學(xué)了，我還能一口氣叫出一長(zhǎng)串他的中學(xué)同學(xué)和好朋友的名字，我也能叫出他現(xiàn)在大學(xué)同寢室同學(xué)的名字。我只是學(xué)會(huì)了默默地留心，留意。

很快，兒子還會(huì)有自己的家，離我們更遠(yuǎn)，不過(guò)，沒(méi)關(guān)系，我會(huì)永遠(yuǎn)記住你最好的朋友的名字，也能叫出一兩個(gè)你的新朋友的名字，因?yàn)槲視?huì)永遠(yuǎn)在背后關(guān)注你，關(guān)心你，深愛(ài)著你。

（編輯/楊逸 黃文紅圖）