一個(gè)與八個(gè) 石頭一樣堅(jiān)硬

dookie1984

第五代開山作

“河里的石頭光滑潔白，如同史前巨蛋?？烧l也不知道史前巨蛋長什么樣?！奔游鱽啞ゑR爾克斯《百年孤獨(dú)》里的一句話，成為第五代導(dǎo)演開山作《一個(gè)和八個(gè)》的創(chuàng)作原則，他們要追求的是一種“陌生化”的效果。1982年，北京電影學(xué)院78級畢業(yè)生張軍釗、張藝謀、何群、肖風(fēng)被打包分配到廣西電影制片廠。這批熱血青年懷揣一個(gè)共同愿望—拍出完全不同于以往任何作品的中國電影。

1983年4月1日，廣西電影制片廠召開了一次全廠職工代表大會(huì)。會(huì)上，廠長的原話是：“給這幾個(gè)年輕人幾十萬，算是交學(xué)費(fèi)，讓他們試一下，是為廣西廠培養(yǎng)人才?！本瓦@樣，張軍釗出任導(dǎo)演，張藝謀和肖風(fēng)為攝影師，何群做美術(shù)，四個(gè)人剃了光頭，每天晚上反復(fù)切磋、探討，準(zhǔn)備拍攝《一個(gè)和八個(gè)》。

《一個(gè)和八個(gè)》取材于郭小川的同名長詩，寫的是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期的故事。這首詩的沒有正面描寫軍民關(guān)系、黨政關(guān)系、或敵我雙方的兩軍對壘，筆墨的重點(diǎn)也不在對英雄人物的刻畫上，而是另辟蹊徑提供了一種特殊的人物關(guān)系—八路軍指導(dǎo)員王金受叛徒誣陷而蒙受冤屈，與八個(gè)罪犯關(guān)押在一起。長詩把筆墨集中于王金形象的刻畫，其他幾個(gè)犯人只是陪襯，而導(dǎo)演張軍釗決定，把罪犯由副線全部提為主線，群像塑造。

《一個(gè)和八個(gè)》的造型追求真實(shí)性和力度感。“我從史料中看到，抗日戰(zhàn)爭時(shí)期的農(nóng)民自衛(wèi)隊(duì)全部剃光頭，一副傻氣的神態(tài)，當(dāng)時(shí)的人就是那么個(gè)土樣兒?！睆堒娽撓訔壌饲爸袊y幕的脂粉氣，讓演員們一律剃了光頭，把他們集中到南寧的大王灘水庫。讓他們天天泡在水里，游一陣泳，上來曬一陣太陽，同時(shí)舉啞鈴，進(jìn)行肌肉訓(xùn)練。一個(gè)月下來，演員們的皮膚變得像黑緞子般油光閃亮，農(nóng)民小褂上身，整個(gè)一窩土匪。劇組在寧夏的賀蘭山下，天地相連，蒼茫浩瀚，拍出了石頭一樣堅(jiān)硬的《一個(gè)和八個(gè)》。

63條方案100多處修改

辛苦完成的樣片送審后，引起了很大爭議。廠里一些當(dāng)初反對他們獨(dú)立拍片的人指責(zé)他們“把國家的錢往水里扔”，有人還想從“反精神污染”上拿他們開刀。張軍釗妥協(xié)了，根據(jù)上級的批評意見，他們一場戲一場戲、一個(gè)人物一個(gè)人物細(xì)細(xì)地?fù)福还矓M了63條修改方案，進(jìn)行了100多處的修改，11個(gè)月后，《一個(gè)和八個(gè)》重新過審。

讓他們感到損失最大的兩場戲的修改如下：一是古堡刑場的戲，把犯人們替王金求情的鏡頭全部刪去了；二是瘦煙鬼的死，第一條拍的是瘦煙鬼出于“中國人可死不可辱”的悲壯感情，把最后一顆子彈射向了女衛(wèi)生員，讓她免遭日本鬼子的凌辱，之后自己也被打死。這場戲改成瘦煙鬼和女衛(wèi)生員一起把日本鬼子打死，兩人一起去追趕王金和鋤奸科長。在樣片送審時(shí)，主創(chuàng)瞞著廠領(lǐng)導(dǎo)把修改的兩條膠片都帶到了北京，當(dāng)時(shí)兩版都看了的電影評論家鐘惦棐評價(jià)這樣的修改是“化神奇為腐朽”。

《一個(gè)和八個(gè)》以大膽的題材，跳切式的敘事段落、大量的固定鏡頭、俯瞰和仰觀式的全景機(jī)位、將人物擠壓向邊角的非常規(guī)畫框構(gòu)圖，以及超常造型意象的運(yùn)用，宣告了第五代導(dǎo)演就此出征。