異質(zhì)畫卷——愛倫·坡短篇小說人物形象探微

董愛華

(新鄉(xiāng)學(xué)院外國語學(xué)院，河南新鄉(xiāng) 453000）

如果說愛倫·坡以多元?jiǎng)?chuàng)新的敘事藝術(shù)開拓與革新了短篇小說的某些范式與體例，使其真正成為備受推崇的獨(dú)立文體之一的話，那么他筆下人物形象的異質(zhì)畫卷便是造就其成為短篇小說集大成者的核心要素之一。那么愛倫·坡短篇小說中人物形象的異質(zhì)畫卷到底呈現(xiàn)出怎樣的景觀呢?以下，本文將著重從三個(gè)方面進(jìn)行探究。

一、獨(dú)具一格的兩性書寫

通觀愛倫·坡短篇小說，不難發(fā)現(xiàn)兩性書寫不僅隨處可見，而且涇渭分明。

其中，就男性書寫而言，正如查爾斯·E·梅在《埃德加·愛倫·坡:短篇小說研究》所言:“坡的小說‘以塑造可以等同于坡本人的男主人公為特征’”1，愛倫·坡筆下的男性形象往往呈現(xiàn)出愛倫·坡性格稟賦。于是，讀者于字里行間得以發(fā)見這些男主人公或足智多謀、心思縝密，如《莫格爾兇殺案》、《瑪麗·羅杰奇案－－莫格街兇殺案續(xù)篇》、《失竊的信函》中特立獨(dú)行、以邏輯推理見長的杜賓;或敏感、多疑、暴躁、神經(jīng)質(zhì)，如《泄秘的心》中男主人公無緣無故對父親的眼睛突發(fā)恐懼，進(jìn)而疑心父親將謀害自己，因此夜不能寐、惶惶不可終日，直至對父親痛下狠手，又如《黑貓》中男主人公脾氣習(xí)性突然發(fā)生360度逆轉(zhuǎn)，瞬間由原來的溫順善良劇變?yōu)楸┰暌着?，喜歡動物、愛護(hù)妻子轉(zhuǎn)化為虐待動物和家暴妻子;或熱烈激昂、莫名興奮，如《眼鏡》中的“我”在劇院雖只是初見大名鼎鼎，美麗傾城的拉朗德夫人，但突如其來的一見鐘情卻讓“我”坐立不安，進(jìn)而忍不住拿著望遠(yuǎn)鏡跟蹤觀望，甚至為自己一廂情愿“她正在看我”的猜想激動不已，又如《金甲蟲》中受“追求真相”的意念驅(qū)使，不惜日夜兼程，勇闖荒山野嶺的威廉·萊格朗;或勇敢淡定、沉著冷靜，如《大漩渦歷險(xiǎn)記》中明航海打魚有風(fēng)險(xiǎn)，卻勇往直前，不甘退縮，即使遭遇暴風(fēng)海難，仍沉著冷靜，甚至坦然欣賞漩渦中別樣景致的老人;或孤僻陰冷、悲觀失意，如《麗姬亞》中以麗姬亞為生活支點(diǎn)，無法接受麗姬亞去世事實(shí)的男主人公，又如《莫拉雷》中因妻子莫拉雷病逝終日思緒縹緲，情難自禁的男主人公……總之，這些男主人公集愛倫·坡智慧、敏感、孤僻、脆弱、勇敢等性格于一身，是性格多元且有人性弱點(diǎn)、世俗具象的實(shí)在形象。

相比世俗具象的男性形象，正如王任傅在《愛倫·坡小說中的女性形象解讀》所言:“愛倫·坡等下的女性大多光彩照人，形象鮮明。她們的美麗不僅體現(xiàn)在容貌、智慧和心靈上，即使美女們的死亡也實(shí)踐著一種美麗——震撼心靈的“恐怖美”2，愛倫·坡等下的女性形象要抽象完美、超凡脫俗得多。一方面，她們既具備世所罕見的天使之美，個(gè)個(gè)美麗端莊，令人過目難忘，如《橢圓形畫像》中超凡絕倫的畫家妻子，又如《麗姬亞》中美麗蓋世的麗姬亞，再如《莫拉雷》、《幽會》及《埃萊奧諾拉》中的莫拉雷、伯爵夫人及埃萊奧諾拉，另一方面她們又學(xué)識淵深、博古通今，胸中學(xué)識不僅足以男性相媲美，而且超越人間極限，屢屢?guī)ьI(lǐng)男性進(jìn)入知識最高境界，如《麗姬亞》中麗姬亞帶“我”步入各種知識海洋，參透人間真理，又如《莫拉雷》中莫拉雷終日與我解讀詩書，探尋生活真諦。除此之外，她們還高尚仁愛、天真無邪、甘于自我犧牲，如《橢圓形畫像》中為了滿足畫家的藝術(shù)追求，妻子多年來無怨無悔地奉獻(xiàn)自己的青春與生命，又如《黑貓》中為將黑貓從“我”的魔爪下解救出來，妻子不惜冒死相助，直至最后慘死“我”的猛斧之下?？傊?，這些女性無一不是理想的化身、歡樂的動力、生命和靈感的源泉，她們超越世俗之外，不計(jì)較生活得失，甘愿為滿足心上人的欲望放棄人間煙火，犧牲自己，甚至在疾病來襲命歸黃泉后，仍不甘毀滅，假借他人之身復(fù)活來陪伴心上人。這些女性特質(zhì)如此超凡脫俗，以至于愛倫·坡筆下的女性形象一度成為高度抽象的完美存在:麗姬亞成了完美與才智的象征，莫拉雷代言永恒不滅的時(shí)間意志，貝蕾妮絲化身成為令人印象深刻的身體符號，瑪?shù)铝謸u身成為與羅德瑞克別無二致的同心同體……愛倫·坡之所以不遺余力塑造超凡脫俗的女性形象，自然如同覃麗娟在《愛倫·坡恐怖小說中的女性形象分析》中所言:“大部分作品的中心人物只有兩個(gè)——坡本人和注定要死或已經(jīng)亡故的母親和妻子”3、“作為對缺失的補(bǔ)償，坡讓‘母親’在他的小說世界中不斷復(fù)活。作為對依賴的防御，他拒絕真實(shí)的母親印象，他讓‘她’超越人類，完美無缺”4，與愛倫·坡對母親和妻子的早逝大有關(guān)聯(lián)，但是更多的是他借文學(xué)之筆對以母親和妻子為代表的女性之想象。正是在這種彌補(bǔ)缺失的想象中，他完成了對女性的完美描繪。也正是因?yàn)檫@種出色的描繪，他不僅較早地完成了女性主義苦苦追求的兩性書寫，而且在涇渭分明的兩性書寫中深化了其怪誕奇異的敘事特質(zhì)。這也是為什么李莉在《用心理人分析方法解讀愛倫·坡的女性小說》中稱贊“埃德加·愛倫·坡在作品中對女性的奇異刻畫鞏固了他作為‘神秘恐怖的奇異故事的締造者’的名聲”5的原因。

二、異彩紛呈的世界群像

作為人類心理偉大的審視者，愛倫·坡似乎天生就具備察人觀物的獨(dú)特天賦。這種獨(dú)特天賦折射到短篇小說創(chuàng)作中，便是對異彩紛呈之世界群像的刻畫與展示。

這種世界群像的刻畫和展示首先表現(xiàn)在人物地域跨度的廣博上。稍加審慎，就會發(fā)現(xiàn)愛倫·坡短篇小說故事多發(fā)生在異國他鄉(xiāng)，而且大多集中于旅行的郵輪上，如《失竊的信函》中失竊事件事發(fā)巴黎，正是在這個(gè)異國他鄉(xiāng)“我”和杜賓得以發(fā)現(xiàn)以迪潘為代表自以為是卻又片面武斷的警察以及不可一世、聰明反被聰明誤的D部長;又如《一千零二夜》以阿拉伯故事《一千零一夜》為藍(lán)本，進(jìn)行修改編撰，彰顯出國王的“鼠目寸光”和山魯佐德的“與時(shí)俱進(jìn)”;再如《長方形盒子》“我”正是在從查爾斯到紐約的郵輪上發(fā)現(xiàn)了懷亞特與妻妹之陰險(xiǎn)狡詐(合同害死妻子）……諸如此類的還有以匈牙利為背景的《梅岑格斯亭》、以英國為背景的《莫格爾街兇殺案》等，限于篇幅在此不再一一詳述。

其次，多重繁復(fù)的人物身份是這種世界群像刻畫和展示的又一體現(xiàn)。細(xì)心解讀，不難發(fā)現(xiàn)愛倫·坡短篇小說中的人物身份多種多樣，有航海家，如《大漩渦歷險(xiǎn)記》中勇敢無畏的老人;有垂危之人，如超凡脫俗、為病魔所折磨的麗姬亞、莫拉雷等;有探險(xiǎn)家，如《金甲蟲》中以隱居山林、探險(xiǎn)為樂的威廉·萊格朗;有無知名流，如《出名》中對“我”的大鼻子狂加贊賞，在我怒打伯爵鼻子后轉(zhuǎn)而左右為厭棄“我”，欣賞伯爵腫脹鼻子的各界名流;有智慧偵探，如《莫格爾街兇殺案》中心智高超的杜賓……總之，愛倫·坡短篇小說人物形象身份囊括形形色色，進(jìn)而呈現(xiàn)出世間人物百態(tài)。

再次，衣著舉止迥異、性格特質(zhì)不盡相同的“三教九流”更是這種世界群像刻畫和展示的最集中表征。如《人群中的人》敘述者“我”身處倫敦鬧市街頭，觀察旁人，為讀者展現(xiàn)了倫敦人物群像:如或眉頭深鎖、思慮重重，或精神亢奮、自言自語的貴族、生意人、律師、店家老板、股票經(jīng)紀(jì)商等，他們個(gè)個(gè)衣著體面，行為夸張?zhí)搨?，?shí)實(shí)在在是循規(guī)蹈矩之人。又如表面光鮮時(shí)髦、精明能干，實(shí)則附庸風(fēng)雅，自以為躋身上流階層的上層職員，以及表面上沉著穩(wěn)健、體面周全，實(shí)則作風(fēng)老式、裝腔作勢的公司員工。再如，表面十足瀟灑時(shí)髦、上流紳士，實(shí)則伺機(jī)作案的小偷扒手，表面低沉謹(jǐn)慎、裝扮氣質(zhì)，實(shí)則習(xí)性不全、騙吃騙喝的賭徒騙子、奔波勞苦卻洞悉人心的猶太小販，驅(qū)趕同行、霸占圈地的職業(yè)乞丐。虛弱無力，渴望關(guān)懷的病人;端莊乖巧、身心俱疲卻不得不提防流氓混混的年輕女孩，芳華正茂卻金玉其外敗絮其中的女人，眾人厭惡、避之不及的麻瘋女病人，稚氣未脫卻搔首弄姿的未成年女人，舉止神態(tài)千奇百怪，無法形容的酒鬼醉漢，兜唱賣藝的各類藝人，辛苦奔波的各類小販、工人。直至最終發(fā)現(xiàn)一個(gè)心智高人一等，集謹(jǐn)慎、吝嗇、貪婪、冷靜、淡漠、怨恨、無情、成就感、歡樂、極度恐懼、極度絕望于一體的古怪老人。

三、多元立體的類型人物

除獨(dú)具一格的兩性書寫和異彩紛呈的世界群像外，愛倫·坡在他的短篇小說中還濃墨重彩地塑造了一批多元立體的類型人物。

(一）理性與感性并具的偵探形象

愛倫·坡之所以被譽(yù)為偵探小說的鼻祖，除了以《莫格爾兇殺案》開創(chuàng)融情、理、智、趣于一體的偵探小說之先風(fēng)外，更重的還在于他率先塑造了一系列既具縝密思維推理能力，又富于詩意想象力，讓讀者流連忘返的偵探形象。

無論著手破解《莫格爾兇殺案》、《瑪麗·羅杰奇案－－莫格街兇殺案續(xù)篇》、《失竊的信函》等案件的杜賓，還是《金甲蟲》中條分縷析，最終破譯寶藏密碼的威廉·萊格朗等，這些偵探無一不生性孤僻，特立獨(dú)行，卻博覽群書，酷愛思考，具有十分豐富的想象力和令人驚嘆的觀察力與推理能力。生活中，他們離群索居，不愿為世俗偏見所影響，但思想上卻異常活躍，除廣泛收集各類時(shí)事及民事報(bào)道外，熱衷心智分析游戲，在外出之時(shí)酷愛觀察周圍的人與事物。處理案件、分析證人證詞及事物時(shí)，他們往往保持高度的理性，如在《莫格爾兇殺案》、《瑪麗·羅杰奇案－－莫格街兇殺案續(xù)篇》、《失竊的信函》中杜賓面對6位證人關(guān)于吵架聲是哪國語言的6種不同證詞、4大報(bào)紙對瑪麗·羅杰遇難的4種不同看法、警察對D大臣是數(shù)學(xué)家或詩人的見解，仍堅(jiān)持自己的理性分析與思考，最終得出吵架聲并非人類語言、水手殺害瑪麗·羅杰、D大臣既是詩人又是數(shù)學(xué)家的正確結(jié)論。但是在思考案件時(shí)，卻又能超越常識，長時(shí)間反復(fù)進(jìn)入無限寬廣的想象之境，打破思維的局限，還原事實(shí)真相。如《金甲蟲》中，正是基于對于骷髏頭、“基德”字眼與水手的聯(lián)想，威廉·萊格朗才最終破解寶藏，獲得大筆財(cái)富。

為了最大限度地表現(xiàn)偵探們理性與感性并具的形象特征，愛倫·坡甚至不惜大筆書寫警察的介入、各類證人的闡釋、報(bào)紙的報(bào)道、偵探的推理與分析，使原本需假以時(shí)日，精心布局的犯罪動機(jī)以及犯罪經(jīng)過退居二線，并分解成為各種不同的片斷，最終只呈現(xiàn)犯罪動機(jī)及罪行實(shí)施的邏輯性，既不詳述罪犯如何處心積慮、步步為營實(shí)施作案過程，也不細(xì)說罪犯將受到怎樣的審判與處罰，造就了其偵探小說著重偵探理性分析，不重罪犯犯罪過程與被處罰結(jié)果的意蘊(yùn)特色。

(二）亦真亦幻的罪犯形象

在愛倫·坡的短篇小說中，還有一類人物形象讓讀者印象最為深刻，那便是亦真亦幻的罪犯形象。

這些罪犯形象一方面神志清醒，擁有十足的心智謀劃能力，大都是一樁樁邏輯縝密的命案制造者，他們或謀殺父親，將尸體掩藏在地下室(《泄密的心》），或殺死妻子，并將黑貓砌進(jìn)墻壁(《黑貓》），或毒死他人，繼承遺產(chǎn)(《乖戾之魔》），或劍殺同名同姓者，以泄盛怒(《威廉·威爾遜》）……他們的思維是如此嚴(yán)密，以至于即便心存懷疑，警察對他們亦無可奈何。警察的無能為力，讓這些罪犯由衷驕傲，進(jìn)而對自己卓越的心智能力孤芳自賞。

但另一方面，他們又超級神經(jīng)質(zhì)，深陷無端的恐懼、焦慮、害怕中不能自拔。在常人看來，再普遍不過的眼睛，在“我”看來卻是一只隨時(shí)會侵吞“我”、讓我恐懼不已的鷹眼(《泄密的心》）;在常人看來善良的同名同姓者，在“我”看來，卻是不共戴天的威脅者和死對頭(《威廉·威爾遜》）……長期生活在這種類似神經(jīng)質(zhì)的恐懼、焦慮、害怕的幻想陰影下，這些罪犯最終不堪忍受，精心策劃了一樁又一樁的命案?？摄７吹氖?，他們還沒充分享受期待以久的解脫感，就被內(nèi)心激烈的道德內(nèi)省所束縛，最終招供自己的罪行。于是，讀者在閱讀塑造這類人物形象的短篇小說時(shí)，會驚奇地發(fā)現(xiàn)原本不過10幾分鐘的殺人事件，因“我”的憎恨、快感以及恐懼進(jìn)而歇斯底里最終占據(jù)小說三分之二的篇幅，文本時(shí)間被大大延宕了，愛倫·坡短篇小說敘述變奏的特色也由此生發(fā)。

(三）靈肉對抗的抗?fàn)幷咝蜗?/h3>

曲折多舛的命運(yùn)不僅造就了愛倫·坡敏感內(nèi)斂的性格，而且使其熱衷對人生的思考，尤其是靈與肉的思考，折射在其短篇小說中，便是令讀者稱奇不已的靈與肉抗?fàn)幷摺?/p>

這類形象往往擁有不滅的心念意志，堅(jiān)信只要心念意志不死，必能戰(zhàn)勝死亡，實(shí)現(xiàn)靈與肉的統(tǒng)一。因此，他們無時(shí)不刻不在進(jìn)行著靈魂與肉體的激烈抗?fàn)帯Ｗ畹湫偷拇砟^于《麗姬婭》中的麗姬婭與《莫雷拉》中的莫拉雷。麗姬婭與莫雷拉美麗善良、知識淵博、忠于愛情，是圣潔的代表與化身。但造化弄人，大病后她們最終都未能逃脫死神的追捕。出人意料的是，她們并未因此而屈從死亡。她們借助不滅的心念意志，分別依托“我”的新婚妻子和“我們”的女兒復(fù)活過來。即便最終的結(jié)局還是死亡，但是這些靈與肉的對抗足以使她們獲得新生。由此，讀者在這里看到的就不是一般小說中人格分裂的生存者之靈與肉抗?fàn)?，而是生亦尋求靈與肉合一，死亦追求靈與肉統(tǒng)一的永恒對抗。從這個(gè)意義上來說，這種雖死猶存的復(fù)活新生式靈與肉抗?fàn)幷菒蹅悺て露唐≌f靈肉抗?fàn)幍膭?chuàng)新之處。

為充分闡釋靈與肉統(tǒng)一的重要性以及靈肉抗?fàn)幷叩膫ゴ笕烁?，除了正面刻畫麗姬婭和莫雷拉這種追求靈與肉統(tǒng)一的形象外，愛倫·坡還借助《厄舍府的倒塌》中厄舍兄妹的分離與合一側(cè)面彰顯靈肉抗?fàn)幷叩膫ゴ笕烁裰??！抖蛏岣牡顾分忻妹矛數(shù)铝阵w弱多病，是肉體衰弱的象征;哥哥羅德里克人格扭曲，是精神萎靡的化身。肉體健壯的哥哥在活埋體弱多病的妹妹，實(shí)現(xiàn)靈肉分離后，最終不得不接受復(fù)活過來的妹妹的倒壓吞噬的命運(yùn)。因?yàn)樾置脙墒钦侨怏w與精神的統(tǒng)一體，當(dāng)靈肉分離后，精神的倒塌也就不遠(yuǎn)了。

總之，借助復(fù)活新生和生命消亡的正反面靈與肉抗?fàn)幷咝蜗蟮乃茉?，愛倫·坡突破了傳統(tǒng)的抗?fàn)幷咝蜗?，開拓了一片異質(zhì)靈肉抗?fàn)幷叩奶幣亍?/p>

(四）瘋狂反諷的滑稽形象

正如朱振武在他的《愛倫·坡小說全解》序言中所言:“研究者大都只肯定愛倫·坡在推理、心理、哥特及科幻小說上的成就，而忽視了愛倫·坡在幽默文學(xué)上的傳承與貢獻(xiàn)”［2］，愛倫·坡短篇小說中瘋狂反諷的滑稽形象其實(shí)是解讀愛倫·坡多元與創(chuàng)新的有力窗口。

《失去呼吸――一個(gè)布萊克伍德式的故事》中的“我”便是最明顯的滑稽人物形象。在新婚第二天早上，神經(jīng)兮兮的他先是對著妻子一頓惡罵，既而又嬉皮笑臉，對著妻子又是撫摸，又是親吻，瞬間又離家出走，在馬車上卻被誤解為是死尸，被人拋下馬車，轉(zhuǎn)而被酒店老板發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)賣外科醫(yī)生剖析。經(jīng)過一番波折，他最終僥幸逃脫，卻又不幸跌入死囚的刑車，被押赴刑場執(zhí)行死刑。在被人們誤認(rèn)為已經(jīng)死亡的情況下，被安放在地下墓室，并遇見被人同樣誤以為死亡的鄰居溫德納先生，由此雙雙獲得呼吸。正是由于“我”的滑稽瘋狂，“無端發(fā)怒——瞬間安撫——離家出走——馬車遇難——醫(yī)生實(shí)驗(yàn)——誤入囚車——偶遇鄰居”這些原本毫無關(guān)聯(lián)的事件最后竟然離奇巧合地先后發(fā)生了。于是，讀者在“我”的滑稽舉動中，不難解讀到“雖生猶死，雖死猶生”的反諷意味，也就得以挖掘出愛倫·坡對于現(xiàn)實(shí)世界壓抑無聊的反諷以及對生死相依的哲學(xué)詮釋。

綜上所述，愛倫·坡短篇小說不僅以涇渭分明的兩性書寫展現(xiàn)了世俗具象的男性形象和超凡脫俗的女性形象，而且以異彩紛呈的筆觸描繪出衣著舉止迥異、身份地域不同、性格特質(zhì)不一的世界群像。更重要的是，它們還濃墨重彩地塑造出理性與感性并具的偵探、亦真亦幻的罪犯、靈肉對抗的抗?fàn)幷?、狂反諷的滑稽者等多元立體的類型人物，向世人最大限度佐證了短篇小說人物形象塑造的奇特性和完整性，值得后人深入研究。

［1］Charles E.May.Edgar Allan Poe:A Study of the Short Fiction［M］.London.G.K，Hell＆Co，1991:105.

［2］王任傅.愛倫·坡小說中的女性形象解讀［J］.黃山學(xué)院學(xué)報(bào)，2010:65.

［3］覃麗娟.愛倫·坡恐怖小說中的女性形象分析［J］.外國文學(xué)，2009:87.

［4］覃麗娟.愛倫·坡恐怖小說中的女性形象分析［J］.外國文學(xué)，2009:120.

［5］李莉.用心理人分析方法解讀愛倫·坡的女性小說［J］.華中農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版），2006:117.