黃西：將“國際玩笑”進行到底

施瑜

經(jīng)過半年的醞釀，黃西于2013年歲末來到上海的ET劇場，舉辦國內首場公演《開什么國際玩笑》。在回國一周年后的2014年7月，黃西懷揣著新段子，再次來到ET劇場，繼續(xù)開2.0版本的“國際玩笑”。

和奧巴馬有個“P”的區(qū)別

黃西出現(xiàn)時，身穿靚藍色的 T 恤，深藍色牛仔褲，腳蹬灰色運動鞋，臉上架著一副大框眼鏡，笑起來一臉憨厚。整個采訪中，他一再表示自己只是一名喜劇演員，不是明星。在回答記者的提問時，黃西張弛有度，兼顧信息和娛樂的效果，通常是一段平鋪直敘后，拋出一個幽默段子。黃西說，有網(wǎng)友曾問他“信不信婚姻是愛情的墳墓”，他回復“相信”，另外附加一句“盜墓的人特別多”。談及霧霾和食品安全問題時，黃西臉上流露出些許擔憂。論及華人的身份問題時，他亮出自己的觀點，毫無避重就輕的意思。

碰到這樣一個沒有架子、不拘小節(jié)的幽默大師，一時半會的采訪會讓人覺得意猶未盡，于是記者趕到現(xiàn)場看他的脫口秀。舞臺上的黃西還是一身休閑的打扮。開場時，他對前一場演出做了總結陳詞：有小伙子在我的場地求婚，我就擔心萬一不成，我上去代勞嗎？一陣哄堂大笑中，黃西開始了表演。

黃西講長段子之前，總會用調查的方式來熱身：“在座各位有留學的嗎？有當父母的嗎？”然后，他根據(jù)觀眾回復聲音大小做點評：“這邊只有一個當父母的呀，還是單身父親啊。”他在舞臺上“自嘲”追老婆時的種種困難、“得意回顧”留學時代“坑害”室友的過程、“回憶”產房待產的經(jīng)歷。他還細數(shù)回國遭遇的種種囧境，比如擠公交被罵、被大媽推著過馬路。他談了一些“發(fā)自肺腑”的“貼心建議”：地鐵上每個有座位的乘客最好舉塊牌子，寫好下車的站點，以免站著的可憐人隨便押寶。

黃西的段子帶著朋友圈調侃的親切感，而他的幽默感帶著說文解字的節(jié)奏：他說自己是 resident（居民）， 而奧巴馬是 president（總統(tǒng)）， 兩人有個“P”的區(qū)別；他例舉了 wifi 和 wife（妻子）的共同點——我們總覺得別人的 wifi 信號強，當自己想蹭別家 wifi 的時候，發(fā)現(xiàn)自己家的 wifi 被蹭了。他還會預留時間讓觀眾琢磨段子內在的邏輯。

演出接近尾聲，黃西用英語表演了幾分鐘脫口秀，這時，閉上眼睛仔細聽，完全是一個本土美國演員在說笑，沒有半點移民口音。

在美國，觀眾對黃西的認可度非常高。2009 年，他成為首個亮相深夜收視率冠軍節(jié)目《萊特曼深夜秀》的華裔脫口秀演員。2010 年，黃西出現(xiàn)在白宮的全美記者年會，拿美國副總統(tǒng)拜登開涮：“我看過你的自傳，見了你本人后，我覺得還是書更好。”一個段子逗樂了全美笑點最高的一群人。

黃西在美國的說笑事業(yè)蒸蒸日上時，在國內的人氣也日漸旺盛。2013 年 7 月，黃西攜妻帶子現(xiàn)身北京。此時的黃西，已加盟央視二套互動求證欄目《是真的嗎》。

黃西回國對粉絲當然是喜訊，然而他的粉絲中也有不少“葉公好龍”，擔心黃西“開不了國際玩笑，幽默層次會降低”；質疑黃西脫離了“異域”，“風情不再”；網(wǎng)絡上甚至出現(xiàn)唱衰黃西的聲音，認為黃西回國只是權宜之計，借著名氣撈金。面對質疑，黃西選擇低調。

生化博士的喜劇人生

黃西，1970年出生在吉林省白山市。成為學霸之前，黃西是標準的差生。長到15歲，他父親表示不再過問他的事情。被管束慣的黃西獲得“解放”后，決定“痛改前非”。黃西在復旦大學的巡講中揭秘過奮發(fā)圖強的另外一個原因：班主任為他做過一件棉襖，他覺得欠了人家一個人情，開始了學霸生涯。

高中畢業(yè)后，黃西考進吉林大學的生物化學系。大學里，黃西擔任班長，人緣特別好。他在三樓講話時，經(jīng)常有底樓的人出來和他打招呼。不過，活躍的黃西刻意將自己推上“書呆子”的軌道。他把16K的《有機化學》翻爛后，以全國第一的成績進入中科院。在中科院，他花了幾個月背下了牛津字典。1994年，黃西被美國萊斯大學錄取，同年赴美攻讀生化博士。黃西說自己最初選擇學術路線想成為一名教授。

黃西畢業(yè)后，進入一家藥企擔任研究員，同時，他積極融入美國社會。然而，實驗室同事成群結伴去酒吧時，黃西被落下了。被冷落的他并沒有選擇封閉，他格外珍惜異國友人，也正是他們把黃西領入了一個全新的藝術世界。

2001年，黃西跟隨美國同事進了一個脫口秀俱樂部，雖然他只能聽懂一半的段子，但是被異國“相聲”迷住了。于是，黃西報了個笑話寫作班，從零開始學習脫口秀。2002年，他登上俱樂部的舞臺進行表演。黃西清楚地記得他一次表演后，一個美國觀眾前來搭訕，并說“你講得可能比較有意思，但是我沒聽懂”。黃西的華人朋友知道黃西進俱樂部賣笑后，當即敲下“不務正業(yè)”的警鐘。

在黃西2011年出版的自傳《黃瓜的黃，西瓜的西》中記錄了苦中作樂的賣笑經(jīng)歷。那是一個大雪紛飛的夜晚，他站在俱樂部的門外，跟前來看戲的觀眾周旋，因為美國俱樂部老板比較苛刻，若沒有顧客“欽點”，演員就無法登臺。

在一段時間內，黃西在科研人員和喜劇演員兩個角色間轉換得游刃有余，但是好景不長，黃西的演繹事業(yè)有起色時，科研工作卻卡入死角。“科學研究跟運氣關系挺大，有時候一條路走不通，死活卡在那里?！秉S西在受訪中感嘆：“生物化學還不像化學，化學出文章比較快，生物化學實驗周期就很長，一個試驗長達幾個星期甚至一個月，失敗后要從頭再來?！边@個時候，黃西在做果蠅的試驗，顯然，他的興趣漸漸從果蠅的神經(jīng)轉移到人類的幽默細胞上。

黃西的兒子出生后，他一度想放棄脫口秀，幸虧得到妻子的鼓勵，堅持了下來。

2008年，黃西被美國喜劇星探布瑞爾挖掘，順利通過大衛(wèi)·萊特曼秀試鏡。2009年，黃西在萊特曼舞臺上調侃移民的美國奇葩經(jīng)歷和奇特感受。萊特曼秀是很多美國喜劇演員搶奪的舞臺，因為每年能登上這個舞臺的新人名額只有 2-3個。

其實，黃西只要帶著木訥的表情往臺上一站，用中式英語喊一句“不懂英語，給我滾回去”馬上能引爆笑點。當然，口音和表情只是黃西幽默的小賣點，他最大的賣點還是學貫中西的淵博和需要邏輯推理才能聽懂的幽默段子：“我懼怕婚姻，我以前很害怕婚姻，我總想，天啊，50%的婚姻竟以白頭偕老為終結。”

黃西深諳美國歷史，精通美國文化，他的段子里甚至會出現(xiàn)連美國百姓也費解的法律細文。2010年，黃西出席全美記者年會。黃西說那是“最刺激的表演經(jīng)歷”。其實，很多美國本土的喜劇大腕都在記者年會上栽過跟頭。黃西站在主席臺上，對面坐著2400多名觀眾，多數(shù)是全美記者代表，也有政商界名流。當他講起在小劇場試過水的段子，記者們“無動于衷”，現(xiàn)場很冷，黃西沉住氣，一個段子接一個段子，他分享起育兒經(jīng)：“我兒子問我為什么要學漢語時，我告訴他，兒子，你當上美國總統(tǒng)后，需要用英文來簽署法律提案，也需要用中文跟我們的債主談判?！秉S西話音一落，全場沸騰。

如今，黃西已經(jīng)是全職的脫口秀演員，而他太太成了他的經(jīng)紀人?！捌鋵?，脫口秀不是短跑，是馬拉松，你必須沉得住氣，有些人在6個月內特別火，然后沒影了，有些人五年之內特別臭，突然找到自己的路子后，就火起來了，所以一定要有耐力。”他說自己最大的特點是悶騷，而脫口秀的最高境界是智慧，而對于一個脫口秀演員來說，最重要的是“興趣在那里，就一定能做好”。endprint