老校長(zhǎng)

◎ 梁文道

老校長(zhǎng)

◎ 梁文道

我以前從來(lái)不覺(jué)得香港的大學(xué)多好。近幾年到大陸跑多了，我才知道，原來(lái)香港的大學(xué)也不算太差。

你看，英國(guó)《泰晤士報(bào)》公布的全球大學(xué)排行榜，香港有3家進(jìn)了前50名。這還不是最重要的，我的母?！愀壑形拇髮W(xué)的前校長(zhǎng)高錕，拿了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，這難道不是一件很威風(fēng)的事嗎？坦白講，當(dāng)年我念書(shū)的時(shí)候可不認(rèn)為他有這么厲害。相反地，我們一幫學(xué)生認(rèn)為他只不過(guò)是個(gè)糟老頭罷了，沒(méi)什么了不起。

當(dāng)時(shí)，高錕還接受了中央政府的邀請(qǐng)，出任“港事顧問(wèn)”。很多同學(xué)都被他的舉動(dòng)激怒了，認(rèn)為這是學(xué)術(shù)向政治獻(xiàn)媚的表現(xiàn)。于是，在一次大型集會(huì)上，學(xué)生會(huì)的人發(fā)難了。他們站起來(lái)，指著臺(tái)上的校長(zhǎng)大叫：“高錕可恥！”高錕則憨憨地笑，誰(shuí)也不知道他在笑什么。

之后，一幫激進(jìn)的同學(xué)主張打倒行之有年的“迎新?tīng)I(yíng)”。他們覺(jué)得那是洗腦工程，拼命向新生灌輸以母校為榮的自豪感，其實(shí)是一種無(wú)可救藥的集體主義，非常要不得。就在高錕對(duì)新生發(fā)表歡迎演講的那一天，他們沖上去圍住了他，塞給他一個(gè)套上了避孕套的學(xué)生玩偶，意思是學(xué)生全給校方蒙成了呆頭。現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然，高錕卻饒有興味地檢視起了那個(gè)玩偶。

后來(lái)，我們才在報(bào)紙上看到他的回應(yīng)。當(dāng)時(shí)，記者追問(wèn)高錕：“校長(zhǎng)，請(qǐng)問(wèn)你會(huì)懲罰這些學(xué)生嗎？”高錕很不解地反問(wèn)記者：“我為什么要罰我的學(xué)生？”

畢業(yè)后，我才從當(dāng)年干過(guò)學(xué)生會(huì)和學(xué)生報(bào)的老同學(xué)那里得知，高錕每年都會(huì)寫(xiě)親筆信給他們，感謝他們的付出。

不僅如此，高錕怕這些學(xué)生忙得沒(méi)時(shí)間打暑期工，每年都會(huì)自掏腰包，私下捐給這兩個(gè)組織各兩萬(wàn)港幣的補(bǔ)助金，請(qǐng)他們自行分配給家境困難的同學(xué)。我那位臭罵他“一事無(wú)成”的同門(mén)，正是當(dāng)年的獲益者之一，現(xiàn)在，他已經(jīng)回母校任教了。在電話(huà)里，他笑呵呵地告訴我：“我們年年拿錢(qián)年年罵，他就年年挨罵年年給?！?/p>

從去年開(kāi)始，高錕患上了老年癡呆癥，記憶力越來(lái)越差。事實(shí)上，我認(rèn)為這并非不好，因?yàn)槲蚁Ｍ浳覀兾耆杷姆N種言行。我又多么地盼望，他，我們的老校長(zhǎng)高錕，能夠記住他剛剛獲得的是諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)；記住他和夫人一起手拉著手在校園里散步的歲月；記住我們畢業(yè)之后，偶爾在街上碰見(jiàn)他，對(duì)他鞠躬請(qǐng)安時(shí)的濃濃敬意。(摘自《幸?！?014年第3期 圖/廖新生）