一嘴泥土(長(zhǎng)篇選載)

浦歌

土坡下的磚瓦窯冒著若有若無的煙，空中能看到升騰的熱力扭曲了丘陵或者天空的一角。在迷宮般一排排摞起的土磚胚子中間穿過去，沿著別人踩踏的路可以走向一個(gè)低地的小路，這小路就通向他家的溝。在那里，他幾乎每次都能感受到來自深溝里的一縷涼爽的空氣。近在咫尺的幾乎能讓他的心臟感到灼熱的小路，那就像是自己家伸出來的小小的觸角——每年冬天下大雪，他們做的第一件事就是掃雪，不然雪消之后道路泥濘，他們無法從村里挑水。他們拿著笤帚和鐵鍬，要從小屋一直掃到溝門口，然后下坡，繞著西面綿延的丘陵下的小道掃到盡頭，再掃到直角打橫的小路，繞著北邊凜然幾丈高的高地下的小路掃去，然后背離高地，下坡到了南面的丘陵下、比田地還低的小路上，然后再咬著牙掃半個(gè)時(shí)辰，最后終于曲徑通幽地來到這個(gè)小路口。他們掃掃歇歇，大約需要一上午的時(shí)間，他們汗流浹背站在這里，總要感嘆地回頭看這個(gè)奇跡——一條彎彎曲曲、忽高忽低、忽隱忽現(xiàn)的黃色小徑，幾乎像綿延的萬里長(zhǎng)城一樣壯觀，給大雪包裹的溝壑增添了一道黃色的絲線。那時(shí)，溝壑里眾多丘陵雄偉的穿插糾纏，丘陵沒有規(guī)律的起伏或者那種筆直的孤絕，在雪中都恭順地顯露出另一副純潔的模樣，似乎是一場(chǎng)預(yù)先準(zhǔn)備好的宏偉演出。原先筆直險(xiǎn)峻的高頂像是一個(gè)陰沉的兇漢戴了滑稽而柔軟的白帽，原先最宏偉而凌厲的峽谷現(xiàn)在像是兩個(gè)憨厚高大的白頭老者，共同捧出厚厚的奶油蛋糕。雪覆蓋了所有的高處，只露出筆直部分灰青色的腰部，那些緩坡上因?yàn)橛锌莶?，像是到處翹著白毛的巨大白色毛線編制物，溝中所有深受病蟲害之苦、無法換來效益的樹木，都像綺麗高大的白花盛開，貧瘠的溝壑在雪中化做超現(xiàn)實(shí)的華麗場(chǎng)景，就像把他們的貧窮升華為一個(gè)華而不實(shí)的美夢(mèng)一般，而這美景，單單只給他們展出，像是給赤貧狀態(tài)的他們一個(gè)補(bǔ)償和安慰。他們站在小屋前欣賞著，父親王龍穿著那件襤褸的藍(lán)色中山裝，里面鼓鼓囊囊套著棉襖，棉襖撐起了他的袖子，使得下垂的袖子破布不再明顯地耷拉下來，父親的腿有點(diǎn)古怪地彎曲地站著，這是他的標(biāo)志性動(dòng)作，同他走路那種前傾相輔相成。父親原先總是暴怒的眼睛里流溢著甜蜜的奶油般的光，他喜滋滋地慢慢轉(zhuǎn)著頭看著，下巴上翹起的幾根稀疏彎曲的胡子——父親堅(jiān)持說是三根，這同兒子的數(shù)量神秘地一致——映襯在遠(yuǎn)處白雪上?！班?，真好看！”就像看到焰火一樣，父親發(fā)著感嘆：“好（發(fā)入聲）——呀，你看美的（發(fā)di音，無意義后綴）！”“就是美的噢！”母親葉好隨后補(bǔ)充說。她比父親更靈活地轉(zhuǎn)動(dòng)頭部觀看著雪景。那時(shí)，尚未被毒死的黑狗“獸王”始終警惕著，豎起耳朵，不斷變換頭的姿勢(shì)聆聽遠(yuǎn)處，然后煩惱地再往前走走，聽聽——那是從遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近幾百棵樹上時(shí)而這里時(shí)而那里落下積雪的聲音，“獸王”在聲音的迷宮里仔細(xì)地辨別，這聲音一直擾亂著它的心緒。

大虎收起臉上無意中漾起的微笑，決定繼續(xù)走。他站起來，換成左肩挎黑包、扛蛇皮袋子，然后用右胳膊抱行李。他立刻感到躍躍欲試的左肩非常得力地抵著袋子里的硬書本，右胳膊也毫不費(fèi)力地抱著行李，只是原先抖動(dòng)的右腿現(xiàn)在還有些不適。他很快下了坡，幾乎是非常喜悅地漸漸離開了村莊，他跌跌撞撞地走進(jìn)土坯迷宮，不斷跳過腳下的土坯碎塊，然后在熱騰騰的土磚窯的炙烤下，走到一塊平地上，斜穿過去，小心翼翼在半人高的田邊畔棱上溜滑到小路上，他憑借在溝里長(zhǎng)期鍛煉出來的技巧保持了平衡。

現(xiàn)在他走到了小路上，發(fā)現(xiàn)小路上被車輪碾出一腳深的浮土，他熱切的心情同浮土一樣滾熱。浮土上留下蛇在中午溜過的光滑印記，這些他們難得一見的蛇也受不了這悶熱。他父親常常憑借蛇行印記的多少推斷是否會(huì)下雨。他小心不讓浮土大量地濺起來，弄臟他的衣服。他的鞋子里已經(jīng)鉆進(jìn)了土。他向溝壑深處望去，那些交錯(cuò)的丘陵依然保持著原來的姿勢(shì)，只是草和不多的灌木叢都綠了，梯田上金黃的麥茬硬硬地立著。他感到了風(fēng)，些微的風(fēng)吹動(dòng)路旁高處田畔葉子堅(jiān)韌的雜草，路邊幾個(gè)高高挺立的野酸棗樹投下的淡淡影子，也在輕輕擺動(dòng)。等他剛剛開始琢磨地上變干的幾個(gè)縮成球狀的水點(diǎn)時(shí)，前面拐彎處兀地從坡下走上去一個(gè)挑水的身影。他幾乎是用疼痛的心臟和戰(zhàn)栗的皮膚表面認(rèn)出了母親葉好——后腦勺束著干草根似的小馬尾刷，身材矮矬，脖子油亮，他覺得眼前這個(gè)母親形象嚴(yán)重侮辱了活躍在心中的母親，他幾乎不忍心再看：她搖擺著，邁著難看的碎步，曬黑的手一前一后抓著鏈子，小心不讓水桶磕著自己的腳，她穿著他熟悉的廉價(jià)淺綠色半袖，藍(lán)褲子上也有一個(gè)大補(bǔ)丁，她側(cè)傾著頭，伸出拉長(zhǎng)并倒伏的脖子，露出烏黑的側(cè)臉，這別扭的神態(tài)讓他覺得陌生，他很難在記憶中找到類似的畫面。他想回避眼前這個(gè)形象，就像用手摸燙手的山芋一樣，一遍遍想否定山芋的燙，又一遍遍將山芋扔下來。

他沒有叫她，任由她在前面走，現(xiàn)在他的肩膀感覺到了酸疼，左腿也開始顫抖了，但是他試著趕上母親，并希望先由母親發(fā)現(xiàn)他。他們現(xiàn)在大約有三四十米的距離，剛才因?yàn)樗麄冊(cè)诼返匿J角的兩邊，看上去幾乎近在眼前?，F(xiàn)在他們走在朝西的一條直線上，很快母親拐上呈直角的另一條路上，靠近漸漸隆起的丘陵腳下，這讓她看起來越來越瘦小而無助。這時(shí)候，他突然用安憶的目光打量起母親，驚奇地發(fā)現(xiàn)母親同別的農(nóng)婦沒有任何不同，甚至沒有她們穿得好?，F(xiàn)在母親拐到丘陵他看不到的另一側(cè)了，他加快了步子，像丟了什么致命的東西一樣快步往前走——他再次看到母親，母親在最后一個(gè)坡下面放下?lián)泳徯?，像抹淚一樣用衣襟擦著臉上的汗。他看到溝門下的這個(gè)坡上長(zhǎng)著他熟悉的硬硬雜草，兩道發(fā)白的車轍印留在上面?？吹侥巧却蜷_的木頭溝門癱軟一樣靠在丘陵下的斜坡上，看到陰森森立起的丘陵，以及丘陵間幾乎是洶涌出來的十幾棵墨綠色柿子樹，和一兩棵淺綠色核桃樹，那兩間用草泥抹出來的小屋孤零零在丘陵下，似乎隨時(shí)會(huì)被懸在頭上的丘陵壓倒在地。他想起《靜靜的頓河》里主人公回到家門口時(shí)那種驚心動(dòng)魄的感覺，覺得變得有些陌生的熟悉情景風(fēng)一樣逼近額頭和心臟，使他喉頭緊縮，他情緒激動(dòng)地喊了一聲媽，他母親喘著氣呆立著，竟然沒有聽見，他看見她又擦了一下臉，他覺得他真切地體會(huì)到了書中的感情，他再次想流淚，他盡量壓抑嗓音平靜地喊了一聲，異常激動(dòng)地想知道母親見到他的反應(yīng)。他母親終于扭頭了，她剛剛拿起擔(dān)子，準(zhǔn)備用鐵鉤子夠水桶，突然站起來，沒有表情地回頭看了一眼，她看到一個(gè)高個(gè)子年輕人斜著身子，吃力地扛著鼓鼓囊囊兩翼耷拉下來的蛇皮袋子、挎著又長(zhǎng)又鼓的黑包、側(cè)摟著大得驚人的行李，一張熟悉的、滿臉是汗的大平臉在堆積的大包小包中咧開嘴笑著，衣服前襟濕透半個(gè)，褲腿上也被汗浸濕了，鞋子和褲腿上濺滿塵土。她簡(jiǎn)直驚呆了。

王大虎笑吟吟站在那里，他從母親那里看到期待中的驚訝，只是沒有看到一絲微笑，只有驚訝，母親葉好瞪著眼睛，突然扔下?lián)?，像驚慌中的禽類一樣甩著腿奔過來，兩手滑稽地?cái)[動(dòng)著，“難道家里發(fā)生了什么不幸？”他心中擔(dān)心地想，他看見母親撲過來，仰頭用兩手卸下他肩膀上的一蛇皮袋書，屏住氣，吃力地抱到懷里，再放到地上，手指又飛快地摸索到黑包的帶子，抓住勒得緊緊的帶子，兩臂顫抖著把石頭一樣沉重的大黑包扔下，又兩手?jǐn)堖^他的行李，扔在黑包上，一邊著急地用手擦他臉上的汗，一邊用奇怪的、刻骨熟悉的嘶啞嗓音說：“好娃咧——你一直扛回來？！看把我娃累死了！看把我娃累得——”然后她不停地為他擦臉上的汗，同時(shí)仔細(xì)端詳著他，皺著眉頭連連說：“我娃又瘦了！”他現(xiàn)在已經(jīng)羞于這樣不斷地被人擦汗，他躲了兩次，說：“好了?！笨伤€是為他擦。他看到母親深陷在眼窩的眼睛，滾著密密汗珠的黑紅額頭，她眼角的皺紋和高聳的顴骨，她的嘴唇干裂，她的目光還在他臉上勘探般地來回移動(dòng)，終于，他從她的眼睛和嘴角看到她嗔怪的笑意，然后她說：“學(xué)校都把我娃捂白了！”

他想起小時(shí)候在類似的場(chǎng)合，他奔過來嘻笑著仰臉朝向母親，母親用手指給他擦去眼屎，然后她會(huì)嗔怪地用眼角瞟他一眼。

王大虎用了很長(zhǎng)時(shí)間來習(xí)慣兩間小屋的低矮和小，進(jìn)門得彎腰，地上沒有鋪磚，踩得很瓷實(shí)的土地坑坑洼洼；小小的兩米見方的炕，炕上鋪著發(fā)糟的、露出大窟窿（下面是毛氈）的臟床單；土磚爐子敞著熏黑的螺旋狀窟窿，靠近爐子的毛氈邊角被燒黑；朝東的墻上豎著幾根彎彎曲曲的粗木棍，糊著雪連紙當(dāng)窗戶，捅破的窗紙舌頭一樣垂下來，有風(fēng)就瑟瑟抖動(dòng)；墻用草泥涂成，穿干凈衣服會(huì)靠臟；鐵籠圈（蒸饃用的）墊著木板放在地上，敞著口，露出幾個(gè)有綠霉點(diǎn)的大饅頭；蒼蠅無時(shí)無刻不在耳邊飛，只是它總是飛飛停停，只停差不多一兩秒的時(shí)間，讓你的耳朵有機(jī)會(huì)感覺到遠(yuǎn)古般的岑寂。他像狗一樣在自己的地盤上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)他幾乎忘了從今以后免不了吃長(zhǎng)綠毛的酸饅頭，忘了炕的擁擠，忘了總是很晚才吃飯的習(xí)慣，忘了在溝里幾乎難以知道具體的日期，更不用說星期幾。他想起魯賓遜用劃痕記日期（戴著耳機(jī)看的最后一批書之一），于是想起前兩天亂紛紛的畢業(yè)離別，揪心地想到安憶臉上突然的緊張。

他再次為此感到羞愧，這羞愧一陣陣地在心中徘徊，總算在某個(gè)時(shí)刻突然不再糾纏他。他走出小屋，有些欣喜和感動(dòng)地望著滿溝的柿子樹和核桃樹，現(xiàn)在正是它們長(zhǎng)得最旺盛的季節(jié)，茂密的柿子葉油綠發(fā)亮，幾乎不通透地匝下樹陰，尚有些小的綠柿子密密地挨擠著，甚至把枝椏拖到地上。核桃樹大都舒展高大，露出白色粉嫩的樹皮，淺綠的大葉子顯得清爽優(yōu)雅，偶爾會(huì)看見一顆或者兩顆并蒂的毛茸茸綠核桃挺身在樹葉外。他知道這只是一場(chǎng)表演，接下來在風(fēng)雨中這些果實(shí)會(huì)紛紛落下，像巨型冰雹一樣彈跳著砸在地上，很快，看不見的蟲子就會(huì)把葉子蛀出一個(gè)個(gè)洞，還沒到秋天，葉子就變黃，隨著嚓一聲細(xì)微的響動(dòng)，慢悠悠從枝頭飄下來。柿子樹總是患一種可怕的早熟病，早早變紅變軟在枝頭，葉子先是有了小小的黑斑，然后像楓葉一樣迅速美麗地變紅，滿溝飄舞一些天，然后掉得枝椏光禿禿地高舉，只留下幾個(gè)軟柿挑在枝頭，等著蟲子來清理。

他喝了滿肚子涼水，洗了臉，特赦一樣悠閑地來回走動(dòng)——這是剛剛回家的特權(quán)，第二天，他就會(huì)投入艱苦的勞動(dòng)。其他人也樂意看著剛回來的那個(gè)人穿著干凈的衣服，梳著有型的頭發(fā)，穿著白襪，鞋子有著白色的塑料邊沿，走起來發(fā)著干脆的響聲，鞋面上飄蕩著沒有浸著汗和泥的還算干凈的褲腿，甚至還可以拿著牙刷站在樹下噌噌刷牙，保持著學(xué)校里那種奢華的體面，這讓他們賞心悅目，產(chǎn)生一種奇妙的幻覺。

父親王龍和三虎出車?yán)尺€沒回來，二虎在溝底清理沙場(chǎng)里結(jié)實(shí)的大土塊。一陣濃煙飄過眼前，他有些沮喪地看著母親正撅起屁股生火，那是一個(gè)用多余土坯圍起的簡(jiǎn)陋鍋灶，筑在小屋的側(cè)面。為了防下雨，上面搭著小塊舊黑氈當(dāng)頂棚，依舊是彎彎曲曲四根楊木支著——因?yàn)闇侠锵x害嚴(yán)重，連楊樹都長(zhǎng)得結(jié)結(jié)疤疤，而且長(zhǎng)不太粗就枯死了。大黑鍋?zhàn)阱佋羁永?，鍋屁股下塞滿剛放進(jìn)去的干樹枝，就是那里冒出濃煙。母親葉好正把嘴湊過去，鼓起腮幫試圖吹旺干柴里的火星，濃煙突然被風(fēng)掀向臉面，她習(xí)慣性地叫著哎呀——一邊燙傷般后退躲開，接著不停地揉眼，眼睛揉得通紅，還閃著淚光。等她生好火后，她端出大案板，放在樹陰下的小桐木桌子上，開始半蹲著和面、切菜。這就是他在畢業(yè)回家前突然想到的畫面，現(xiàn)在依然沒有任何變化，連他母親切菜的姿勢(shì)和動(dòng)作都絲毫沒變，這讓他覺得日子停滯了一樣沒有出路。

將近三點(diǎn)，溝門外響起突突突的細(xì)微引擎聲，很快看到風(fēng)風(fēng)火火的一輛破舊四輪出現(xiàn)在高崖下面的小路上，一眨眼工夫，四輪被西側(cè)的丘陵擋住看不見了，聲音似乎也開始變小，等突突聲再次一陣陣變強(qiáng)時(shí)，聲音以溝壑里特有的回音和共鳴，變成了氣流集體的震動(dòng)。終于，四輪顛簸著出現(xiàn)在溝門下的小路上，速度很快，車斗子上下左右不停大幅度晃動(dòng)，車頭還會(huì)時(shí)不時(shí)跳起來，然后嗵一聲落到地上。三虎兩手緊緊扶著車斗子腦門上的橫鐵，身體隨車斗簸動(dòng)，不斷搖晃和彈跳著，感覺像隨時(shí)會(huì)騰空飛起來似的，三虎的頭發(fā)被迎面的氣流吹成大背頭，花花綠綠的半截袖（去年母親為他們每人裁剪了兩件，買的是做被罩或者床單的布）在身后鼓起來，三虎曾經(jīng)被夸獎(jiǎng)的大眼睛因?yàn)榍啻浩诎l(fā)育變得小了，毫無表情、逆來順受地看著前方。父親王龍坐在車座上，一下一下機(jī)械地點(diǎn)著頭，一雙暴烈、疲倦的眼睛習(xí)以為常地看著前方，似乎會(huì)在某個(gè)時(shí)刻一下子閉眼睡著。等四輪突然發(fā)力冒著煙上坡時(shí)，溝里第一疊田地里的樹葉集體簌簌震動(dòng)起來，四輪空車毫不費(fèi)力地上了坡，右拐到樹林間的小路，嗵嗵嗵直沖向小屋前不大的院子，又臟又舊的鐵殼子在轉(zhuǎn)動(dòng)的承輪上磕碰著，引擎有力地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出震動(dòng)肺腑的轟鳴，熄火之后，機(jī)器依然灼熱地冒著熱氣，父親端著油污的雙手下了車，三虎利索地從斗子里跳下來。他們都看到了大虎。

現(xiàn)在，父親帶著長(zhǎng)時(shí)間勞動(dòng)之后那種倦怠和煩躁，皺著眉頭站到他跟前。他覺得父親一下子把整個(gè)過去帶到了他面前。大虎小心地叫了父親，父親喉嚨里回應(yīng)了一下，惱怒地瞅著臉盆：“放在這里的去污粉哩？”父親瞪著眼睛責(zé)問母親，一邊用襤褸的袖口擦汗，父親厚厚的后背衣服全濕了，脖子焦紅，撒著細(xì)碎的沙粒。

大虎習(xí)慣性地畏懼起來，他這才記起父親標(biāo)準(zhǔn)的責(zé)問方式，梗著曬紅的脖子，瞪著眼，一邊嘴角微微提起，他的家庭總是在父親的責(zé)問聲中搖撼著。小小的責(zé)問沒有應(yīng)付好，都會(huì)引起一個(gè)巨大的風(fēng)浪。熟悉的去污粉，自從有了拖拉機(jī)，父親就改用去污粉洗手，以前是用洗衣粉洗手、臉、頭，他為父母買過香皂，“不頂球用，不起泡沫，還是洗衣粉管用！”他們用非常燙的水洗頭，說他們起頭屑是頭上有了細(xì)菌，他們用接近開水的水來燙死細(xì)菌。這些驚世駭俗的觀點(diǎn)他從未向任何人透露過，對(duì)安憶，他只說父親令人感覺浪漫的東西——世外桃源的主人、懂醫(yī)學(xué)的農(nóng)民、練過武術(shù)……可眼前這個(gè)父親總讓他感到陌生、畏懼，父親似乎瘦了，像騾子一樣，父親總是夏瘦冬肥。父親的褲腿顯得寬大時(shí)，腿毫無疑問就瘦了。等父親脖子上容易起皺時(shí)，那也是表示瘦了。

“又問我，我哪里知道？”母親葉好緊皺著眉頭回應(yīng)著。但隨即又展開眉毛對(duì)大虎笑了：“一個(gè)去污粉，你爸天天問我要，我又不是忝忝兒替你拿在手里?！贝蠡⒅肋@是因?yàn)樗膭偦貋?，母親才有所顧忌，在某種意義上說，他現(xiàn)在如同半個(gè)客人，再過幾天，等每個(gè)人都成為戲劇的一部分，每個(gè)人都不會(huì)再顧忌什么。

三虎趕緊從家里找出油膩的半個(gè)小塑料袋子，父親沒吭氣，蹲下來，在曬熱的并不干凈的盆水里洗，很快變成看不見底的污水，起著污黑的泡沫。

三虎脫了短袖，倒掉臟水，換了半盆干凈的，父親和三虎同時(shí)蹲下洗，這是母親剛挑回來不久涼涼的清水，水很快又變成灰黑色。

下車的時(shí)候，三虎欣喜地看了大虎一眼，叫了哥哥，現(xiàn)在趕緊加入了戲劇中，唯恐有所閃失，他看到三虎留了分縫的長(zhǎng)發(fā)，不再是板寸，額頭上有了青春痘，還猛竄了個(gè)子，形體和容貌的變化讓他有些不適應(yīng)，現(xiàn)在三虎比二虎還高，還壯實(shí)。

他早就把桌子搬到樹陰下，擺了幾個(gè)小凳子，現(xiàn)在他往桌子上放筷子。母親已經(jīng)開始把面條挑到碗里，一邊問父親為何回得晚了。父親陰沉著臉沒有吭氣。二虎用瓢舀出一點(diǎn)水來，三虎會(huì)意地走到一邊，趕緊彎下腰，露出許多紅顆粒的后背，水倒在三虎背上，三虎哆嗦了下，叫了聲：“好慫，美——”，然后用手背摸摸背上的水，用毛巾擦擦，轉(zhuǎn)臉親切地瞅著大虎說：“真他娘涼快！”這算是又一次打招呼。

這時(shí)候，太陽已經(jīng)移到西邊的丘陵那邊，風(fēng)開始一搭沒一搭地從溝外輕輕吹來，把四輪上水箱口冒出的熱氣吹走，并吹響頭頂無數(shù)的柿子葉。

父親王龍幾乎從來不脫原先厚厚的、但似乎被磨薄了的中山裝，藍(lán)的一身，綠的一身，都是相似的：嚴(yán)重褪色、袖口撕裂、屁股上補(bǔ)丁、側(cè)面有露肉的裂縫、后背白色的鹽堿圈，而且同樣的不知來歷，似乎父親已經(jīng)穿了一輩子。平時(shí)，父親穿著那身襤褸中山裝，除了睡覺從來不脫。好像他已經(jīng)能對(duì)這衣服做到渾然不覺。父親就像牧師穿的特制黑袍一般穿著它。有時(shí)候父親病了起不了床，他們就看到那身像盔甲似的衣服匍匐在床前裝麥子的蛇皮袋上，或者像變軟變臟的鐵皮一樣站在那里。

現(xiàn)在父親就穿著這身藍(lán)中山裝坐著吃飯，褲腿上新添一個(gè)三角口子，露著白皙的肉，他的皮膚只能曬得深紅，但曬不黑，尤其是他從來不脫衣服的情形下。而二虎和三虎都光著上身，一兩天之后，他也會(huì)如此。他們?nèi)齻€(gè)會(huì)并排坐著，都穿著母親做的相似的花短褲。但他幾乎沒有想過父親為何不脫中山裝，割麥子的時(shí)候，他們?cè)诹胰障逻€會(huì)不顧大人的警告脫下上衣，任憑后背曬得蛻皮，而父親依然穿著包得很嚴(yán)實(shí)的中山裝，好像現(xiàn)在只是在過涼爽的秋天。

父親把碗端在手里吃，用筷子把一個(gè)藏在面條中的荷包蛋夾住，然后埋頭咬了一口。他們兄弟三個(gè)習(xí)慣性地偷看父親吃，父親用滿是黃黑色的四環(huán)素牙，似乎毫不費(fèi)力地在上面咬出一個(gè)很大的半圓形豁口，然后果斷而堅(jiān)決地咀嚼著，一邊臉上鼓著，側(cè)臉上的筋有力地繃緊，每一下都看上去能把鋼鐵咬斷。他們?nèi)齻€(gè)都下意識(shí)地咽了一下口水，然后加緊吃面條。只要有，每天父親都要吃一個(gè)雞蛋，這是父親有病以來的規(guī)矩，而他們一直看了十幾年，這也是規(guī)矩。他們懂事地想到這是為了父親的病盡快好起來。他們渴望自己有一天每天可以隨意吃雞蛋，想吃多少就吃多少。

“嗯——”母親平和地拖長(zhǎng)聲音用升調(diào)問，他們知道這是接著那個(gè)問了之后沒有回音、大約半個(gè)小時(shí)前的那個(gè)問題，但她似乎覺得不需要再指明——那就是為什么回晚了？前兩天跑三回回到兩點(diǎn)，今天跑了兩趟，還跑到三點(diǎn)，這必有原因。

父親沒有任何回應(yīng)地吃著荷包蛋，吃完后，又用筷子在湯里一探一探地找，找到剛才從嘴邊掉下去的長(zhǎng)條蛋青，夾起來扔進(jìn)嘴里，繼續(xù)有力地嚼。這沉默的幾分鐘，大虎有好幾次盯著父親，父親那雙威嚴(yán)的眼睛只是在碗里的湯上掃來掃去，短發(fā)上滿是沙塵，下面流動(dòng)著油光閃亮的汗水，一邊臉頰上有密密十幾顆大小不等的瑣碎小瘤，大約每個(gè)只有不到半個(gè)米粒大，頂著黑青色的尖，父親常常用自己熊一樣厚實(shí)有力、皮革般堅(jiān)硬的手掌摩挲，或者用幾個(gè)指尖轉(zhuǎn)著圈摸，父親脖子里還有兩三個(gè)粉瘤，圓乎乎被蚊子叮了似的，父親用粗粗的、有著巨大厚實(shí)指甲的手指用力擠，會(huì)擠出細(xì)長(zhǎng)的白色膠狀物體。這些東西更增添了父親身上猛烈的東西，父親的眼睛放著只有猛獸眼里才有的銳利光芒，因?yàn)楦赣H生病多年，眼底有許多血絲和一兩個(gè)云朵一樣的血斑，眼珠渾濁發(fā)黃，眼袋暴突有力，那雙像刀刻下來似的雙眼皮，更擴(kuò)大了暴烈的領(lǐng)域。這些都讓他們生畏。他們兄弟三個(gè)在自己身上都找不到類似的性格，有時(shí)候，大虎希望自己有父親這種兇猛的習(xí)性，能夠不用說話就樹立一種威嚴(yán)。等他站在姑娘們身邊時(shí)，不是懦弱地緊張流汗，而是男子漢一樣讓她們羨慕他的深不可測(cè)?？墒?，等父親王龍穿著那件襤褸衣服，父親的舉動(dòng)除了在他們眼里還有威嚴(yán)，在村民眼里就體現(xiàn)出滑稽的意味，就像老虎狼狽地穿著一件小丑的衣服。

大虎見二虎毫不理會(huì)地吃著面條，那副神氣和那雙單眼皮，有一種陰陰的感覺。而三虎就溫柔和體貼，三虎不停地看父親，似乎為了提醒父親回答母親的問題。

終于，父親仰起頭緊緊地喝幾口，喉結(jié)活躍地上下運(yùn)動(dòng)，響起有節(jié)奏的汩汩聲，然后放下碗，把筷子穩(wěn)穩(wěn)地放到碗上，用皮實(shí)的大手摸摸嘴。

“啥問題？”父親把那雙鋒利的目光直直地盯住母親，不緊不慢地說：“還不是錢的問題！”

所有人都停下來看父親，都不吭氣，因?yàn)槎贾栏赣H會(huì)自己慢慢解釋。這是父親一貫的風(fēng)格。

但是他們大約等了足足有兩分鐘，其間父親再次端起碗，喝完，再次將筷子穩(wěn)穩(wěn)放到碗上，再次擦嘴，然后父親把千斤重的目光從桌子上移到母親那里，頓了頓說：

“嫌車斗子小，拉的量不夠！”

“怎么不夠，只多不少，咱那車斗子看上去小，上面加了板子，有偌大一個(gè)鼓堆，最少最少都多出半方沙啦，賊狗日的還……”母親越說越激動(dòng)，

“行了行了，你說還是我說，那你說！”父親瞪起眼，目光立刻又增加了千鈞重，父親最討厭母親這種激動(dòng)勁頭，而且母親總要滔滔不絕、唾沫亂飛地打斷他的話。

“……還不是為了賴賬?！蹦赣H像往常一樣無視父親的警告，非要將自己沒說的說完。

在大虎的記憶里，常常因?yàn)轭愃频目诮菬o法控制地升級(jí)，父親會(huì)一腳踢翻桌子，但桌子踢翻后，隨著桌子的倒下，又響起母親不依不饒的辯解聲，以及她的口語：“倒灶鬼，就是個(gè)倒灶鬼！”然后是父親把手中的碗筷摔出去的聲音，接著又是母親無視父親的責(zé)怪：“一輩子就跟著這倒灶鬼受罪，一天福都沒享過……”接著父親摔屁股下的凳子，把凳子摔了兩丈遠(yuǎn)，凳子立刻磕在黑硬的樹干上，少了半個(gè)腿。然后依舊是母親禱告一樣的話：“早先讓你別管別人蓋房，你猴擻地就是要給別人蓋，別人都比你強(qiáng)了，你現(xiàn)在連個(gè)鉆的窩都沒有……”母親一邊收拾地上的碗筷，皺著眉頭一邊流淚，她最后總是帶著哭腔，唱戲般唱一聲來總結(jié)自己的發(fā)言：“額恓惶地——”然后她從胸部打出一個(gè)大嗝，表示她有病，或者爭(zhēng)吵加重了她的病。

“媽，你先聽我爸，我爸說完你再慢慢說?！比睾偷匦χ鴮?duì)母親說。

“額不說，額不說，額再不理會(huì)你們的事了，額管閑事落不是?！苯又赣H葉好討好地笑了，這語氣是好的兆頭，表示母親今天刻意地要保持好的氣氛，當(dāng)然是為了大虎的剛回來。母親笑得喉嚨里格一聲，這依舊讓他們兄弟三個(gè)心里緊張，他們不約而同地看父親。

“看看你媽，還讓不讓人說話?！备赣H換了副幽默的神情看了大虎一眼，少見地笑著說。冰冷的眼神立刻放出光，就像太陽瞬間從烏云里出來，漾滿了含義豐富的笑。

他們?nèi)倚ζ饋?，他們兄弟三個(gè)更是笑得咯咯響——這說明今天下午的氣氛不會(huì)太嚴(yán)厲，他們更是用笑聲鼓勵(lì)父親的不計(jì)較。于是父親用他一貫沉穩(wěn)的聲氣接著說話，像用利刃切削泥磚一樣，切出棱角分明的一個(gè)個(gè)字來：

“這些家伙，就是不想給你錢——我去找老板，老板讓去找這女婿，女婿死活不給，最后說你拉的不夠兩方，我說你說不夠兩方你量過？他說他用眼睛看就知道。要不是已經(jīng)倒下沙子，我就讓他量，只多不少?！?/p>

“那怎么辦？”

“怎么辦？我以后回回讓他量，看他還有甚說頭！老板畢竟還是拐彎親戚，他終究要給?！?/p>

之后父親王龍轉(zhuǎn)臉對(duì)著他們弟兄三個(gè)，皺著眉頭以示強(qiáng)調(diào)，一字一頓地說：“我給你們說：越是有錢人越小氣！你看這老板，開了三個(gè)廠子，據(jù)說有一億元產(chǎn)業(yè)，在縣里也是掛名的，統(tǒng)共六百元錢血汗錢還在那里計(jì)較，人情世故就是這樣。大虎現(xiàn)在要是分配到了縣里當(dāng)秘書，他別說趕著給沙錢，還要巴結(jié)你給你哩。還別說村里這幫孫子村委領(lǐng)導(dǎo)，就是在咱身上拉屎拉尿，天天吵著要收回咱承包的溝，你看氣人不氣人?！?/p>

因?yàn)樗妮喭侠瓩C(jī)的機(jī)油燒得太快，閘也不靈，吃完飯后，父親開始修車，下午不再去拉沙。

父親王龍很快將車頭拆卸下來，擺了一地各種型號(hào)的圓圈、長(zhǎng)條、齒輪狀的鋼鐵物件，地上四處留下黑色的油污。大虎謹(jǐn)慎地靠近看著，三虎在遞送鉗子、起子、改錐、扳手等等工具，大虎懷疑這些卸下來的東西會(huì)不會(huì)再安上去，他難以相信在路上奔跑的四輪，憑借的就是這些幾何形狀的、散落一地的鋼鐵。二虎懶洋洋地躺在樹下的蛇皮袋子上，看一本從大虎黑色皮包里搜出來的王朔的《玩的就是心跳》，屑小的樹皮和碎石子深深壓進(jìn)了曬黑的后背。母親淘洗完小麥，在草席上挑撿混在麥粒中的老鼠屎、碎石頭、草籽，一般來說，他們兄弟三個(gè)不樂意干這個(gè)活，二虎就更不樂意干，現(xiàn)在二虎不希望被叫去干任何活，只想在少有的間歇放松一下。而他的母親今后幾乎每天都要蒸一鍋饅頭，他們吃得很兇，需要大量的麥子做成饅頭。這些饅頭只能保持多半天，然后就開始長(zhǎng)出綠點(diǎn)和白毛，拿在手里滑滑的。很早以前，父親就說那是青霉素：“那是可以吃的，吃了還能治病哩，感冒了打的這青霉素，還不就是發(fā)霉的毛上面提煉出來的？！”

大虎轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)如果沒有艱巨的活要干，這就是一個(gè)田園牧歌式的生活，他很快發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)處一角正在散步的雞，這些雞一到溝里就不再下蛋，父親說這是因?yàn)闇侠镉胸堫^鷹和老鷹，它們嚇得失去了下蛋的功能。還有原先很多、現(xiàn)在僅遺留下的十幾只兔子：它們?cè)谝惶惶厣⒉?，有的雙雙豎起耳朵，有的垂下來一個(gè)耳朵，有白的和灰的，還有青紫蘭色的?，F(xiàn)在太陽已經(jīng)偏西，高處的丘陵擋住了陽光，涼爽了許多，雞和兔子就都從窩里出來了。當(dāng)年父親準(zhǔn)備在溝里養(yǎng)幾千只兔子，父親甚至算了每個(gè)月多少對(duì)要交配，每個(gè)月生多少，每個(gè)月可以賣多少成兔、多少崽兔，最后發(fā)現(xiàn)兩年之后，就可以還完外債，或者蓋起房子。于是有兩年，他們除了飼料、一車一車的青草（他們每天像割麥子一樣割草，川里，河邊，溝里的緩坡上，不管他們割過哪里，哪里都像被糟糕的理發(fā)師理過一樣，高一茬底一茬，半禿不禿，陰陽怪調(diào)），還要準(zhǔn)備大量的白菜幫子，冬天和春天，溝里一疊地到處洋溢著白菜幫子腐爛的味道。父親還在屋子里的墻上歪歪扭扭寫著：“掉耳朵大白兔和白嘴唇青紫蘭兔四月二十六配，大灰兔子和黑背花兔五月一日配……”這些兔子總是在土坡上，或者丘陵根上打個(gè)洞，用嘴銜進(jìn)去許多干草和碎柴，許多天后，老鼠般大小的兔崽一塵不染地走出來，靈敏地豎著耳朵，小心地試探著?？墒呛芸?，溝里這里那里留下一個(gè)個(gè)直直的洞，那是被吸引來的黃鼠狼（父親通過研究腳印、偷吃習(xí)慣以及偷吃量，發(fā)現(xiàn)不是一只黃鼠狼，而是一對(duì)，是雌雄大盜）一窩一窩襲擊了剛出生的兔子。一陣一陣的傷寒癥還讓許多兔子懶洋洋地流著鼻涕眼淚，沒幾天就僵硬地伸腿了，到處都是兔子的尸體、和尸體蹬得筆直的后腿，其他活著的兔子在他們周圍跳來跳去。最壯大的兔子隊(duì)伍是五百只，后來它們大部分都得病死去了，只留下十幾只兔子，標(biāo)本般讓父親時(shí)時(shí)回憶起原先的情景。

無事可干的大虎有些心虛地從黑包里拿出《追憶似水年華》，他正在看第三卷——《蓋爾芒特家那邊》，他心虛地聽著母親在嘩嘩地?fù)禧溋?，害怕母親說：“大虎，沒事幫媽撿撿麥，天快黑了?！痹谒挠洃浝?，每當(dāng)他們稍稍清閑的時(shí)候，他們就會(huì)聽見母親在召喚他們，這讓他們心煩。他們不喜歡用手撲拉細(xì)長(zhǎng)滾動(dòng)的麥粒，他覺得這完全是在考驗(yàn)他們的天性，他們寧愿揮起鐵鍬裝沙。當(dāng)他最終發(fā)現(xiàn)沒有被召喚時(shí)，開始喜出望外地琢磨愛情的鈍痛。他通過普魯斯特的筆間接感受自己無望的愛情，他為有這么個(gè)同盟而暗自高興。這筆如此深廣細(xì)膩地觸摸了他的心理，盡管主人公是一個(gè)大家貴族，每天除了戀愛、參加沙龍和看書，什么都不做。他無法想象安憶在看一二卷的時(shí)候，懷著怎樣的心理，她是否想到他，是否探察到他同樣微妙的心理，因?yàn)樗J(rèn)為，他的心理活動(dòng)幾乎完整地被作者寫了出來。那就像是一本他自己親自寫成的書，不過少了貧窮、冷眼和嘲諷。他還給安憶寫情詩，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)情詩無法打動(dòng)她時(shí)，他就借用普魯斯特來慢慢打動(dòng)她。他當(dāng)時(shí)非常吃驚地發(fā)現(xiàn)，安憶完全將他的詩當(dāng)作詩來看待，而不是情詩，她只是客觀地評(píng)價(jià)了這首比那首好：“這首深刻表現(xiàn)了主人公的悲傷和孤獨(dú)的微妙心理，‘三葉草、‘龍鳥、‘白雪以及‘大地等等意象選擇得很好，把你想要表達(dá)的巨大深沉的東西表現(xiàn)得淋漓盡致，同時(shí)這種情緒可以延伸到非常廣闊的層面，引起共鳴和感慨……”她把這感受寫在給他的留言冊(cè)上，就像一個(gè)冷靜的讀后感。

現(xiàn)在，當(dāng)他坐在凳子上，嗅著溝里清新的空氣，停留在暫時(shí)輕松的家庭氣氛中時(shí)，他幾乎完全脫離了安憶給他的傷害，他已經(jīng)將他們之間發(fā)生的事情，當(dāng)作一個(gè)獨(dú)立的故事來看。不遠(yuǎn)處地上有落下來的小綠柿子，還有孤寂纖細(xì)的草，狗、兔子、雞零散的排泄物，幾片葉子。還有二虎躺在那里、亂糟糟的頭（“看二娃的頭，老像雞窩一樣”）枕在地上的神態(tài)，這些東西無法插入學(xué)校的優(yōu)雅氛圍。只有那個(gè)安憶制作的藍(lán)色精美書皮——這讓他心跳。于是他繼續(xù)看書，將這種帶著甜蜜的神秘融化到書中類似的世界中，這世界的外圍偶爾會(huì)發(fā)出輕輕的敲擊聲，還有父親冷不丁發(fā)出的命令：“鉗子！……扳子！……”母親刷拉刷拉翻動(dòng)麥粒的聲音。

他很快就像被蜘蛛麻痹的獵物一樣，沉浸在一個(gè)滿是親王、公爵、親王夫人、公爵夫人、作家、畫家等等組成的世界，他們?nèi)A貴的衣飾、他們奢華的禮節(jié)、他們各色的仆人，主要的是像音樂般不斷鳴響的愛情。主人公馬塞爾無望的愛情吸引著他，希爾貝特、阿爾貝蒂娜，現(xiàn)在無望地迷戀上了蓋爾芒特公爵夫人。他就像吃安慰劑一樣吞吃著馬塞爾愛情的無望，為他倆相似的遭遇表現(xiàn)出幸災(zāi)樂禍般的同情，當(dāng)他在某個(gè)瞬間，突然忘了與主人公作比照時(shí)，他迷失其中，感受到揪心的憐憫和深切的同情，以及美得像蜜一樣沒有形狀的憂傷，或者像教堂一樣有著優(yōu)雅結(jié)構(gòu)的、直立陡峭的憂傷。他在心中對(duì)比：馬塞爾每天在必經(jīng)之路上焦急地等待，為了看一眼蓋爾芒特公爵夫人；而他有一段時(shí)間，幾乎每天早早守在階梯教室窗戶上，等待路上閃出安憶的身影，然后飛快下樓，為了“正好”遇見她，并向她借她的筆記。馬塞爾在劇院，不斷回頭看坐在包廂中的高貴女人，從中尋找公爵夫人的身影；而他在他們餐廳（一側(cè)有舞臺(tái)，把餐桌合并起來就變成劇場(chǎng)）舉行的各類晚會(huì)上，在挨挨擠擠的后背中尋找安憶的背影，為了更好地找到她，而且更有利于被她看到，他站在最后一排的餐桌上。他還盡力作出一副優(yōu)雅而紳士的態(tài)度，當(dāng)他憑直覺發(fā)現(xiàn)她的頭要向后看時(shí)，他在回看與無視之間猶豫不決。他知道安憶回看他并不意味著她傾心于他，只是為了滿足于他還在愛她，就像時(shí)不時(shí)摸一摸裝在口袋里、自己并不一定喜歡吃的一顆糖一樣。大虎為這樣的相似情景而戰(zhàn)栗不已。

當(dāng)一只蚊子嗡嗡叫著鉆進(jìn)大虎鼻子之后，他才突然發(fā)現(xiàn)自己是在家鄉(xiāng)的溝壑里。他的身邊是光著黑瘦后背、亂糟糟自來卷頭發(fā)的二虎，前面是剛剛被各種物件重新拼湊成的四輪，左面是留著滑稽馬尾刷的母親，她正湊近麥粒撿最后一小堆。三虎已經(jīng)翻出大虎的畢業(yè)留言冊(cè)在看，就像閱讀一本書一樣端詳著上面的照片。父親油污的手在抽煙，在油中浸過的手指像他小時(shí)候想象中魔鬼的手指?，F(xiàn)在他的父親有一種少有的悠閑，當(dāng)父親悠閑的時(shí)候，就會(huì)無意中流露出只有將軍才有的沉思的風(fēng)度，當(dāng)父親王龍蹲著，而不是前傾著走路時(shí)，大虎很容易想起炮火中衣衫襤褸的革命者，臉上的一撮瑣碎黑色尖頂小瘤如同被炮火熏黑的一塊，或者受傷后留下的青色印記。之后他終于完全回到了現(xiàn)實(shí)中，有些失落地合上書，并停止了腦中的幻想。他聽見耳邊越來越多的蚊子叫，空中飄散著父親廉價(jià)的香煙味，和四輪上機(jī)油和柴油的味道，還有從溝壑深處漸濃地滲透出的樹和草的草藥一般的清香。除了蚊子叫，和遠(yuǎn)處的雞偶爾夢(mèng)中似的喉嚨里發(fā)出呱的一聲，溝里幾乎沒有任何其他聲音。好像為了應(yīng)付現(xiàn)在這種難以形容的岑寂情景，大虎幾乎立刻就忘了書中的人物，也完全忘了安憶。

母親已經(jīng)撿好麥子，大虎為了減少心中的愧疚，連忙過去幫母親，將麥子裝進(jìn)兩個(gè)蛇皮袋子，并抬放到家里，等著明天掏洗、晾干、磨成面。當(dāng)他們默默地各自忙著自己的事情時(shí)，大虎為他們各自的平庸和渺小而感到不安，世界上正在發(fā)生各種重大事件，而他們幾乎完全脫離了這世界，他只是在一簸箕一簸箕地往袋子里裝麥子，而他的母親，面無表情地不時(shí)地動(dòng)一動(dòng)袋子，為了讓麥子瓷實(shí)地進(jìn)入袋子。最后，母親會(huì)抓緊口袋的口，用力前后搖晃笨重的袋身，而自己的腰身也在搖晃，就像是在揪著袋子的耳朵跳舞。母親把口扎緊，然后利索地捆好袋子，放平，大虎趕緊彎腰，同母親共同抬起袋子。他們家種了滿溝小麥那年，他們干得最多的活就是割麥，三十畝只有一尺多高的稀疏的“狼毛麥”（“我日他媽，咋都長(zhǎng)成了狼毛麥？你看這不是他媽的狼毛麥，指望狼毛麥你能打多少糧食，我日他媽?！备赣H一手叉腰按著胃，一邊說），他們需要更深地彎腰才能用手摟住麥秸來割，他們羞愧地割著“狼毛麥”，羞愧地用騾車裝滿，害怕村民看到小麥短小的捆子，他們?cè)诖螓湀?chǎng)上壘起看上去輕盈而虛弱的鼓堆，而別人家的麥捆堆都是沉重穩(wěn)健，森森然立起一個(gè)麥秸粗壯、麥穗飽滿的四方體。他檢驗(yàn)每個(gè)投放到他家麥秸捆上的目光，看他們是否在眼底泛起嘲笑的微光。他像他家的麥子一樣虛弱地走動(dòng)，覺得自己腳步很輕。他常常覺得自己家的五口人就像村里的一個(gè)笑柄。當(dāng)他這樣想時(shí)，他甚至覺得他母親晃動(dòng)袋子的動(dòng)作也很可笑。而他用簸箕嗤啦嗤啦地裝小麥的動(dòng)作，完全像一個(gè)機(jī)械的可笑的蟲子。

現(xiàn)在他們能坐在草席上了。他有些不習(xí)慣地坐在草席上，覺得后背孤零零地沒有依靠，他已經(jīng)習(xí)慣于學(xué)校里有椅背的椅子。他盡量避免更多面積的白褲子接觸席子，因?yàn)橄由匣蚨嗷蛏儆袎m土。逐漸增多的蚊子說明夜晚馬上就要到來，現(xiàn)在，一縷微弱的金黃色呈現(xiàn)在東面直立的丘陵尖上（他想起荷馬描寫黎明是“玫瑰色的手指”），使這個(gè)尖頂裸露的斑駁硬土看上去像金屬一樣，而那些綠草像灑了淡淡金粉、已經(jīng)表演完畢的演員，平靜而疲憊地坐著等待有人宣布回家。溝里的植物，在這縷光線的對(duì)比下顯露出更深的綠色，而且隨著光線的逐漸暗淡，會(huì)越來越幽深。此刻，開始有了一種無處不在的細(xì)小的聲音：像是地下深處有人在慢慢地、持續(xù)地拉著大提琴，這聲音通過所有的植物構(gòu)成一個(gè)完美的整體，好像所有的柿子樹、核桃樹、杏樹，以及樹下的草、路邊的野棗樹等都在發(fā)出內(nèi)心的聲音，并且在慢慢增強(qiáng)。而這不過是幾乎看不見的成千上萬的蚊子在叫，所有密密麻麻的樹葉開始變得讓人恐懼，似乎它們是這密密的聲音的來源——它們有相似的密度。

他們?cè)谙硎苓@夕陽的最后時(shí)刻，母親已經(jīng)在煙霧中熬上了小米稀飯，父親少有地沒有抓緊時(shí)間再跑一趟沙，笑瞇瞇坐在了席子上。當(dāng)父親心情好的時(shí)候，他們一般會(huì)立刻緊張地伺候著父親的好心情，就像緊張地伺候難養(yǎng)活的花一樣。二虎欣喜地發(fā)現(xiàn)了三虎拿在手中的留言冊(cè)，以及上面的照片，臉上浮現(xiàn)出會(huì)意的詭秘笑容，似乎在猜哪個(gè)才是大虎傾心的對(duì)象。當(dāng)他的父母最終被留言冊(cè)吸引的時(shí)候，這種欣喜和歡快的場(chǎng)面進(jìn)一步擴(kuò)大，變成了交響曲中最輝煌的段落。

“我看看。”父親少見的好奇心讓他們開心起來，現(xiàn)在父親從三虎手里拿過了留言冊(cè)，看到上面的照片，還有從留言冊(cè)里刷拉一聲掉出來的十幾張沒有粘上去的照片。父親喜滋滋地看著，瞇起眼一會(huì)離近點(diǎn)看，一會(huì)離遠(yuǎn)點(diǎn)看，“你爸已經(jīng)有點(diǎn)老花了?！备赣H說。母親也湊過來，當(dāng)母親決定不生氣的時(shí)候，她覺得父親說的任何話都離不開她的補(bǔ)充和解釋。

現(xiàn)在，父親剛洗過的粗糙大手不自然地拿著本子，許多密密細(xì)紋里還有洗不掉的油垢，父親翻頁前，還要像孩子一樣在手指上沾上唾液，除了大虎，他們都緊緊湊在父親身邊。

父親拿出一張有所有同學(xué)和老師的畢業(yè)照，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近看了一番，蓋棺定論地說：“還是咱大虎相貌最排場(chǎng)（他想象同學(xué)們聽到這句話會(huì)怎樣笑得背過氣去）?！?/p>

“額的大虎長(zhǎng)得不是說很漂亮，就是排場(chǎng)，有派頭?！蹦赣H趕緊進(jìn)行了評(píng)注。大虎想起鏡子里，自己那張平得除了鼻子幾乎沒有任何起伏的大臉，以及沒有絲毫魅力的細(xì)長(zhǎng)眼睛。他笑起來最沒有風(fēng)度，所以他盡量在顯現(xiàn)風(fēng)度的時(shí)候不笑。

“大哥個(gè)子高，臉大（大虎最害怕這個(gè)評(píng)語），看上去威威的?！比苷f。大虎把自己想象成安憶，然后想象一個(gè)大頭平臉男人走到自己跟前的觀感。

“到哪兒去都有面子?！倍㈤_玩笑說。他們哈哈大笑起來，大虎心中酸酸地笑。

不料父親一本正經(jīng)地說：“說到面子，大虎的面相就帶著哩。大虎上大學(xué)咱差幾百塊錢，和大虎去鄰村王茂家借錢，王茂沒見過大虎，一眼看到，就說大虎長(zhǎng)大一定有出息，頭大，有官派。別說其他，在前朝古代連官帽都戴不住。當(dāng)時(shí)王茂立即就拿出錢來借給咱了，你們說這不是面子是什么？”

突然，父親開始端詳一張安憶的照片，大虎立時(shí)神經(jīng)緊繃，就像父親正用粗糙的手指觸摸著他敏感的心臟，頭皮陣陣發(fā)麻。當(dāng)父親用那只農(nóng)民的大手拿著，面無表情地用眼睛端詳時(shí)，他聽著心臟的嗵嗵聲，他還害怕父親追問她是誰。結(jié)果父親看了幾秒鐘之后，沒說一句話就放到一邊了，然后父親再拿起一張。大虎羞愧地發(fā)現(xiàn)還是安憶的照片，他一共向她要了四五張生活照片。安憶的照片每出來一次，他的羞愧和緊張就增加一層。不過，父親竟然只是平靜地說：“還不就是剛才那個(gè)嗎？”然后把照片放下，沾了唾液再拿起一張，又是安憶的。

他心中砰砰響。這次父親連看都幾乎不看一眼，就知道是同一個(gè)女生，并把它放在一邊。然后又放下一張。他開始有些失落。安憶沒有引起他們的任何反應(yīng)，盡管有連著五張照片。

他還在走神中，父親王龍忽然問：“這是誰？”

一張本班女生的照片。

“李文花。北邊一個(gè)同學(xué)?！边@次他平心靜氣地說，他為終于能平心靜氣而高興。

“這女子漂亮、精干！你們看——”父親咂一下嘴，表示強(qiáng)調(diào)，眼睛和臉面一下子流露出欣賞的光，就像傍晚的街燈突然亮了一般：“一看就富態(tài)，眼睛大，臉面排場(chǎng)、漂亮，面相也好——你們記?。猴E骨大的人面相不好?！彼麄冃值苋齻€(gè)立刻回頭看顴骨高的母親，父親也回頭看，像是專家在鑒別一樣說：

“別看你媽，你媽只是略有點(diǎn)，不要緊，你媽年輕的時(shí)候哪有這東西，這是現(xiàn)在瘦了才露出來，你問你媽?！?/p>

“可不是，額年輕的時(shí)候圓圓的臉兒，誰尋思跟了你爸受苦受到現(xiàn)在，瘦成這樣了。額小的時(shí)候還不和個(gè)小姐似的，不拿針線不做飯，有你三個(gè)姨姨，兩個(gè)舅舅，都比額大，都嬌慣額。現(xiàn)在——”說著母親葉好眼圈濕潤起來，盡管她笑著，但眼圈濕潤，就像天上只有幾片白云時(shí)落下雨點(diǎn)一樣。

“那時(shí)你媽家里條件好，你媽確實(shí)是……”看見母親的眼圈進(jìn)一步濕潤，父親趕緊岔開說：“你們找媳婦，也一定要找一個(gè)顴骨不高的姑娘，顴骨高的人小氣，摳門。你看人家這姑娘（又咂一聲），多富態(tài)——這個(gè)女子跟你關(guān)系近不近?！备赣H突然抬起頭來問他。

“可以?！彼f，后來又忍不住說：“挺近……”

“挺近——到底近到什么程度？光挺近能行？主要是人家對(duì)你是什么看法，喜歡，還是不討厭，還是愛你？”

“比較喜歡吧?！彼X得自己幾乎違心地說，完全仗著李文花不在跟前。當(dāng)他在想象中再次想起她時(shí)，他看到她毫不知情的那副神態(tài)。如果用一個(gè)詞來高度評(píng)價(jià)他們的關(guān)系，那就是曖昧，不過只有一個(gè)神奇的晚上。三年來，他們只說過五六句話，盡管他們的生活軌跡幾乎完全重疊在一起，白天，空落落的圖書館里，經(jīng)?？吹剿麄兏髯韵蛴绲穆淠碛?；晚上去圖書館還雜志，他們常常在樓梯上相遇（互相一個(gè)禮節(jié)性、淡如白水的微笑），一樓借閱室，他們常常都在翻找借書卡片，又常常是尋找同一本書：《博爾赫斯小說集》、《情人》、《弗蘭德公路》、《達(dá)洛衛(wèi)夫人》等等，他總是害怕她提前搶走了書；二樓借閱室，他們常常發(fā)現(xiàn)背靠背站在書架前；三樓經(jīng)營性借閱室，他們都辦了會(huì)員卡，他們都在那里借閱大量的當(dāng)代先鋒小說。唯一的變調(diào)是一個(gè)圖書館管理員愛上了她，她每天極力地甩脫，他同其他同學(xué)一起看他們的笑話，看她先是含蓄、后是驚恐地甩脫管理員。當(dāng)她終于不被糾纏時(shí)，他又與她經(jīng)常地相遇。她與他唯一的不同是她從不買書。他覺得她抱書的姿勢(shì)不嫵媚，她的眼神是沉思型而不是顧盼神飛型，她走路的時(shí)候脖子幾乎不動(dòng)。甚至她的過分用功地看書，都讓他覺得她失去了女孩子的陽光浪漫。但她卻是許多人心目中的?；?，尤其是外班男生。她的容貌都合乎美觀的要求，但她是一個(gè)不愿在枝頭搔頭弄姿，也不愿開在耀眼處的、更為本分的花，他幾乎憑直覺發(fā)現(xiàn)，她同他在骨子里有一種類似的基因，肢體語言也有相似的笨拙，他不明白問題出在哪里。他們唯一的深入交談依賴一次意外的偶遇。畢業(yè)前的一天晚上，他在圖書館學(xué)習(xí)，始終沒有發(fā)現(xiàn)安憶的身影，于是提前沮喪地回到教室，結(jié)果在后門口（他總是喜歡從后門進(jìn)）發(fā)現(xiàn)安憶正坐在他的位置上，同他的女同桌聊天。他欣喜：安憶坐在他的椅子上；他痛苦：他若過去，安憶肯定會(huì)迅速離開。他不愿意冒險(xiǎn)，他選擇了甜蜜而憂傷地離開。但是在半路上，他猶豫了：難道能排除她是為了找他嗎？盡管他已經(jīng)一萬次地否定了這個(gè)想法，但想法還是時(shí)時(shí)抬頭。最后當(dāng)他終于坦然地決定走回去時(shí)，遇到了李文花。她在路燈下走來，他正猶豫著是否打招呼，不料她首先問他：“你去哪兒？”“回宿舍?！毕旅媸撬谔摶玫男≌f中出現(xiàn)的鏡頭：“聊一聊可以嗎？”當(dāng)他知道她剛從二十世紀(jì)外國文學(xué)老師那里出來，而這個(gè)老師向她推薦他作為交談對(duì)象時(shí)，她正好遇見了他。于是他暗自振奮——為在老師那里得到好評(píng)而自豪，接著，他人生第一次同一個(gè)女生并肩站在一起，聊天，然后走進(jìn)了操場(chǎng)，聊天，然后沿著跑道，聊天，當(dāng)教室的燈都關(guān)了，所有應(yīng)該熄滅的都熄滅了時(shí)，他聽到她的好朋友在操場(chǎng)外面一聲聲叫她（樓門關(guān)了，那就意味著晚上無法回去），她沒有答應(yīng)，他也沒有吭氣。于是他們接著聊文學(xué)，卡夫卡，是他們共同的朋友，說完他們所有共同的朋友，她開始用卡夫卡般的手法描述她奶奶孤獨(dú)的臨終，他回應(yīng)以他祖父的怪誕命運(yùn)：一個(gè)國民黨團(tuán)級(jí)指導(dǎo)員迷宮般（他用了博爾赫斯的手法）的荒誕奇遇。當(dāng)她說起她心目中的奢華房子時(shí)，他羞愧地想到自己的兩間小屋以及近于原始的生活。他也展望了一個(gè)心目中的房屋：它完全是玻璃體的，體積龐大，透光，感覺與自然渾然一體。晚上，主人可以看到月亮和星星，甚至在白天可以欣賞到暴雨傾泄在屋頂，如果希望擋住中午的強(qiáng)光，只需要摁一個(gè)按紐（事實(shí)上，大虎全家在夏天總睡在戶外的席子上，睡前望著星空，夢(mèng)中常常被雷聲和落在身上的雨點(diǎn)驚醒；白天小屋里黑暗，無法看書）。他們還說到杜拉斯的《情人》，通過杜拉斯，李文花展望了她的愛情（在未來），以及對(duì)愛情的理解。他在隱隱的失望中（他竟然會(huì)失望？），也展望了自己的幾乎在真空中的愛情（在未來）。他們終于在一陣一陣的涼意中，有點(diǎn)哆嗦地等到了次日，于是各自疲憊地回家。以后，他們?cè)贈(zèng)]有聊天，他們恢復(fù)了重疊的生活，他甚至開始注意經(jīng)常同她聊天的那個(gè)英俊同學(xué)，他為這個(gè)同學(xué)的英俊感到驚悸。當(dāng)他將安憶作為安慰時(shí)，他心情平復(fù)了，并開始站在安憶的角度批評(píng)他的心猿意馬。送別的時(shí)候，他沒有留意李文花，而是在路燈下死等安憶。

現(xiàn)在，他為父親挑出李文花的照片而慶幸：畢竟她是他最接近的女生，比安憶還要無限接近。尤其是，他們有那么多共同的朋友，他們有聊不完的天，他們還是知音。當(dāng)父親選出她后，他饒恕了她的一切缺點(diǎn)。當(dāng)然，他沒有向父母兄弟透露這些。但他的父親像聽到他的心思似的，不依不饒地繼續(xù)盤問他。

“那你還等什么？”父親驚訝地說：“好娃咧，幾年過去了也沒見你吭氣，要是我不問你，你連‘喜歡這句話也不說。這么好的媳婦你在哪里找，你給人家說定了嗎？”

“八字還沒一撇哩，咋能說定？”他心虛地說?！霸僬f，只是有些喜歡而已?！?/p>

“喜歡你，就是愛你，好娃咧，你還不懂人世哩，你讓一個(gè)姑娘喜歡你，難道要這個(gè)姑娘跑到你跟前，親自提起你耳朵說她愛你？我在你這年齡，你媽都懷上二虎了，男人就是要一錘定音?！禳c(diǎn)把這媳婦定了，你不定，讓人家爹娘怎樣想?！彼@嘆于父親考慮婚姻的時(shí)候從來不考慮他們的處境，而且連自己的襤褸中山裝也視而不見。不過，他甚至真的有些后悔那天晚上他沒有向她表露他的愛慕，他想起她拒絕了同伴的召喚，沒有理會(huì)樓門的關(guān)閉，而是談了整整一個(gè)通宵。他現(xiàn)在一邊琢磨她和那個(gè)英俊男生的關(guān)系，一邊考慮她是否會(huì)對(duì)他有些意思，但是很快，他震懾于自己的處境，沒有吭氣。

“好娃咧，額的娃把人努死啦，一個(gè)女子她還害羞哩你不知道，你爸那會(huì)膽子就大，頭回見面人家還羞答答的，他就開門見山說他的條件，說他覺得額挺好，這有啥難為情的，一個(gè)男人……”他的母親立刻補(bǔ)充道，父親點(diǎn)頭對(duì)她的補(bǔ)充表示贊同。

他聽見父親繼續(xù)說：“……你看，這女子不光人品好，富態(tài)，漂亮，眼光頭也不錯(cuò)，咱家大虎還不是一表人才？……明天——”父親盯著大虎，嚴(yán)肅地說：“聽著沒？明天你就給這女子寫封信，把這婚事定下！再不敢拖！”

“這……”大虎為難地說。

“這什么這？明天我啥活也不讓你干，也不要你裝沙，你就給我寫這封信，把你的文才用上，好娃咧，學(xué)了幾年文學(xué)，好好用用你的文化，把這封信寫得好好的，寫了讓我看看，我給你把把關(guān)。”

這時(shí)，三虎從留言冊(cè)里找到李文花的留言，從密密麻麻的小字中，父親艱難地看到“流落人間”幾個(gè)字。

“流落人間，跟誰流落人間，還不是想跟你？人家寫得都這么透了，你都看不出來，嘿呀——你看咱這楞小子，笨得——”大虎害臊地低著頭，他知道這是說“上帝流落人間?！备赣H當(dāng)然不知道上帝是何物。

“憨慫，額娃就是個(gè)憨慫！”母親皺起眉頭，笑著嗔怪他，拓寬和加深了父親要表達(dá)的意思。

然后父親又找出一個(gè)證據(jù)：

“你看你看，大虎你也過來看——這不是（父親瞇起眼看）——‘某人癡癡摯愛之！都癡癡地愛了，你還沒動(dòng)靜，死嘴堵了不言語，真是——”父親眼睛嘹亮地一瞥，做出一副嗔怪的表情，這在父親威嚴(yán)的臉上引起滑稽的嫵媚，他們哈哈大笑。

他知道這“某人”說的是他，“之”說的是文學(xué)，是客觀描述他喜歡文學(xué)這回事。但是他發(fā)現(xiàn)二虎三虎開心地笑著，完全不理會(huì)其中的謬誤，他就姑且由父親著急和歡樂著，這是他們很少見的快樂場(chǎng)面，他不想因?yàn)樽约浩茐牧诉@氣氛，他知道父親發(fā)起怒來像突然而至的烈火，他于是也大笑。父親卻說：“你別笑！嘿嘿嘿，光知道嘿嘿嘿，這是正事，可不敢當(dāng)是玩笑。明天你就搬個(gè)桌子寫去！”

“聽你爸爸的話，可不敢耽誤了。沒見過額娃這么洋務(wù)。”母親盡職盡責(zé)地要求大虎貫徹圣旨，一般情況下她說這樣的話萬無一失。

于是他們嘻嘻哈哈聊了很晚，他們都忘了吃晚飯，飯后，他們?cè)趲缀跎焓植灰娢逯傅暮诎抵杏肿谙由狭模米映３Ｗ驳剿麄兊哪樕?，這時(shí)候蚊子幾乎遍布空中，聲音由地下低沉的大提琴變成了空中億萬個(gè)袖珍小提琴的合奏，三虎在席子的上風(fēng)頭悶了一堆冒濃煙的柴火熏蚊子，耳邊的蚊子果然少了。他們好不容易把話題轉(zhuǎn)到二虎的高考上：

“他們?nèi)f萬想不到二虎也考上了大學(xué)，大虎，上初中時(shí)有了名氣，三虎，回回考第一，都說二虎學(xué)習(xí)不咋，算了吧，我和你媽不服氣，二虎也爭(zhēng)氣，你看，考上了！這下咱家就算順了，只差錢了。你爸的心愿馬上就要實(shí)現(xiàn)了……”

往年分?jǐn)?shù)線都是四百八十分，二虎估了五百一十多，按照往年，二虎甚至可能考上廈門大學(xué)。雖然成績(jī)沒有下來，父親像往常一樣已經(jīng)樂觀地將這個(gè)果實(shí)收入囊中。父親說起養(yǎng)二虎的不易、二虎的病。在漆黑中，他們盡興地說到半夜，最后總是父親用一種舉世罕見的樂觀口氣總結(jié)發(fā)言：

“大虎，我準(zhǔn)備把他放到地區(qū)或者縣里當(dāng)秘書，你姑夫一個(gè)拐彎親戚是軍官，與地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)都是平級(jí)，你去哪里上班還不是一句話。這一下就解了咱眼前的麻煩——他誰還敢提撕合同？”

“二虎，天生有經(jīng)濟(jì)頭腦，你不用管他，由他撲騰，一定能賺大錢?！?/p>

“看著吧，等三虎到了高位（意味著中央機(jī)關(guān)），咱們家就安然了，我和你媽就不干活了，咱把這破溝交回去，或者咱再承包幾十年，咱住到這溝里自在，這空氣好，咱延年益壽，村里人想跟咱來往，咱還得看他順眼不，對(duì)那些忘恩負(fù)義、落井下石的，咱決不幫他們的忙，你們聽著，我絕不許你們?nèi)魏我粋€(gè)幫他們，這些白眼狼！”

……

他們聽著這振奮人心又有些不可思議的話，私下默默揣摩和懷疑。他們聽著蚊子親熱的哼唱，聽著遠(yuǎn)處高頂上傳來貓頭鷹嗚呼嗚呼的叫聲，還有樹下雜草和丘陵斜坡上雜草里蟋蟀的叫聲，還有嗵一聲從樹上砸下果實(shí)的聲音。很快他們就在席子上東倒西歪地熟睡了。

蚊子在他們所有裸露在外的皮膚上咬，他們?cè)趬?mèng)中撓癢，經(jīng)常抓破，一些天之后，他們的皮膚都此起彼伏地留下淤傷和黑斑，常常引發(fā)更多的刺癢。他們睡前在父親勾勒的藍(lán)圖中僥幸地溜達(dá)一會(huì)，感到超脫般的甜蜜，這甜蜜和睡眠的甜蜜一起伴隨著他們，他們知道這是來之不易的一個(gè)幸福的晚上，他們很少能在如此和諧歡樂的情景下睡覺，他們總是伴隨著爭(zhēng)吵、煩惱、揪心、難過、提心吊膽等等極端情緒。

現(xiàn)在，大虎在琢磨寫信的事情，他真的準(zhǔn)備給李文花寫信，他幾乎從來沒有想過她，現(xiàn)在他躺在席子上想她。

父親王龍的腳步聲，拖拉機(jī)啟動(dòng)引擎的嗵嗵聲，二虎三虎邊走出屋門邊打出的哈欠聲，以及他們爬上車斗子的聲音，車突突開走的聲音，等這些聲音消失之后，大虎聽見母親葉好拿起挑水擔(dān)子勾水桶的聲音，然后是空水桶漸次變小的晃動(dòng)聲——這意味著母親也走遠(yuǎn)了。然后是雞在遠(yuǎn)處拍翅膀和咕咕的聲音，然后是樹上小鳥的叫聲，甚至聽到啄木鳥的得得聲。大虎在夢(mèng)中依舊感到昨天火車的搖晃，還夢(mèng)到校園的情景，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)窗戶是幾個(gè)扭動(dòng)身子的棍子支撐、身下是破舊的床單（凌晨三四點(diǎn)，他們被露水浸濕，全身酸痛地回到炕上），他遺憾地發(fā)現(xiàn)校園生活永遠(yuǎn)結(jié)束了。他坐起，突然想起有一件重要的事情要做，對(duì)，是一封信。他先是習(xí)慣性地感到沉重的壓力，如同他以前每年要寫春聯(lián)一樣——從大虎能拿動(dòng)毛筆那年開始，父親每年都要大虎書寫對(duì)聯(lián)，父親用獵鷹一樣兇猛的目光緊盯著，看他是否寫得橫平豎直，后來看他是否寫得每個(gè)字都有傲骨。打他能夠?qū)懽魑钠?，父親開始要求他寫詩一樣寫出對(duì)聯(lián)的內(nèi)容，要求對(duì)聯(lián)的內(nèi)容除了對(duì)仗還要寫出父親的宏圖。他甚至用上了珠穆朗瑪四個(gè)字，父親瞪著眼問這是什么意思，他害怕地低聲說這是世界最高峰，父親滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“看，有了文化就是不一樣，珠禾月瑪，我還不知道哩！”過年的時(shí)候，父親豎起耳朵聽人們對(duì)對(duì)聯(lián)的贊嘆，而大虎每年從夏天開始，就緊張地不斷琢磨對(duì)聯(lián)的內(nèi)容，當(dāng)他們搬到溝里后，他松了一口氣，溝門上無法貼對(duì)聯(lián)，由于沒有村民來看，父親也就免了寫對(duì)聯(lián)。

現(xiàn)在，他感到同樣的精神壓力，可是隨后他認(rèn)真地想到李文花，李文花像四輪的搖把一樣啟動(dòng)了他一陣一陣劇烈的心跳引擎。他覺得心里甜蜜起來。

他按照吩咐搬了那個(gè)輕飄飄的桐木小桌子——他曾伏身在上面寫了無數(shù)對(duì)聯(lián)。這桌子單薄，只有一指厚的桐木面，紅漆做底色，父親在上面用毛筆畫了一條大鯉魚，肥胖的魚像巨鳥在扇動(dòng)翅膀，幾乎占滿了一米見方的桌面，上面有小時(shí)候他們兄弟三個(gè)小刀的劃痕、油筆寫的字（歪歪扭扭的“×虎壞蛋”“×好學(xué)習(xí)”“人民”“爸媽您好”）、被父親踢翻之后剝落的漆（魚嘴的吻剩下半個(gè)、魚鰭已經(jīng)懸空），以及掉落漆面后沾上的墨汁印記，背面還能隱隱約約看到大虎寫的毛筆字“一九××年做成”。他把信紙鋪展在只有他膝蓋高的桌子上，坐著一拃高的小凳子，他的腿只好別扭地張開。他賣弄地寫道：“文花：現(xiàn)在，我的頭頂一尺上方是密密匝匝的柿子樹葉，樹葉和綠色小柿子正偷看我給你寫的字；我右前方幾步遠(yuǎn)，是正在樹下踱步的公雞和母雞情侶（事實(shí)上在右前方幾十米開外，大虎用眼睛終于找到它們的身影），大青紫蘭色兔子親昵地走在他們身后（他現(xiàn)在只能看到遠(yuǎn)處雜草中，兔子豎起的單只或者雙只耳朵），我的上方，像神父一樣優(yōu)雅的啄木鳥緊貼樹干（他大約找了半個(gè)小時(shí)，果真看到了它），在啄樹皮里的蟲子，就像神父在捕捉塵世的罪惡，我的視力所及，是一棵棵從土中挺身而出的黑色樹干，是它們舉起綠色茂密的樹冠，就像人們炫耀般舉起他們的愛情……”他很快寫了密密麻麻三大頁，他幾乎忘了他寫信的目的，而是坐在那里欣賞起自己的文筆，他想象李文花會(huì)回以怎樣的文字，他揣測(cè)她用杜拉斯風(fēng)格的語言，她寫的留言有一種短促干烈的味道，他似乎感覺到她內(nèi)心的灼熱。

他站起來，像詩人一樣眺望上午的溝壑，太陽尚未從高高聳立的東面丘陵上探出頭來，一縷縷自為自在的光線，像清新的蜜一樣在溝里綠色枝椏之間流淌，裸露出來的流線型天空（被兩邊綿延的丘陵所夾）上是乳白色的光，個(gè)別地方的丘陵高頂長(zhǎng)著一叢一叢野棗樹，在天空邊緣留下墨綠胸針一樣的裝飾。他幾乎要為這美景陶醉，這時(shí)，他聽見母親挑回水桶的咯吱聲，他趕緊迎上去，要卸下母親的擔(dān)子，母親變臉作色地?cái)[手：“趕緊去寫趕緊去寫，一會(huì)你爸還要看哩?！蹦赣H知道這任務(wù)的艱巨（面對(duì)父親王龍，他們都有同樣不安的感覺），這時(shí)聽見從溝后面?zhèn)鱽硭妮喌耐煌宦?，他趕緊坐回凳子，裝模做樣端著下巴。很快，他看見父親嚴(yán)肅、任憑車頭來回?cái)[動(dòng)的頭，車后裝滿了沙子，沙子被加長(zhǎng)的木板高高圍起，露出一個(gè)圓滾滾的日本富士山一樣的頂，頂上坐著三虎，三虎朝他笑著示意，然后很快轉(zhuǎn)過臉去，緊抓住橫鐵——四輪很快搖晃著俯沖下溝前的小坡，父親和三虎在各自的位置上被更劇烈地?fù)u擺。這破壞了他刻意營造的意境，無法接著寫下去，他想起他必須捅破窗戶紙，可是他依然無法在這樣的距離之外保持一個(gè)男人的冷靜，無視自己的羞愧和心跳，他覺得她在看著他，這讓他更加緊張，他害怕她認(rèn)為他莽撞，最后，他終于含蓄地寫道：“我希望整個(gè)地球是個(gè)操場(chǎng)，供咱們一起散步、聊天……”他現(xiàn)在覺得頭頂上方一尺高那里，柿子樹葉發(fā)出的摩挲聲在嘲笑自己。他看著桌子上父親畫的大鯉魚，它幾乎變形的肚子，還有它大得不尋常的尾巴，“畢加索！”他心里想。

他的額頭飄過母親生火的濃煙，母親要為他們蒸更多的饅頭。

中午兩點(diǎn)，父親的四輪再次震動(dòng)滿溝的樹葉回到屋前，二虎依舊拖拉著鐵鍬回來，他們都厭煩地?fù)淅砩系纳沉?，他們?cè)诔聊谐燥?，滿頭大汗的父親似乎忘了大虎在寫的書信。下午，大虎跟隨著“車隊(duì)”去溝里干活，父親并沒有提及他的信?；丶液?，大虎的身上第一次有了沙子的騷擾，它們?cè)谒暮蟊澈脱澒芾锾S。他的脖子開始生痛，這是太陽直曬的結(jié)果。晚上，大虎洗脖子的時(shí)候，小心用手在脖子上沾了沾。他們吃過晚飯，再次坐到席子上，二虎三虎累得躺下了，父親拿出一個(gè)用了十幾年的收音機(jī)，用手不斷刺啦刺啦調(diào)臺(tái)，他們都記得這個(gè)收音機(jī)——父親小心用紙裹住首尾相連的四個(gè)八號(hào)大電池，然后用繩子勒緊，像瘦小的收音機(jī)背了個(gè)大炮筒，又像架在發(fā)射塔的火箭靠著瘦弱纖細(xì)的發(fā)射塔，電線接頭也死死綁在兩端，這樣，單薄的收音機(jī)突然有了一個(gè)大功率的電池，它的聲音很響，大部分時(shí)間因?yàn)榻邮詹缓眯盘?hào)而刺拉刺拉地震響，使得唯一的有許多眼的（已經(jīng)積滿灰塵和污垢）喇叭突突亂跳。父親喜歡聽收音機(jī)里的戲。

突然，撥動(dòng)收音機(jī)的父親問：“大虎，你的信哩，拿來我看看?！?/p>

聽到說話，二虎三虎立刻起身，三虎從家里捧出油燈，光焰在戶外空氣中飄搖不已，每個(gè)人臉上都有虛弱的紅光在跳舞。他能看出來二虎三虎都懷著急迫的好奇心，同時(shí)他知道他們又為他捏著一把汗。他們一起圍坐在父親周圍，父親湊近油燈念，皺著眉頭，一句一句，面無表情，常常從嘴里蹦出念錯(cuò)的字，大虎習(xí)慣性地等待父親責(zé)罵自己，他慶幸父親不知道迂腐這兩個(gè)字，突然，他聽見父親嘴里咂一聲。

接著，父親對(duì)二虎三虎說：

“看看，你們也學(xué)學(xué)，人家大虎寫的句子多么優(yōu)美，詞語用了多少？”

等父親看到末尾那句話時(shí)，父親臉上突然蜂擁起笑意，在燈光下?lián)u曳著紅光：

“看看大虎多會(huì)寫，既說明白了意思，又很含蓄，只有人家懂文化的人才會(huì)這樣寫，我和你媽就是直筒子，直來直去，沒有文化。”接著，父親說起古代人寫詩都含蓄，互相唱和，用含蓄的詩句表達(dá)了自己的感情：“你們不能只看字面意思，字面后面的意思才是真正的意圖，不學(xué)文化你能行？都說毛主席比蔣介石厲害，毛主席會(huì)寫詩，他蔣介石就寫不出來，這文化一下就比出來了！”

“文革時(shí)候，毛主席的詩額篇篇會(huì)背，什么‘小小寰球幾個(gè)蒼蠅碰屁（方言發(fā)音）嗡嗡叫幾聲凄厲幾聲抽泣……”母親也不斷句，一句到底?！邦~文化淺理解不了，可是額記得好，村里數(shù)額記得好?！蹦赣H發(fā)揮道。

“看你媽跑題跑到哪里去了，咱們說的是大虎信寫的好，你媽就背起毛主席的詩來了。就會(huì)打岔！”父親說。

他們都想不到事情如此圓滿，于是都驚喜地興奮起來。

“你爸給額寫信，左不過就是三兩句話，斗大的字，你問問你爸，還把‘你好吧寫成‘你奸吧，能把人笑死。”母親提心吊膽地連氣都不敢出，直到父親宣布這是成功的書信，母親趕忙活躍起來，不停地予以補(bǔ)充說明和解釋。

“明天，趕緊讓你媽捎到村里郵出去，好娃咧，人家早就等你這封信了！”父親說。

次日，大虎正式加入勞動(dòng)的隊(duì)伍，他也穿上了背心和大褲衩，同四五個(gè)鐵鍬、一把頭、一個(gè)鐵錘、一根鐵撬棍、六七塊攔沙子的木板一起在斗子里，哐啷哐啷被運(yùn)送到沙地。所有樹葉都閃著亮光，在清晨懶洋洋的空氣里沉默著，現(xiàn)在被突然而至的拖拉機(jī)驚醒，開始震動(dòng)。沙地在比較靠后的地方，需要拐幾個(gè)彎、起起伏伏上好幾個(gè)坡才到。

他們的柿子溝是一個(gè)狹長(zhǎng)的喇叭狀地帶，次第增高，形成梯田，溝的后面似乎更開闊一些，整體像一個(gè)人的五個(gè)指頭，溝門、一疊地、二疊地是手的起端，接著，右側(cè)伸出的大拇指插入一片荒蕪少樹的地帶，是個(gè)緩緩的斜坡，父親在里面種上了杏樹，杏樹像較大的草一樣站在里面，或者已經(jīng)枯死（“日他媽，這地界只適合種紅薯，可誰有工夫老種紅薯？地里蟲子又多，把樹都蠹了”）。直通南邊的手掌地帶是核桃林和谷地，谷地左面是梯田狀上升延伸的小拇指，小拇指細(xì)長(zhǎng)，幾乎是溝里最長(zhǎng)的一個(gè)枝杈，他們順著東邊丘陵一直深入，在小拇指的末端，幾乎看不見任何通道的跡象時(shí)，還有一個(gè)秘密的小坡探向一個(gè)寬闊又長(zhǎng)的平地（周圍由雜樹遮蔽），就像小拇指上長(zhǎng)出一個(gè)大瘤子，上面有五六棵柿子樹，周邊是白楊。這里的地沙子少，容易長(zhǎng)好莊稼。他們總是在這里拔草，因?yàn)樯陨圆涣粢?，這里就長(zhǎng)出一人高的蒿草，不僅埋沒了莊稼，也埋沒了人。（“壞了！日他媽——咱上次鋤草，下雨耽擱了之后，是不是忘了到楊樹地里去除草，嗯？咋就忘得死死的，日他媽，草肯定一人高了?！保┯谑撬麄冮_始艱難的拔草行動(dòng)，拔不動(dòng)就用镢、鐵鍬，草里不斷跳出蟋蟀、螞蚱，甚至還有新建的蜂巢，嗡一聲飛來密密麻麻的小土蜂，蟄人的頭和臉。還會(huì)有一條游動(dòng)的蛇在腳下顯現(xiàn)，讓人發(fā)出驚叫（“別叫，這慫蛇一般看不見，可能聽見，你只要?jiǎng)e動(dòng)，它就不知道你在哪里”）。如果不耽誤，他們?nèi)倚枰我粋€(gè)星期。因?yàn)槭菧侠锔赣H最重視的地之一，父親絕不放棄。在夢(mèng)里，他們還經(jīng)常夢(mèng)到拔草，并聽到粗壯蒿草從土中拔出來時(shí)發(fā)出“噗噗”的斷根聲，聞到升騰起來的辛辣土腥味。隔著一條細(xì)長(zhǎng)的洼地，算是無名指。上面有一條彎彎曲曲纖細(xì)的田地，邊沿除了挺立的酸棗樹，是向洼地厚厚垂掛下去的桂花藤條。春天，母親一藍(lán)子一籃子地往家捋槐花，他們?nèi)錾厦娣壅糁?。這無名指圍著一個(gè)高聳的土嶺形成半圓。父親在這土嶺的龐大身軀上鬼斧神工地開辟出彎曲小道，小道上挑釁般長(zhǎng)著棘荊，只有一人寬的小路常常被長(zhǎng)高的草覆蓋。父親認(rèn)為高頂上的二畝地是溝里唯一一塊好地，他把犁和耙搭在騾子兩邊，趕著騾子上高頂，騾子舞蹈般跳著步子，上下點(diǎn)頭大幅度擺動(dòng)脖子，肌肉繃緊的屁股扭動(dòng)并顫抖著，像高大的螞蟻在爬坡，時(shí)快時(shí)慢地走著。父親有時(shí)候追不上，眼看著耙或者犁掉下來，順著陡峭的坡往下騰騰地翻滾或者滑下去（“日你媽，這倒灶鬼騾子，欠打了你，我日你媽！停！喔喔喔喔喔——”）。于是他們也在高頂上拔草，這里只長(zhǎng)一種幾乎沒有葉子、滿身細(xì)長(zhǎng)枝桿的茨蓬草，密密麻麻整整齊齊，像綠色海浪形成的港灣（“你們看，這地真好，要是種上莊稼，又遇上雨水好，和灘里的水地有啥區(qū)別，你看這草長(zhǎng)得多惡！”）。他們站在這里更多的是拔草和看風(fēng)景，他們稱呼這里是臺(tái)灣島，站在這高頂他們有點(diǎn)眼暈地看到下面手掌般大小的一個(gè)個(gè)梯田，以及梯田上小草般大小的柿子樹和核桃樹。他們可以看到溝頂上原先與高頂相連的那個(gè)罕見的平原（被水不斷沖刷后斷開才形成這孤立的高頂），看到平原上通向柏村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的道路，還可以欣賞平原上一覽無余的落日。他們甚至可以便利地站在這里為溝繪制地圖。有一年秋天，在病床上的父親派他們到溝里檢查大瓜是否成熟（“咱種西瓜不行，咱種大瓜，咱這沙土地正好適合，大瓜又耐旱，這慫瓜比西瓜大，抱都抱不住，吃起來一股泔水味，人家就賣籽”），那年他們?cè)谌珳隙挤N上了應(yīng)該比西瓜還大的大瓜?？墒撬麄儊淼綔侠?，只是在草叢中發(fā)現(xiàn)蔓延了大約不到一米、果實(shí)只有乒乓球大的大瓜，他們汗流滿面，口渴難耐，又極端失望，于是抱著希望去高頂去看，他們艱辛地攀爬，褲腿扎滿了刺，腳上還劃出血道，最后看到的依舊是開荒之前滿地的茨蓬草，以及茨蓬草中間比乒乓球略大點(diǎn)的大瓜。他們沮喪地打開瓜，看到瓜瓤已經(jīng)變成粉紅色，瓤里居然鑲嵌著三顆巨大的黑瓜籽，這就是父親說的可以出售的大瓜籽，它已經(jīng)完全成熟，雖然只有三顆。為了滋潤冒煙的嗓子，他們把核桃大的大瓜瓤扣出來吃，舌頭上立刻傳遞出泔水的味道。高頂另一側(cè)是粗壯而長(zhǎng)的中指，它伴隨著一條可以泄水的壕溝，有點(diǎn)坡度地直插到底。而食指被一個(gè)土嶺擋住，拐彎上坡走很遠(yuǎn)，才看到一塊無暇顧及的荒地，到處伸出棘荊的細(xì)小綠葉和尖刺，似乎急切地要抓住他們的腿腳。坡上到處挺立著枯死的半大白楊，幾棵奇形怪狀的核桃樹只結(jié)出杏核大的果子，然后隨風(fēng)掉落草叢。

他們當(dāng)年在所有可以開發(fā)的土地上先后種過小麥、綠豆、谷子、芝麻，他們常常彎腰拉耬，然后在父親的帶領(lǐng)下背著手，蹭蹭用腳后跟壓著有種子的土槽走，把土壓實(shí)，免得太陽直曬到種子，但又不能壓得太實(shí)，那樣種子會(huì)長(zhǎng)不出來。他們?cè)诟赣H不斷的怒吼聲中背著手走（“爬你媽一邊去！你那叫干活，走路都比你那強(qiáng)！以后再別想上學(xué)，上學(xué)？上你媽個(gè)球！”），腳下蕩起干熱的土煙，他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢在中午兩點(diǎn)的太陽下一壟一壟地蹭，一邊想著家里水甕中的涼水。一周后父親蹲在地上，小心地刨出個(gè)坑看種子發(fā)芽沒有，一邊責(zé)怪他們沒有把土壓實(shí)，而他們的個(gè)子當(dāng)年還小，他們叉開腿、背著手，幾乎無法保持平衡地走著，滿溝滿壟走，蕩起煙塵，像仙人一樣看上去騰云駕霧。

父親對(duì)溝里的沙土地絕望后，他們開始養(yǎng)兔子，父親干脆滿溝種上了苜蓿，后來養(yǎng)兔子也失敗了，苜蓿卻再也無法完全清除掉。父親借錢買到拖拉機(jī)，裝上閃亮銳利的犁鏵，冒著黑煙一遍一遍犁地，苜蓿依舊頑強(qiáng)地在溝里這里一綹那里一叢地長(zhǎng)著，父親干脆用鐮刀割了它們蒸熟吃。（“啊呀，你們不曉得，苜蓿蛋白質(zhì)多，有營養(yǎng)，好咧呀——那年吃了半年咸菜，吃得你爸瘦成了皮包骨，多虧吃苜蓿，你爸才一點(diǎn)一點(diǎn)緩過來了。”）

大虎現(xiàn)在慶幸他們不是干所有這些其他的活，而僅僅是裝沙。他認(rèn)為這要簡(jiǎn)單得多。

沙地在小拇指的中段，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的坡上，坡上的梯田有幾十棵父親后來栽種的桃樹，緊地頭有個(gè)隆起的小丘陵，他們就在這里削去一個(gè)角挖沙子。場(chǎng)地不大，只能允許一個(gè)小四輪艱難地轉(zhuǎn)個(gè)圈回頭，父親每次都是先在場(chǎng)地上將四輪轉(zhuǎn)過來，將斗子屁股對(duì)準(zhǔn)丘陵慢慢倒退過去，然后他們圍著斗子一鍬一鍬裝沙。

現(xiàn)在四輪已經(jīng)倒到合適的位置，像得了哮喘將要咽氣一般，一聲比一聲間隔時(shí)間長(zhǎng)地吐出灼熱滾燙的煙，之后引擎聲在他們耳朵里突然停止，他們從斗子里扔出鐵鍬和木板，跳下來，立刻開始裝。

還是清晨，草葉和樹尖到處閃爍亮光，但是天上還沒有看到太陽射出的強(qiáng)烈光芒。沙地還有隔夜的濕氣，踩在上面很舒服，偶爾有沙子落到身上，也是涼茵茵的。他們手中揮舞著這巨大笨重的鐵鍬——有著巨型簸箕一樣的頭部。斗子里響起此起彼伏落進(jìn)沙子的嗵嗵聲，大虎試著以最快速度裝，然后又不得不喘著氣緩慢下來，這就像一個(gè)游戲一樣。于是他開始試著用最均勻的速度來裝，三下心跳裝一次，有時(shí)候遇到沙子下面埋藏的石頭或者硬土，鐵鍬砰一聲撞到上面，放慢了他的速度和節(jié)奏，他就覺得氣惱。他需要像秒表一樣準(zhǔn)確，才能體會(huì)到自己完美技藝的勝利。他看到二虎依舊像往常一樣，那樣力不從心地?fù)]動(dòng)巨大簸箕，這簸箕在空中驚人地傾斜著，大虎替簸箕中的沙子擔(dān)心，他看見二虎像患了病一樣全身滑稽地抖動(dòng)一下，臉憋得通紅，細(xì)長(zhǎng)的兩條胳膊以無力的鈍角傳遞了這震動(dòng)，簸箕中的沙子被簸動(dòng)，一團(tuán)沙子與巨型簸箕難分難舍地告別，他們都覺得沙子肯定要落到地上，結(jié)果沙子竟然緊擦著斗子邊沿落到車?yán)?，或者總有四分之一的沙子落到地上，在車輪下沙沙響一陣。而三虎?dòng)作優(yōu)美地?fù)]動(dòng)巨大的鐵鍬，像他的百分答卷一樣標(biāo)準(zhǔn)地將沙子揚(yáng)起，然后正好掠過車沿，嗵一聲落入車?yán)?。父親的動(dòng)作老到歷練，兇猛有力，而大虎自我感覺也不錯(cuò)。他派遣安憶和李文花在他的意識(shí)里看他，看他勞動(dòng)的姿勢(shì)，以及他怎樣保持了不溫不火的節(jié)奏，他將裝得飽滿的沙子沉穩(wěn)地扔到車?yán)?，他想象他的同學(xué)們大都做不到這一點(diǎn)，這需要多年的功夫。他看著沙子刷一聲沉沉地散落下去，使得車身微微一動(dòng)。一般來說，一個(gè)人裝沙需要近一個(gè)小時(shí)，而兩個(gè)人需要半個(gè)小時(shí)，他們四個(gè)不到二十分鐘。有時(shí)需要將周圍兩手抱不住的巨大堅(jiān)硬的結(jié)土弄走，用頭或者大鐵錘搗裂，然后搬到場(chǎng)邊，這樣會(huì)占很長(zhǎng)時(shí)間。這些幾乎跟整個(gè)丘陵結(jié)為一體的結(jié)土緊靠著沙層，需要用鐵撬棍來撬。很快，他們都已是滿臉的汗水，大虎看到自己臉上同時(shí)有幾顆汗珠落到地上，有時(shí)落到巨型簸箕里，形成一個(gè)個(gè)濕漉漉的圓點(diǎn)。

裝完，父親用鐵鍬將沙子拍瓷實(shí)，將一把鐵鍬插入沙頂，三虎跳上車，端正地坐在上面。二虎滿臉通紅，用背心擦擦臉，然后熟練地站在車頭上，以加大四輪爬坡的力度，父親啟動(dòng)引擎，車頭習(xí)慣性帶著車頭上站著的二虎擺動(dòng)起來，后輪開始慢慢移動(dòng)，緩緩走出沙窩，然后精神抖擻地來到硬地，二虎跳下來，四輪開始小心翼翼地下坡，最后在坡的末尾飛快地俯沖下去，并急匆匆拐個(gè)彎，飛快地行駛在谷地邊沿的路上，像是要騰空飛起來似的，輪子幾乎聽不見滾動(dòng)的聲音，只有車斗子的哐啷聲，和震動(dòng)下去的沙子刷刷落到蒿草上的聲音。

他和二虎開始清理沙場(chǎng)里顯露出來的結(jié)土，這結(jié)土像果殼護(hù)果瓤一樣保護(hù)著沙子，也許已經(jīng)包裹了沙子上億年，他們?cè)谏匙永锝?jīng)常能看到大大小小的恐龍化石，這化石到處是蜂巢一樣的小眼。結(jié)土青色發(fā)白，渾然一體，異常結(jié)實(shí)。沙頂上的結(jié)土層相對(duì)薄（一米高），兩側(cè)逐漸增厚到不到兩米，沙面已經(jīng)有七八米長(zhǎng)，當(dāng)沙頂上石頭般的結(jié)土森森然高懸出去時(shí)，他們都要倍加小心地在下面鏟沙，只要聽到細(xì)微的一聲嗡——，他們必須飛快閃出去，以免被結(jié)土和沙子砸埋，所以他們總是由靈敏的父親在最里面裝沙，他們靠后一些。

現(xiàn)在他們用鐵棍來撬兩邊幾乎是完整一體的結(jié)土，大虎顫巍巍撬出一塊之后，二虎懶洋洋地走過來，先是用力推，推不動(dòng)，就用頭鑿，試圖憑借鋒利的镢刃鑿出裂縫，頭總像撞在堅(jiān)硬的生鐵上，輕易就被彈跳出去，于是又換成鐵錘，試圖震出一道裂縫，有裂縫之后很容易分成兩半，再分頭滾動(dòng)到場(chǎng)外。二虎細(xì)長(zhǎng)的胳膊高高揮起鐵錘，任憑鐵錘自由落體砸在結(jié)土上面，鐵錘被彈跳到一邊，這動(dòng)作就像在給結(jié)土撓癢癢。大虎突然想到一個(gè)孤零零的精子同一個(gè)巨大的卵子在一起的情景，卵子拒絕了這個(gè)搖著尾巴的瘦弱精子，他覺得自己像是這個(gè)總是被拒絕的精子，于是他懷著對(duì)自己的無限悲憫，從二虎手里拿起鐵錘，他試著在現(xiàn)實(shí)中檢驗(yàn)自己的能力，他把氣運(yùn)到丹田，胸腔里憋滿空氣，將鐵錘筆直地舉到頭頂（再往后會(huì)控制不住沉重的鐵錘），在頭頂處，鐵錘穩(wěn)穩(wěn)地停住，似乎在積攢大地的引力，接著，他猛一用力，鐵錘前傾，開始黑沉沉地加速，最后如同兒子投入母親的懷抱，落到結(jié)土上，在上面蹭起一層土，而結(jié)土體紋絲沒動(dòng)，他心中被這樣殘酷的象征性畫面刺痛。隨后他只好憑借多次的震動(dòng)，把它砸裂。他們總算弄走幾塊，然后他們清理從高處和兩側(cè)滑落到沙子里的土，因?yàn)檫@些土被鏟進(jìn)車斗，會(huì)被工地的人指責(zé)。最后他們的動(dòng)作越來越遲緩，于是不約而同地坐下來休息。大虎和二虎都把腳埋到還有點(diǎn)濕的沙子深處，他注意到被父親扔到死角的鮮艷石子，大約有幾十顆，散落一地。多年來，這是父親的習(xí)慣，父親執(zhí)意認(rèn)為那是寶石，只等著專家點(diǎn)頭。現(xiàn)在太陽還沒有施展威力，這些形狀各異的石子有水一般濕潤的感覺，如同玉石。它們有各種各樣的顏色，像蠟筆一樣赤紅或者深綠，異常純正，有時(shí)也在一個(gè)石子上炫耀般匯聚著五顏六色。也許當(dāng)年在海底，它們與珊瑚一起互相比試過色彩的艷麗，它們鮮艷欲滴，你幾乎認(rèn)為拿在手中，只要輕輕一擦，就會(huì)在紙上留下顏色。（“這慫石頭不和寶石一模一樣？咱沒見過寶石，可是電影里咱見過，還不就是這兩下，大虎，你拿兩塊去讓專家鑒定鑒定！”）

大虎覺得還是恐龍化石比較靠譜，只是它們總是很小的一塊，偶爾有一截比腰身還粗，他們猜測(cè)這是恐龍的哪個(gè)肌體，可他們總找不到其余的部分?？恐鴰讐K不成形狀的化石，是剛才散落一地的寶石，他看見還有一個(gè)破舊瓷碗半埋在沙子里，他驚奇地發(fā)現(xiàn)里面閃閃發(fā)亮——依舊是一些石頭，可是在閃光，也許是晶石？

“鉆石！”二虎把已經(jīng)沾了沙子和土的小臉揚(yáng)起，瞇縫著小眼笑瞇瞇說：“咱爸說那是鉆石?？?，鉆石和寶石?！?/p>

二虎拔出腳，走過去，用腳碰碰地上一塊紅寶石，然后從碗里拿起一塊閃亮的石頭，在地上預(yù)先備好的玻璃上用力一劃，然后很輕松地將玻璃掰開，“看見沒？鉆石！多硬！能像鉆石工具一樣割玻璃，過幾天說不定咱爸還要去鑒定哩?！?/p>

二虎瞇著眼嘲諷地笑著，接著他們會(huì)意地大笑起來，笑得身體顫抖起來，他們還想起至少上千顆的各色寶石，于是笑得更厲害，直到肚子開始疼痛，不過，他們都為能劃破玻璃的晶亮石子感到驚奇。

“你怎么說？”

“一千卡拉的鉆石！”二虎拿起一顆石子，在眼前晃，假裝在鑒定，石子果真在光線下發(fā)光，他看它是否能發(fā)出七彩光，他看到有一晃一晃、綢緞一般的光在閃出來，像是從石頭核里迸射出來的彩色光波?？墒撬麩o法相信有這么大而且這么多的鉆石——半碗！這么輕易得到的鉆石怎能是鉆石？

等父親王龍送沙回來，歇下來抽煙時(shí)，大虎見二虎向他使眼色，他回頭看到父親猴在沙沿附近，一邊抽煙，一邊有一搭沒一搭地刨著沙土看，并拿起一個(gè)石子，專家般端詳一番，然后扔到沙子里。之后泄氣地專心抽起煙來。他們倆偷偷嘿嘿笑，三虎問笑什么，他們悄悄說：

“鉆石，鉆石。”

三虎也會(huì)意地笑。

他們又走了一趟，到第三趟開始裝沙時(shí)，太陽死死停在頭頂，整個(gè)溝壑暴露在太陽火一樣的羽翅下，他們的脖子和后背幾乎像緊貼著火舌，開始燙手，頭被曬得暈暈忽忽，頭發(fā)像貼在鍋底的烙餅，或者像冒起的縷縷固體煙霧，大虎不再想任何問題，但是空白的腦子突然閃出鉆石兩個(gè)字時(shí)，他還是顫抖了一下。只要碗里最小的一塊石頭果真是鉆石，他們就可以完全放棄這樣的勞動(dòng)，甚至沒必要住在村里，他們可以搬到大海邊，每天可以在海水里游泳。

他們身上的汗水黏糊糊地抗議灼熱的沙子落在上面，暴露在外的沙子升騰著熱氣，開始像水一樣流動(dòng)，地面上的熱氣也滾燙地烤著他們的臉和身體。他們都半張著干渴的嘴，在太陽下，這巨型簸箕顯得異?；?，他們的動(dòng)作就像是給太陽這唯一一個(gè)觀眾的幽默表演，一個(gè)原始社會(huì)的原始舞蹈。等三虎喘著氣爬上去加高板子時(shí)，他們?cè)谙旅娓髯源瓪?，然后再咬牙裝沙。他們等著父親說一聲“好”，等著父親在沙上面拍一拍，他們最喜歡的動(dòng)作就是父親拍沙子的動(dòng)作，這說明工作完成。然后他們看著四輪飛一般在谷地邊的小路上奔跑，心中慢慢地劃上了句號(hào)，盡管他們還要繼續(xù)清理的工作——這全靠他們的自覺，他們是否要再撬一兩塊結(jié)土，是否要盡責(zé)地將土全部清理（中午他們吃飯時(shí)還會(huì)掉下新的土），至少，他們要保證他們不會(huì)太早地回去，大約要再勞動(dòng)一個(gè)小時(shí)，等兩點(diǎn)左右，四輪快回來時(shí)，他們才收拾回家。這時(shí)候，按照慣例，他們常常要到附近一個(gè)茂密的核桃樹上涼快一下，一邊聞著好聞的核桃清香，一邊在樹葉輕微的扇動(dòng)中繼續(xù)出汗，喘氣，享受著少有的自在。他們還可以躺在階梯狀的幾個(gè)光滑枝干上，在樹葉縫里眺望遠(yuǎn)處天空，看是否有絲絲云，或者勾勾云。為了盼到下雨，他們已經(jīng)掌握了豐富的天文知識(shí)：“天上勾勾云（絲絲云），地上雨淋淋”“太陽云里落，明天家里坐”“云向西，池塘溢；云向東，干檐沒；云向南，長(zhǎng)流檐；云向北，一股風(fēng)”……他們還觀察蛇在路上塵土上留下的印記，水甕的周圍是否有水珠……下雨的時(shí)候，他們一般精神振奮，沒什么活可干，他們心中愧疚地盼著下雨，而他們的父親現(xiàn)在不關(guān)心莊稼，也沒有莊稼，所以只害怕下雨干不成活，這讓他總覺得自己心中有一股邪惡的力量，使他盼著下雨。

他看到空中飄蕩著幾根絲絲云，可是又擔(dān)心諺語不準(zhǔn)，他們常常被諺語欺騙，也無法信任這幾根絲線能決定下雨的問題。尤其是它們那么無力的飄蕩著，像太陽遺落的幾根頭發(fā)，他口渴地看著空蕩蕩的天空，他覺得空中真是空得一無所有。

他們幾乎是象征性地忙了一陣，覺得現(xiàn)在回去從時(shí)間上說心安理得了，于是開始撤離。他們把滾燙的鐵撬棍放到茂密的草叢中（怕被丘陵上偷偷下來捕蛇的人拿走），把頭和鐵錘扔下，他們認(rèn)為一般人不會(huì)拿走這兩樣?xùn)|西，而他們必須要將巨大簸箕般的鐵鍬拿上，怕被偷走后沒法干活。然后在下午三點(diǎn)左右，在蒿草和樹葉的震動(dòng)中，他們都蹲在車斗子里，手扶著依然滾熱的鐵邊沿，哐啷哐啷來到沙場(chǎng)，繼續(xù)上午的工作。

下午，大虎第一次換下了三虎，這次他坐在沙頂，像印度僧侶一樣盤著腿，他想象著今年新的工地，一邊僥幸地盤算不要被出村的村民看到，他不希望他們看到自己大學(xué)畢業(yè)后依舊在拉沙。他們?cè)谒妮喌柠u莽沖刺中開始爬坡，這坡順著復(fù)雜的丘陵形狀在轉(zhuǎn)彎，大約形成一個(gè)巨大的S型，他們能看到一邊是因?yàn)槎钙虏粩嗯郎饾u減低的高崖，一邊是不斷加深的溝壑，溝壑邊沿沒有任何阻攔的東西，只有無人走動(dòng)長(zhǎng)出的野草。他們能看到柿子溝的一角，其余部分全是起伏的宏偉丘陵和幽深溝壑，讓人心生敬畏和頭腦發(fā)暈。

在第一個(gè)坡度增加的拐彎處，他必須跳下來，減少車的重量，而且必須站在車頭，壓住車頭，防止后面太沉，把車頭挑起。然后在第二個(gè)更為陡峭的拐彎處，四輪會(huì)習(xí)慣性地熄火，完全停止轉(zhuǎn)動(dòng)，這時(shí)，他又必須飛快下去找到一塊足夠大的墊腳石。當(dāng)他們上了坡，這個(gè)少見的小小平原上，迎面會(huì)從一塊塊田地里吹來一股涼爽的風(fēng)，田野里已經(jīng)犁去麥茬，一垛一垛堆放了家糞。偶爾會(huì)有摩托車帶著兩三個(gè)人疾弛而過，他保持著僧侶的模樣，想象著這些陌生人看到他這個(gè)奇怪的大頭，他赤裸的背、他父親滑稽的襤褸中山裝會(huì)怎樣想。當(dāng)他們拐到一個(gè)野外平曠地方的工地時(shí)，他看到遠(yuǎn)處一個(gè)個(gè)小小的害羞的沙鼓堆，壓了一大塊草地，他幾乎無法相信人們會(huì)為了這不起眼的沙子付錢，他甚至覺得能劃破玻璃的石頭比沙子更有機(jī)會(huì)賺錢。當(dāng)他們停下來時(shí)，他看見一個(gè)尖削下巴的中年男人走過來，眼睛靈活，走路時(shí)還輕巧地磨蹭著褲腿。男人拿著少見的折尺，扔掉煙頭，一句話不說，開始一下一下比畫著量他們的沙子，如同裁縫在量體裁衣一樣，最后眨了眨一看就讓人覺得靈活的眼睛說：

“比上次少了！”

“不少！”父親先是蹲著抽煙，看見男人過來，他雙腿彎曲身體前傾地站著，謹(jǐn)慎的笑意（算是打招呼）之后是不耐煩的表情，父親王龍僵硬地晃晃頭，疊起額頭和眼角的皺紋，一邊用手在空中輪了個(gè)半圓，囊括了整個(gè)四輪，像母親葉好那樣激動(dòng)得嘴唇哆嗦著說：“你說少了，你說你量了多少？”

中年男人沒吭氣，從斗子里拿起滾到邊上的一個(gè)沙疙瘩，用手一捏，他們都看到攤在手心里的是深色的土，這意味深長(zhǎng)的動(dòng)作表明，沙子里有土，盡管很少。大虎羞愧于自己清理的時(shí)候沒有盡責(zé)，可是男人走了，一邊走一邊說：

“多拉點(diǎn)就是了！”

“他狗日的不說，其實(shí)咱拉的已經(jīng)超出他的要求，他不說，咱心里也有數(shù)，這些慫，不給錢，就知道讓多拉！”男人走遠(yuǎn)后，父親氣勢(shì)洶洶地說。

他們開著空車回，一路上車斗子不斷跳躍，將大虎甩向空中，路兩旁整整齊齊的田野在他眼前簸動(dòng)，下那個(gè)S型大坡的時(shí)候，閘一直不太靈的四輪讓他擔(dān)心，他還擔(dān)心父親的理論——“越是閘不靈，越不能用低檔下坡，至少也要用四檔，不然車很容易失控，一般人他絕想不到?！贝蠡?zhàn)戰(zhàn)兢兢站在車斗子靠近土崖的一面，在以快速四檔、因?yàn)閼T性不斷加速的飛馳中，他屏住呼吸，偷看一兩眼他身體左面近在咫尺、幽深森然的溝壑，然后趕緊緊盯前方幾乎是下墜的陡峭路面，時(shí)刻準(zhǔn)備在危險(xiǎn)來臨前跳下車。每一個(gè)拐彎處，他都害怕車無法轉(zhuǎn)頭，或者會(huì)因?yàn)殡x心力摔到溝里，或者無法控制地撞上突然閃過彎、迎面上坡的人、摩托、四輪、面包車。

四輪碾上一塊土疙瘩，瘋狂地跳起來時(shí)，他以為要翻車。他還在心中告誡自己不要伸舌頭，車一顛，舌頭可能就會(huì)被下意識(shí)合攏的嘴巴咬斷。

現(xiàn)在要拐最后一個(gè)彎，他認(rèn)為這進(jìn)入下坡的最高潮，他身體前傾，緊緊抓住橫鐵，保護(hù)自己不被離心力扔到車外，他感到自己的心臟被甩到了溝壑的一側(cè)，臉上的肌肉也被可怕的離心力拽向了同一側(cè)，這讓他連氣也喘不上來，他在被拽曳的心里默念：有危險(xiǎn)時(shí)，什么都不用想就跳！就跳！接著四輪發(fā)著驚人的哐啷聲，俯沖著拐彎，車斗子和車頭像已經(jīng)失去連接一樣松松垮垮地簸動(dòng)，劇烈顫抖，他終于看到顯現(xiàn)出來的筆直的一截下坡，這時(shí)父親干脆讓車自由滑動(dòng)，車斗子更為有力地追趕，幾乎要越過父親趴上車頭，他的心臟經(jīng)受了不斷折磨后，現(xiàn)在只是在顫抖著懸空，等著車速減緩后自行落下來。然后他們拐上滿是厚厚浮土的熟悉小路，車后騰起滾滾飛塵，遮天蔽日地宣布他們的回歸。每次回來，他都覺得是個(gè)奇跡。

一般來說，他們要再干一兩趟，天色完全黑了才回家。天黑后下坡，他感覺更為驚悚，覺得在沒完沒了的噩夢(mèng)中震顫著下墜。黑暗像旋風(fēng)一樣在周圍魔幻般舞動(dòng)，而只有他側(cè)下方的溝壑是紋絲不動(dòng)的黑暗，其余的黑暗波濤洶涌，將他緊張豎立的毛發(fā)吹向后面。

最后，他們終于身心疲憊地回到小屋前，他不再害怕，他看到慢悠悠回來的二虎三虎，他們有時(shí)用涼水互相沖沖背。大虎的后背已經(jīng)起過白泡，開始大面積蛻皮，不能用手碰，等蛻過一次，一般就不會(huì)再蛻。他手上的血泡越來越大，但還沒破，他們不說話地吃飯，在桌子上挑著看上去發(fā)霉較輕的饅頭吃（伸出去的手在饅頭上遲疑地停一下）。他寧愿餓著也不吃饅頭的孔眼里長(zhǎng)出硬毛的饅頭，那種只是皮上有霉點(diǎn)的，他一般都能忍受。父親王龍也繞開孔眼發(fā)霉的饅頭，最后是母親葉好默默拿起來吃，他心中無限愧疚地偷看母親吃，母親一口一口吃，臉上并沒有浮現(xiàn)什么異樣的表情。飯后，有時(shí)候他們沒有沖背，就撲拉撲拉身體上的沙子，直接睡到席子上，他們還能聽到耳邊沙子細(xì)微的彈跳聲，和沙子在后背與席子的摩擦聲。有時(shí)候父親會(huì)打開收音機(jī)，有時(shí)候不會(huì)，由于偏僻，父親的收音機(jī)一般只能收三個(gè)臺(tái)，其余的臺(tái)就要碰運(yùn)氣。有時(shí)候他們甚至聽到了美國之音。當(dāng)收音機(jī)里突然奇跡般放出《阿蓮》這首情歌時(shí)，他的后腦勺麻酥酥的，就像安憶突然站到了他面前，他聞到她身上淡淡的香味。他貪婪地聽著這首歌，他把“阿蓮”換成“安憶”，然后隨著旋律起伏跌宕。當(dāng)他突然想起李文花時(shí)，他試著將安憶換成李文花，他只想李文花那張如同明星一樣的照片里的臉，這照片掩飾了她不多的缺點(diǎn)。他在心中感覺他更想誰。這時(shí)候整個(gè)溝壑都在黑暗中，所有的樹木和丘陵都在聽《阿蓮》，除此之外，依舊是蟋蟀和果子掉落的聲音，還有耳朵跟前，父親吐煙絲的聲音。當(dāng)歌的旋律結(jié)束，響起廣告詞時(shí)，他迫切想知道二虎三虎的想法，他側(cè)過臉，看到他們靜靜躺著不動(dòng)，閉著眼睛。

他突然想起，他們也許是害怕父親叫他們用手和手掌按摩父親的頭部、用腳尖踩踏膝蓋周圍骨肉相連的小坑、用手（包括手指、掌底、掌側(cè)）或者肘尖按摩腿腳上的十幾個(gè)穴位、用雙拳揉腰眼或者用腳后跟蹬腰眼、用手掌擊打雙肩或者用大拇指扣后背的穴位。在他們休息時(shí)，父親常常會(huì)叫他們，聽見被叫，他們都會(huì)有點(diǎn)懈怠地站起來，臉上盡量不露出不耐煩的表情。他們都不太樂意被叫。當(dāng)他們都閉著眼睛睡著時(shí)，他們被叫的機(jī)會(huì)就明顯降低。于是他也閉上眼睛。

“我日你媽！”

就在這時(shí)，他聽見距離他們一兩丈遠(yuǎn)的鍋灶那里，正在為他們蒸饃的母親咒罵燙了她手的柴火，鍋圈周圍撲哧撲哧地冒出熱氣來。睡夢(mèng)中，他聽見鍋圈打開的聲音，聞見剛出籠饅頭的香味。

五六天后，大虎感到太陽一天比一天毒辣，空氣悶熱難耐，“這慫天氣！”當(dāng)他的父親開始抱怨這天氣的炎熱時(shí)，他第一次感到他們的同盟關(guān)系。此前他認(rèn)為父親王龍像出離地球一樣不在乎周圍的冷熱。父親一遍一遍地抬頭看天，天上是被太陽烤得發(fā)白發(fā)霧的藍(lán)天：“這天氣真奇怪，也不走云，也不下雨，也不刮風(fēng)，就是干烤兒，蛇早就悶得溜道了?！彼麄冎?，父親并不是盼雨，父親只是客觀地評(píng)說而已，父親要求的只是云和風(fēng)，而他們現(xiàn)在惡毒地只想要雨。

“還不下雨！”車走后，二虎說。

二虎幾乎張不開眼睛，眼皮上的汗水撲簌撲簌掉下來，父親和三虎走后，二虎干不動(dòng)了，懈怠地走來走去，才接近正午，二虎就要上樹。大虎堅(jiān)持用滾燙的撬棍撬著結(jié)土，他用草墊著手和鐵棍，原先的大血泡已經(jīng)破了，變得干硬，現(xiàn)在是兩三個(gè)較小的血泡被擠破，血沾在草上。他的手一股辛辣的草味。

他眼皮上也顫巍巍站著許多汗珠，像是做游戲的頑皮孩子。然后它們一起跳進(jìn)他的眼睫毛，他趕緊瞇上眼。他用已經(jīng)汗?jié)竦囊粓F(tuán)背心擦擦，背心也烤得像開水中泡過似的。他感覺他馬上就干不下去了，他真希望是在車斗里的沙頂坐著，會(huì)迎面迎來氣流。結(jié)土或者沙子落到他腳背上，像熱炭渣一樣尖燙。他抬頭看看五六米高的沙丘頂上，已經(jīng)高高懸出來的結(jié)土體，像猙獰的巨大額頭，他害怕它會(huì)坍塌下來，除了危險(xiǎn)的顧慮，他還害怕在這樣酷熱的天，去清理這龐大的一堆結(jié)土巨塊（像荒原上的巨石）、挨挨擠擠的結(jié)土疙瘩和綿如面粉的結(jié)土沫，結(jié)土揚(yáng)起粉末的干土，會(huì)落在他們的頭發(fā)和眉毛上，吸進(jìn)他們的肺里，在他們鼻孔里形成黑泥和堵塞，在他們身上形成烏黑的縱橫交錯(cuò)的汗水河道，遠(yuǎn)不如沙子那么清爽。

也許是為了挑戰(zhàn)自己的極限，他繼續(xù)撬兩側(cè)的結(jié)土，他把自己想象成《老人與?！防锏睦先?。他彎腰在那里用勁，不管從哪里下手，結(jié)土都紋絲不動(dòng)，這就像一種嘲笑，他沮喪地擦擦汗，站起來，看看遠(yuǎn)處的丘陵邊沿，看看整條溝壑完全敞開自己，沒有陰影地放任太陽暴曬，大大小小球狀的樹木耷拉著葉子，葉子閃出粗糙的淺白色后背，波浪般起伏的斜坡上和完全荒蕪的田地里，是各種各樣的草，草在刺眼的太陽下翻卷著身子，也露出葉子的背面，所有的事物都試圖給太陽一個(gè)后背。整個(gè)溝壑蓄滿灼熱的氣流，在空中形成水波一樣輕微的動(dòng)蕩，各種植物的味道升騰起來，被太陽暴炒出干燥滾熱的腥味。在草叢中，有時(shí)能看到熱辣辣的精瘦的蜥蜴，像是油炸過、又活過來，從上菜盤子里敏捷地跳出來一樣。它警惕地瞪著遠(yuǎn)古以來很少變化的鼓眼，飛快地竄來竄去，疾奔，疾停，又像瘦長(zhǎng)的火熱鐵釘冒著煙鉆進(jìn)草叢或裸露的地皮小洞。他還看見螞蟻在灼熱的地面上走著，鐵銹般發(fā)紅，它們爬上葉片，葉片像打了鎮(zhèn)靜劑一樣不動(dòng)，已經(jīng)失去往常那種柔韌的弧度，而是在根部附近形成一個(gè)鈍角，投降一樣耷拉在地上，螞蟻揮動(dòng)絲線似的小腿，發(fā)暈一樣走在上面，停下，想想，又轉(zhuǎn)身回走。

大虎喘著氣，試著撬起一塊，他把這項(xiàng)任務(wù)同自己的未來聯(lián)系在一起，就像劉備用劍擊裂巨石，驗(yàn)證雄心能否實(shí)現(xiàn)一樣，他現(xiàn)在無視暴烈的太陽，將滾燙的鐵棍捅進(jìn)結(jié)土邊的沙子里，用力撬，鐵棍顫抖著，而結(jié)土絲毫沒有動(dòng)靜。他知道每次開頭總是如此，總是在某個(gè)地方，或者恰好由于某種機(jī)緣，他能撬下那么一塊，然后有了空隙，容易插入，他就越來越容易撬。于是他換了地方，在下面一個(gè)剛發(fā)現(xiàn)的扁長(zhǎng)細(xì)縫里用力捅，捅進(jìn)四五厘米后，再也無法取得進(jìn)展，他開始使勁往上撬，他的胳膊劇烈抖動(dòng)，他把滾熱的鐵撬棍放到肩上，在眼睫毛上一陣汗滴的襲擊之后，他跪在地上往上抬鐵棍，鐵棍死沉，或者滑脫后抬空。沒有效果，他試著再往進(jìn)捅，然后再撬，這次似乎有動(dòng)靜，等他在激勵(lì)和振奮中繼續(xù)撬動(dòng)時(shí)，他的頭一陣發(fā)暈的感覺，并聽見嗡的一聲，接著從側(cè)面突然撲來一陣干熱火辣的風(fēng)，他聽見轟隆的震動(dòng)聲，和猛烈的彈跳聲，他醒悟過來，飛快扔下鐵棍向一邊跑，他感覺屁股下面熱辣的東西將他托起，并將他摔到地上，他爬起來回頭看，原來是沙頂高懸的結(jié)土坍塌了，巨大的結(jié)土還攜帶身后一大批沙子，沙子推動(dòng)沒有跌落在地的結(jié)土，飛速滑落，將正在倉皇奔逃的他托走。

他驚心動(dòng)魄地坐在地上看，慶幸他只是在場(chǎng)邊側(cè)面，二虎在樹上也聽見了巨響，正在樹上看。他們都看結(jié)土和沙子完全混在一起、覆蓋了整個(gè)沙場(chǎng)的壯觀情景，并驚駭?shù)叵胂髮⑺麄儔鹤〉那樾巍，F(xiàn)在不需要撬了，光這些就需要他們用很長(zhǎng)時(shí)間來清理。二虎趕緊下樹，他們開始工作，他們害怕父親大聲責(zé)罵他們沒有及時(shí)清理。

父親和三虎回來后，也驚訝地看著這場(chǎng)面，父親在周圍仔細(xì)勘察了一番，說：“我日他媽！最怕這！帶下來日他媽一米長(zhǎng)一綹沙子，最怕這一鍋疙瘩湯！”然后父親蹲下抽煙，他們一聲不吭地忙活。

“大虎，給我揉揉太陽穴。”父親皺著眉頭。在某些特定的時(shí)候，父親就在勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)讓他們按摩頭部。

大虎揉父親油滑濕熱的太陽穴，等他揉完太陽穴，開始用手指尖并排按摩父親的頭頂，父親經(jīng)常說那里有許多穴位。然后捏父親的后脖子，父親的頭在他手中機(jī)械地晃動(dòng)，晃動(dòng)讓父親頭上難聞的腥味陣陣飄來——頭油和污泥混合并被暴曬產(chǎn)生的怪味。大虎眼睫毛上的汗落在父親的頭上，太陽更為毒辣地曬著他們，他們就像被液體狀的陽光包圍一樣，每動(dòng)一下，都能感到陽光對(duì)身體的摩擦和觸摸，有時(shí)是腋下，有時(shí)是臉額，有時(shí)是胳膊，有時(shí)是肋骨，沙場(chǎng)里因?yàn)槎⒑腿⒌膭趧?dòng)，揚(yáng)起一片結(jié)土粉塵。像結(jié)土本身在沸煮并冒著熱氣。

他想這至少要弄一天，可他很快聽見父親說：

“快干！爭(zhēng)取飯前干完，下午拉沙?！?/p>

大虎開始像小時(shí)候一樣消極抵抗父親的樂觀，當(dāng)父親將目標(biāo)定得幾乎無法完成時(shí)，他總在心中不停責(zé)怪父親的冷酷，責(zé)怪父親無視他們的疲勞、倦怠，并且無視事物的規(guī)律，而且最后總是以無限期推遲回家來完成父親的目標(biāo)。

不過，今天父親沒有干到太晚。太陽已經(jīng)偏西，父親王龍看著眼前滾了一地的結(jié)土，終于明白急于干完是不可能的，于是突然扔下鐵錘，說：

“算球了吧，干不完了?！?/p>

他們兄弟三個(gè)突然覺得身子一輕，有一種僥幸地逃脫的感覺。他們坐上四輪幾乎是興高采烈地回家，而父親卻是懊惱地回家：父親覺得，本來現(xiàn)在已經(jīng)又拉了一趟！

下午三點(diǎn)左右，他們開始清理結(jié)土，“快點(diǎn)，看下午能不能跑兩趟?！贝蠡⒄驹诮Y(jié)土的浩大隊(duì)伍里，在心底暗笑父親的不切實(shí)際，不過，大約一個(gè)多小時(shí)后，就清理了個(gè)大頭，再稍稍花點(diǎn)時(shí)間把路騰出來，就可以湊合著先裝沙子了。

父親的動(dòng)作永遠(yuǎn)都是兇猛、準(zhǔn)確、老練、有力，不管是撬，還是用頭砸、鐵錘捶，還是搬動(dòng)結(jié)土。他們開始清理路，突然，在他們頭頂吹過一縷風(fēng)，緊湊地、有力地撩起他們的頭發(fā)之后像遇到休止符一樣停頓一下，然后又飛快地斜著吹走，刷拉刷拉將地上的土和草葉吹動(dòng)。他們都抬起頭，同時(shí)驚訝地發(fā)現(xiàn)從西北角探出高高堆砌的森森然的烏云。

“日他媽，暴雨下成啦！”父親像圣經(jīng)里的耶和華一樣，常常有類似的預(yù)言，不過他們只相信事實(shí)，尤其是遇到他們急切期盼實(shí)現(xiàn)的預(yù)言，他們都顯得小心謹(jǐn)慎，只有拿到事實(shí)他們才肯相信。他們驚嘆這個(gè)烏云的陰森氣氛，但懷疑它會(huì)艱難地爬過寬闊無垠的天空，來到他們的頭頂，并把整個(gè)天空嚴(yán)絲合縫地捂住，一捂捂好幾天。好多次，他們都是空歡喜。

“看那云有多惡！”這時(shí)又是一陣無頭無尾的風(fēng)刮過頭頂。

“下不了！云向東，一股風(fēng)！”二虎隱藏起心中的急切，心虛地反駁父親，試圖讓父親用理論來堅(jiān)定下雨的結(jié)論。

“這時(shí)候，要看云主要的方向，是，云是從西北來，但大體上是向南。你們看，而且你看這云多惡！有氣勢(shì)，至少要結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)下一場(chǎng)?！备赣H以專家的姿態(tài)做了分析，依舊不能打消他們心中的懷疑念頭，他們期望烏云立刻來到頭頂下起暴雨，而不是這么慢悠悠在西北角張望。

“快點(diǎn)快點(diǎn)！”父親招呼正在觀看的他們。

“快點(diǎn)快點(diǎn)！”他們?cè)谛闹姓泻魹踉泼懿碱^頂。

現(xiàn)在他們騰出路來了，需要清理一塊露出沙子的場(chǎng)地，他們忙碌而充滿激情地干著。這時(shí)，風(fēng)的頻率越來越快，而且變得越來越?jīng)鏊?，烏云果真悄悄蔓延滾動(dòng)，行動(dòng)迅速。他們聽到轟隆隆沉悶的雷聲，每一次雷聲都引起席卷溝壑的大風(fēng)，他們看到原先發(fā)蔫的樹葉現(xiàn)在精神抖擻，集體發(fā)出刷拉刷拉的聲音。當(dāng)風(fēng)把所有的草和樹壓倒，急速向前翻動(dòng)時(shí)，發(fā)白的葉背呈現(xiàn)壯觀的白色波浪向前翻滾?，F(xiàn)在他們甚至聞到雨腥味，身體通透地涼快。他們因?yàn)榻谘矍暗谋┯昙?dòng)得有些哆嗦：這意味著他們今天只能清理沙場(chǎng)了，他們終于可以坐下來休息了，每一次，他們都期盼大自然給他們放假，在大自然面前，父親王龍也只好低頭。

“二虎，你別干了，趕緊回去幫你媽收拾收拾，把院子里的家具都拿回家?！甭牭竭@話，大虎心中幾乎充滿節(jié)日的喜悅。二虎興沖沖地朝家的方向走去，遇到下坡就奔跑。

現(xiàn)在大虎已經(jīng)確定無疑要下暴雨了，有時(shí)風(fēng)吹得他們半天吸不上氣，土和沙子揚(yáng)了他們一臉。他和三虎在私下里會(huì)交換個(gè)喜悅的眼神，下雨，意味著所有艱巨的勞動(dòng)都停止了，最大的活是在下雨間隙，天陰著時(shí)，站在車跟前幫父親修車，給雙手油污的父親遞送器具。他們甚至可以看書，聊天，甚至可以吃上韭菜餃子。

一聲炸雷在頭頂不遠(yuǎn)的地方轟響，他們都看到暴烈的蛇型閃電。

“三虎，忘了，你媽不知道擔(dān)水沒？你趕緊回去幫著擔(dān)兩桶水去，要是下幾天雨，咱連吃飯水都沒了——拿上鐵鍬和頭！”

三虎拿著鐵鍬和頭，奔跑著離開。

頭頂又是一閃，一陣令人窒息的風(fēng)吹過。

大虎正在耐心地清理沙子上的結(jié)土，父親說：

“好了好了?！?/p>

他欣喜地看著父親，父親去搖車，車也激動(dòng)地嗵嗵嗵響起來，他把鐵鍬扔進(jìn)車斗，跳上車?？墒?，大虎驚奇地發(fā)現(xiàn)，四輪不是向坡下俯沖回家，而是在倒退，四輪屁股正在一陣狂風(fēng)中慢慢地頂?shù)缴硤?chǎng)里，而不是他想望中的回家。

“下來！咱再跑球他一趟?！彼粗赣H不可測(cè)度的眼睛，心中突然升起一種莫名的怨恨，這怨恨也讓他自己一驚。他跳下車，這怨恨同頭頂?shù)恼ɡ滓粯勇晞?shì)激烈地在胸膛里爆裂。有一年，父親要在旱地種白菜時(shí)（那年父親雄心勃勃地在水地旱地共種了十畝，不論做什么，父親都喜歡轟轟烈烈地搞），他曾經(jīng)在心中抱怨過父親，他覺得荒唐，也害怕讓村民笑話?！白屗麄兊裳劭粗?，咱的白菜肯定能成，咱注意天象，諸葛亮為何能贏周瑜，還不是懂天氣，今年雨水一定多，旱地白菜保險(xiǎn)能成?！贝蠡㈥P(guān)心的不是成與不成，而是是否被村民嘲諷?！巴觚垼N白菜？”村民驚奇地看他們下籽?！伴_球玩笑哩！”村民在村里說：“把好好的地都糟蹋啦，白菜就是能長(zhǎng)起來，也不會(huì)包心，王龍作孽哩?！钡确N上白菜后，他每次路過白菜地都覺得汗顏，他暗自希望白菜快速長(zhǎng)大，并像水澆地的白菜一樣將葉子包攏起來，而不是一直張開幾片大葉子。他們兄弟三人走過這塊地，這塊地洶涌著梯田旱地最獨(dú)特的綠色，他們嫉妒地看著別人家的玉米地、棉花地，感覺到另類的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的痛苦。下了幾場(chǎng)雨后，白菜突然氣勢(shì)猛烈地長(zhǎng)起來，他們看到白菜蒲扇似的大葉子向天空伸著，像一群綠色的乞丐，似乎正期望借助老天的力量完成包心。由于是新地，沒有宿蟲騷擾，葉子光亮舒展，只是沒有任何跡象向中心合攏。在大虎的夢(mèng)中，白菜卷心了，但是卻像樹一樣有一個(gè)堅(jiān)硬的樹干，上面才是含羞的包心小白菜。那是一棵棵他們從未見過的樹白菜。終于有一天，父親笑瞇瞇走回來：“給你們說，你們還不相信哩，你們到地里看看，你爸爸的預(yù)言是否準(zhǔn)確。”他們集體到旱地里去觀看，大虎喜出望外，一邊在心底暗自擔(dān)心村民看到他們?nèi)绱藦垞P(yáng)的隊(duì)伍，這無疑會(huì)激怒他們?！伴L(zhǎng)成啦，嗯？”有個(gè)村民站在田邊看。那些葉子正羞怯地收攏，在中心有一個(gè)接近收攏好的球狀。“成啦！”父親站在菜地里，背著手，咧開嘴，像笑神的塑像一樣矗在白菜們中間。父親對(duì)他們兄弟說：“你可以問問，自古以來有誰在旱地里種過白菜，而且還種成啦，你打聽打聽，只有你爸！”“把他日能的?！贝迕裨诖謇镎f：“旱地種白菜！王龍有日天的本事?！辈涣?，那年過度風(fēng)調(diào)雨順，從各地莊稼地里冒出前所未有多的白菜，所有的白菜都堆放著等待出售。但最好的時(shí)候也只賣到三分錢一斤，他家的白菜有的賣出去了，有的賣不出去，天氣又出奇地暖和，許多白菜白胖白胖地站在地里，又自生自滅流著水爛在了地里，許多白菜好不容易鏟回來，又一垛一垛爛在了他家院子里，他們吃了幾個(gè)月白菜和腌白菜，到處都是白菜腐爛發(fā)臭的味道。他們尿的尿里都是源源不斷、神奇的白菜味道。

不過，現(xiàn)在大虎并不是抱怨父親會(huì)惹來類似笑話，而是擔(dān)心那個(gè)恐怖的S型大坡，他第一次跟車上了這大坡，就開始擔(dān)心他們總有一天會(huì)滑落到溝里，尤其是車突然熄火，而他又在急切中找不到石頭或者疙瘩來墊輪子，或者以四檔急速下坡，他往往被顛得飛起來時(shí)。他覺得父親總是在他的生活中制造巴洛克式或者哥特式繁復(fù)的障礙和意象，這極大豐富了他們的命運(yùn)曲線。他有些怨恨地站著，但是他從來不敢與父親對(duì)立，或者說出他的想法，這僵硬的動(dòng)作就是他抗?fàn)幍臉O限?！皠e拉了?！彼胂蠖?huì)這樣不耐煩地垂著單眼皮說（只有瘦弱的二虎有膽量頂撞父親）：“這肯定上不了坡啦。”父親會(huì)怎樣回答？他想象路邊深溝陡峭直立的兇險(xiǎn)土崖，崖下的堅(jiān)硬野草和棘荊，他想象他墜到崖下，在半空他會(huì)怎樣想或者怎樣喊……

這時(shí)，他聽見雷一樣的吼聲：

“大虎！呆什么呆！”閃電中是父親緊盯著他的暴怒兇猛的眼睛。然后，父親彎下腰，開始余怒未消地鏟沙：“不緊不慢！不緊不慢！這慫娃！再慢——就等著往溝里栽了！”大虎在吼聲中一哆嗦，下意識(shí)地迅猛干起來。多少年來，父親的吼聲一般都能起到這種效果。惡云蜂擁到他們頭頂時(shí)，他們還沒有裝滿，他上車將木板裝好，然后繼續(xù)裝沙，現(xiàn)在要裝高出一截的鼓堆，這鼓堆常常決定他們是否裝夠應(yīng)有的分量。而工地的那個(gè)男人，總是在鼓堆上丈量的時(shí)間很長(zhǎng)，讓他們每次都不能含糊。

一個(gè)大雨點(diǎn)砰一聲落在車頭上，像戰(zhàn)士在路上聽見背后的槍聲一樣感到驚心。“我日他媽！下開了！”父親抬頭看兇惡的層層烏云，他則有些嘲諷地看父親，看父親的自以為是會(huì)引起怎樣的后果。這意味著說不定連溝都出不了了。他看著有些抱歉和后悔的父親，有些厭惡地看著父親仰起的臉，以及臉上的一小片青黑瑣碎小瘤，他覺得父親的動(dòng)作滑稽可笑。他心中有氣地繼續(xù)裝沙?！皠e裝啦！趕緊走！”父親把鐵鍬插進(jìn)沙中，父親終于有些驚慌了。看來父親執(zhí)意要送沙。

“沒裝滿！”大虎說，他想象男人拿著折尺，不斷對(duì)他們幾乎只有半個(gè)鼓堆的沙頂進(jìn)行勘探。

“好娃咧！顧不上啦！”父親用搖把發(fā)動(dòng)了車，車在風(fēng)中突突響起，冒出的黑煙被忽左忽右地吹散到空中。大虎認(rèn)為現(xiàn)在已經(jīng)是生死搏斗，他聽天由命地站在車頭上，壓車頭，車拔動(dòng)脖子慢慢開起來，有雨點(diǎn)落在他的脖子里，他幸災(zāi)樂禍地希望更多的雨點(diǎn)落下來，阻擋父親送沙。

車急切地俯沖下坡，他在隱隱雷聲中驚心動(dòng)魄地坐在車上，涼風(fēng)夾帶著零星雨點(diǎn)打在他前胸，他趕緊穿上背心。大半個(gè)天空已經(jīng)布滿兇險(xiǎn)低垂的惡云，他覺得云層幾乎擦著溝里的柿子樹，或者丘陵尖，溝里所有的樹木都劇烈地扭動(dòng)身子，而他也經(jīng)常被迎面的風(fēng)吹得噎氣。四輪帶著他們飛快跑過谷地，拐過一片核桃樹林，然后迅速順著一個(gè)大大的弓型弧度，向三疊地沖過去，很快他們下到二疊，四輪噴吐著濃煙，繼續(xù)用力，向右一拐，直行十幾米，突然匆匆俯身下坡，飛一般沖下去。這時(shí)，閃電突然從天空的漆黑肚皮里猙獰地跳出來，像鋸齒型的尾巴沉甸甸地垂掛在空中。等他們路過一疊地小屋前的小路時(shí)，聽到幾乎炸在頭頂?shù)木揄?。大虎在驚魂未定中，看到小屋前二虎、三虎、母親忙碌中驚訝回頭的神情，他們震驚地看著四輪如同一個(gè)閃電閃過去，游蛇一樣滑到溝門外的田間小路上，沙子震蕩著不斷往下出溜，而大虎緊張地伏著身子，怕被來回晃蕩的車掀下去。雨點(diǎn)這里一大點(diǎn)那里一大點(diǎn)落下來。大虎閉上眼，由著命運(yùn)來安排自己的生死。

上大坡前，他們還有一大截路要走，就是他們冬天下雪要清掃的蜿蜒小路，這里不斷上下坡，而且有急彎，父親只好減慢了速度。在直彎又下坡處，父親甚至讓車停下來，慢慢打動(dòng)方向，然后在沉重的斗子推動(dòng)中俯沖下去，這幾乎是對(duì)父親耐心的檢驗(yàn)。每一個(gè)拐彎都讓大虎著急地咽口唾沫，他看著地上不斷閃現(xiàn)的大大的雨點(diǎn)，雨點(diǎn)落在厚厚浮土上，像子彈打到地上一樣冒出朵朵煙霧。父親變成一個(gè)可怕的賭徒，只想在雨中冒險(xiǎn)上坡，并將沙子拉到工地。因?yàn)轱L(fēng)和雨點(diǎn)的襲擾，父親低著頭，費(fèi)力地抬眼上看。現(xiàn)在四輪身后激蕩起來的滾滾浮土，又被風(fēng)高高揚(yáng)向空中，如同一千零一夜里的漁夫打開瓶子，里面釋放出高達(dá)天際的煙霧一樣——現(xiàn)在它同低垂的烏云連接在一起，更增加了可怕的景象。對(duì)大虎來說，這樣的瞬間意味著對(duì)周圍所有事物的感知：正在覆蓋頭頂大片天空的烏云、遠(yuǎn)處莊稼地里整整齊齊翻動(dòng)葉片的棉花、玉米和綠豆地；所有野生的雜草在扭動(dòng)身軀，似乎要脫離地面飛起；他對(duì)巴掌一樣打在臉上的風(fēng)、釘子一樣敲在頭頂?shù)挠挈c(diǎn)的體會(huì)，以及他對(duì)父親的抱怨（還有像旋風(fēng)一樣來回吹動(dòng)的無數(shù)想法）；父親的襤褸中山裝像鐵皮一樣被整體地吹動(dòng)，袖口下垂的一綹布條頑皮地飛舞，父親脖子里的兩三個(gè)粉瘤陪伴著汗跡和沙子。他覺得這一切滑稽至極，等一輛摩托突然從S型大坡飛駛而出，嗚嗚狂叫，像受驚的蒼蠅一樣筆直穿過時(shí)，更增加了這種滑稽感。他甚至將自己想象成烏云本人，嘲諷般地看這個(gè)破舊四輪和襤褸衣服的農(nóng)民如何在雨中爬上大坡。一大顆雨點(diǎn)突然急促地打在他鼻子上，他頓時(shí)停止了遐想?？吹酱笃戮驮谘矍?，雨點(diǎn)正在稀疏、但漸漸趨于密集地下落，蓬蓬蓬地打在地上。他也低下頭，防止雨水打進(jìn)眼睛。有時(shí)候，突然襲來的風(fēng)差點(diǎn)將他掀翻，他干脆爬在沙頂——這樣一來，他正好看到龜縮脖子的父親，看到龜縮著脖子的父親，他甚至希望將自己的想法像棍子一樣放到父親的耳朵邊，便于父親聽到——“看到?jīng)]？上不去了！快回頭，將沙子倒掉，回家?！?/p>

父親踩了油門，開始向恐怖的S型大土坡沖刺。大虎開始為越來越密集的雨點(diǎn)擔(dān)心，雨點(diǎn)不斷敲打車頭的鐵殼子上，發(fā)出咚咚咚有金屬質(zhì)感的聲音，轟鳴的引擎聲都?jí)褐撇蛔　?/p>

地面已經(jīng)有些濕潤了，濕潤的地方很快被冒煙的干熱地皮吸收，一個(gè)個(gè)黑濕圓幣又變成發(fā)黃的半干圓幣，又一個(gè)個(gè)交錯(cuò)著變成黑濕圓幣。震耳的雷聲突然將雨點(diǎn)搖撼下來，雨聲開始連成一片。

“……”

他聽見父親扯著嗓子在叫，但聲音被風(fēng)刮跑一部分，被雨聲掩蓋一部分，他無法聽到。

“……”

他不安地在沙頂上忍受著雨點(diǎn)，豎起耳朵，只聽到風(fēng)聲、雨聲、父親顯然已經(jīng)生氣的嗓門尾音。

“……”

父親龜縮的脖子暴烈地一動(dòng)，他依舊什么都沒有聽見。大虎突然戲劇性地想起《第二十二條軍規(guī)》里尤索林在飛機(jī)里同戰(zhàn)友之間絕望的瘋狂對(duì)話。然后又謹(jǐn)慎地拔起脖子聽，這時(shí)父親沒有動(dòng)靜。于是為了更好地聽到父親的話，他冒險(xiǎn)跳下車，地面有了一層可怕的濕光，他差點(diǎn)滑倒。他緊張地走到父親跟前，看著父親。

“我讓你下來，壓車頭?！备赣H顧不上訓(xùn)斥他，怕雨點(diǎn)浸到眼里，只是低頭瞪著眼看他，表示一種譴責(zé)。

一般來說，這還不到壓車的時(shí)候，壓車說明情況有些緊急。

他趕緊站到車頭上，后背感受到雨點(diǎn)冰冷的襲擊，前胸體會(huì)著車頭熾熱的烘烤，還有冷風(fēng)與濃煙的嬉戲和角逐。他脖子里已經(jīng)有水滴在不斷滾動(dòng)，像汗珠一樣爬動(dòng)著落到地上。他冒險(xiǎn)抬眼看近在眼前的溝壑，因?yàn)橄掠?，幽深的黑綠色底部突然升騰起濃霧，他試著想象了一下他們穿越濃霧的情形，渾身立刻哆嗦起來。

現(xiàn)在他們剛剛上了第一個(gè)拐彎處，開始變得濕潤光亮的地面油光光垂掛在身后（他站在車頭前只能扭頭看，因?yàn)楸硨?duì)著上坡），他不停地看車輪是否打滑，地面的光亮是否由于角度不同造成的。

“亂動(dòng)啥亂動(dòng)，別動(dòng)！”父親瞪著表示責(zé)備的眼睛喊道。

他立刻保持了一個(gè)姿勢(shì)，遺憾地停止了對(duì)地面光亮度的研究。

閃電更為宏偉和可怕地閃現(xiàn)，很快，雷聲滿滿地在他耳朵里回蕩。

大約在S型坡的S正中間，他吃驚地看到有些打滑的前輪，他的雙腿不由自主地顫抖起來，這顫抖同車頭本身的顫動(dòng)已經(jīng)混淆不清。他開始數(shù)打滑的次數(shù)，車輪每空轉(zhuǎn)一下，他的心就被揪緊一次，地皮上的濕土被車輪蹭起，露出下面同往日一樣的白色表面。

“把車墊住，……”

父親瞇著眼用一只手指指車斗子，說：“把車墊住，沙子往前鏟?！彼K于聽明白了。

父親剎住閘，這只能堅(jiān)持一小會(huì)，內(nèi)存的氣一減少，就會(huì)往下溜。他趕緊找石頭塊，因?yàn)橄掠辏荒苷沂^塊，再硬的土疙瘩遇到水都會(huì)變軟。他終于找到石頭（濕潤、暖和、甚至有些燙手），飛快趕來，這種緊張使他體會(huì)到戰(zhàn)場(chǎng)上那種千鈞一發(fā)的感覺，他想象自己是一名戰(zhàn)士——因?yàn)橐幻蠎?zhàn)士的獨(dú)斷，被迫卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)士。然后他飛快地爬上車，揮動(dòng)鐵鍬鏟沙，將后面的沙堆到前面，讓重心前移，增加對(duì)車頭的壓力，同時(shí)增大車頭與地面的摩擦。他緊張得幾乎感覺不到用力，蹬腿的感覺也消失了，只感到肌肉酸痛憋脹。他飛快地跳下車，他繼續(xù)站到車頭上，車再次冒出濃煙，繼續(xù)前進(jìn)。

他覺得他無力阻擋在天空飄落的雨點(diǎn)，通過意念、咒語和他私下認(rèn)為的天意對(duì)他的暗自垂顧，當(dāng)他感到他同任何人一樣只是像野草一樣客觀的生命之后，他心中也開始飄落冷酷的雨點(diǎn)。一陣黑色的風(fēng)吹過，將沙子部分吹到空中，連同雨點(diǎn)揚(yáng)了他一臉，連忙閉上眼。又一個(gè)雷聲幾乎就在耳邊爆破，并引起一陣轟鳴。聲音剛停止，車突然像受到雷擊一樣驚心動(dòng)魄地熄火了。

他像受到驚嚇的動(dòng)物，迅速跳下車去找石頭。聽見父親緊張地吆喝道：

“回來！”

“大虎！回來！先推住車！”

他意識(shí)到情況緊張，趕緊到車斗子后推住車。

“好娃，在邊上推，車出溜就壓住你了。”

他連忙跑到一邊，胳膊發(fā)抖地推著車。

“路有些滑，好慫，剛才滑了一下?！备赣H說。

“你試著放開——”

他試著慢慢放開，車沒動(dòng)。他一邊在心中漫無邊際地抱怨著，詛咒著荒唐的命運(yùn)，一邊好不容易找到兩塊石頭。他端著兩塊奇形怪狀的石頭在跑，并小心地靠著輪子放好——放鞭炮一樣伸長(zhǎng)胳膊，在側(cè)面盡量遠(yuǎn)離車斗子，怕被突然后退的車壓倒。放好后，他會(huì)連忙推住車——父親就放開閘，如果沒有推著，輪子會(huì)在慣性下直接碾過石頭向坡下溜。

父親試著放開閘，大虎用力推車，然后謹(jǐn)慎地松一點(diǎn)，以便輪子小心地壓上石頭，他看見輪子碰到石頭，石頭像活物一樣動(dòng)起來，突然在某個(gè)瞬間被咬住一樣緊緊繃住不動(dòng)。

他趕緊跑到車頭，站上去。在他視野所及，只有他、父親和靜止的四輪，只有雨、土崖、溝壑、閃著水光的陡坡、烏云、雷、閃電。父親發(fā)動(dòng)車輛。車頭怪異地轟響（如同吶喊），震動(dòng)著，簸動(dòng)他的身體，使他幾乎無法扶住車頭。車輪掀開地皮，僵持之后，開始顫巍巍地前進(jìn)。從他的角度，正好看到深溝里不斷升騰的濃霧，他明顯感到速度在降低，而震動(dòng)的頻率和幅度在增大，這讓他極度恐懼。車頭的震動(dòng)從他的腳面?zhèn)鬟f到腹部、胸膛、五臟，以及他的脖子、頭、臉、鼻子、眼皮，震動(dòng)引起肌肉的波浪狀彈跳，他的頭像得了老年帕金森癥一樣搖晃。突然，喜劇性地，他身體的緊張和不適最后集中到膀胱，他有了尿急的感覺，就像考試結(jié)束而他的答卷沒寫完，監(jiān)考老師伸開手將要收他卷子時(shí)一樣，他開始羞愧于自己的尿急，有時(shí)候他在座位上只好緊緊夾住，而卷子一旦被刷拉一聲拿走，就不再有尿急感?，F(xiàn)在，是車頭吶喊般的轟鳴和狂亂震動(dòng)、雨水的澆灌、父親龜縮的脖子、車輛細(xì)微的隨時(shí)可能停止的前進(jìn)、近在咫尺的溝壑，這些事物無法解脫他的尿急感，最后，尿急感突然轉(zhuǎn)化成微妙的性欲的感覺，隨著震動(dòng)和搖晃，那個(gè)東西開始變大、勃起，似乎為了抗?fàn)幨裁匆粯佑部嚳嚨赝ζ?。也許它在表達(dá)活的欲望，最后關(guān)頭它站出來，暴怒和震驚于這種境遇。

現(xiàn)在，他簡(jiǎn)直不敢相信地到了S型大坡的第二個(gè)大拐彎處，也是四輪往日經(jīng)常熄火的地方，正等他希望它沖上去時(shí)，車頭突然放緩了簸動(dòng)，喘息著吐出最后一股煙，熄滅了。他立刻到車后推住斗子，看四輪是否在踩閘的情況下依然下滑，然后去找石頭，這次很順利，他很快又站到車頭，他害怕無法發(fā)動(dòng)車輛，而車輛竟然發(fā)動(dòng)起來，依舊像剛才一樣怪異吶喊著，噴吐著魔鬼般的濃煙。車劇烈震動(dòng)起來，他再次感到尿急，車一絲一毫地前行，幾乎像游泳一樣看不出前進(jìn)，他無暇顧及任何事物，只關(guān)注車頭的移動(dòng)、他的尿急和尿急之后的勃起。等他們上了最陡的一截坡之后，他松了一口氣。

現(xiàn)在是十幾米相對(duì)較緩一些的坡，上去就到了平原上。這時(shí)又是一個(gè)閃電，閃電勾勒了他們經(jīng)過的大坡令人眼暈的陡峭斜面、高聳的土崖和幽深的溝壑，一聲炸雷突然在頭上轟響，聲音和從平原刮來的大風(fēng)，沉甸甸壓在他后脊梁，他膽寒地以為這是天然的強(qiáng)力要將他們推送到溝壑里去。接著，暴雨真正下起來，四下里突然挨挨擠擠地落下密集的大雨點(diǎn)，幾乎嚴(yán)絲合縫地覆蓋了所有地面。四周傳來恐怖的機(jī)械的落雨聲，溝壑里也發(fā)出雨水傾瀉之后的回音般的怪聲，而跟前的地面是拍打般的密密啪嗒聲。父親盡管加大了油門，車依舊像在陡坡中一樣，慢慢爬動(dòng)，甚至因?yàn)榇蚧Ｏ聛怼Ｓ幸淮芜€熄火停下，他幾乎兩腿哆嗦地回到陡坡去拿石頭，他的腳不斷打滑，差點(diǎn)坐到地上，雨水也推著他的背讓他下滑，他上坡時(shí)張不開眼，又害怕不看方向會(huì)走到溝壑里，而他在指縫中張開眼睛后，只是看到密布的水亮的筆直雨線，他心驚膽戰(zhàn)地走到車跟前，每一個(gè)動(dòng)作都要慢一拍。而他的父親還在喊：

“快！快！好娃咧！快！……”

這次他聽到父親的話，這也是他耳邊自己意識(shí)里的話，這兩句話吻合了，一起匯集到了他的頭腦中。當(dāng)他站在車頭上，車還沒有發(fā)動(dòng)時(shí)，他已經(jīng)開始尿急和勃起，而且他無法張開的眼睛里不斷有雨水進(jìn)去，也不斷有淚水出來。雨水冰冷而淚水溫?zé)幔甲屗械剿釢?。雨幕現(xiàn)在變得黑沉沉的，滿世界是水的啪嗒聲，幾乎聽不到車頭的轟鳴聲，四輪終于出了坡，開到平原上后，他才感到衣服早已濕透，吸在他身上，落在頭頂?shù)拇T大雨珠打得他頭皮生疼。

他依舊佛陀一樣盤腿坐在車斗子上，垂著頭，屁股感受著沙子的熱度，密密麻麻的雨腳傾瀉在他身上，就像是老天正對(duì)他執(zhí)行鞭苔之刑。而他的背心和褲子如同冷膠一樣粘在他身上，風(fēng)一吹過，冷得透心。他的父親也低著頭，不停地用袖子擦臉，車有些不穩(wěn)地在路上行走，大致恢復(fù)了往日的速度，只是車身不斷來回晃悠，那是因?yàn)楹筝喸谟辛讼∧嗟耐谅飞洗蚧，F(xiàn)在烏云死死覆蓋著天空，使得天提前黑下來，父親打開了車燈，車燈照出黑亮的幾乎化作一體的雨腳，細(xì)微的光透過雨腳，落在一丈遠(yuǎn)的泥路上。四輪就在這泥路上游蛇一樣左右擺動(dòng)著身子，在后面路上留下波浪狀的黑色印記，而路兩邊的楊樹忽近忽遠(yuǎn)戲劇性地與他游戲，讓他偶爾張開眼睛后感到頭暈。

終于看到工地前拐彎的平緩?fù)疗?，父親似乎沒有遇到大的障礙，竟然順利上去了，他看到坡上小屋的門簾揭開了，那個(gè)熟悉男人正驚訝地往外看，然后是幾個(gè)頭從里面伸出來看。他害怕這個(gè)男人看到車斗子里折騰得亂七八糟的沙子，害怕他拿著折尺量完之后羞辱他們。

他們?cè)诠さ乩锩黠@感到車往下陷，車伸長(zhǎng)了脖子在爬動(dòng)，到了草地跟前，他正在等那個(gè)男人拿折尺過來，父親突然咆哮道：

“卸呀！相什么相！”

大虎瞇著眼卸沙，一邊想象男人來了，會(huì)怎樣說他沒量就卸了，并說明明看到只有半車沙。

等他們卸完沙，開著空車往工地外走時(shí)，他們看到小屋前場(chǎng)子里站著一個(gè)人，正是那個(gè)男人：

“王龍！王龍！好呀哩，快到屋里歇歇，避避雨。”

父親停了車，向大虎做了下來的手勢(shì)，他們?cè)谟曛械沧沧叩叫∥萸埃涯_上的泥擦在外面一塊磚上，男人撩起門簾，一連聲說別擦了別擦了。

“呀呀，不要命哩，下暴雨還上大坡送沙，你這是送死哩?！蹦腥诵揲L(zhǎng)的腿上穿著半新的喇叭褲，瞪著精明靈活的笑瞇瞇圓眼睛。大虎和父親渾身滴答著水，有人拿來一塊干凈的大毛巾，讓他們擦臉，大虎擦完遞給父親，男人遞給他一件外套，讓大虎披在身上：

“小伙子披上，凍壞了?！?/p>

小屋里全是煙霧，五六個(gè)人，都在吸煙，男人遞給父親一只煙，父親也開始吸。

“咋地，下大雨還送沙？為了幾塊錢別把命搭背上！”男人架起腿，搖晃著，眼睛里竟然沒有嘲諷，只有關(guān)切。其他幾個(gè)陌生的外村村民也關(guān)切地看著他們，大虎感到英雄般的被人圍攏的氛圍，但是突然之間，他鼻子一酸，他刻意盯著男人拖鞋里的腳，以及前面一排由大到小的腳趾，免得自己流出淚來……

下雨而不修車的情況下，他們不是圍著父親聽父親講如何跟不同的老板為了拿到工錢作斗爭(zhēng)，就是第無數(shù)次地聽村領(lǐng)導(dǎo)怎樣欺負(fù)他們?nèi)遥赣H進(jìn)行了怎樣的反抗，為何落到這樣的下場(chǎng)，現(xiàn)在他們面臨怎樣的危險(xiǎn)。然后扳著指頭數(shù)他們眼下需要多少錢才可以應(yīng)付開學(xué)、油錢、生活費(fèi)，還有養(yǎng)路費(fèi)等十幾種合理不合理的收費(fèi)（不繳就扣車?。?，有時(shí)父親給他們普及醫(yī)學(xué)（陰陽和君臣佐使），或者等父親翻開掉皮的古醫(yī)書開始研究醫(yī)學(xué)時(shí)（總是母親又開始打奇怪的嗝或者誰不舒服時(shí)），大虎就開始看書，二虎和三虎就找大虎的帶回來的書看，或者復(fù)習(xí)功課，看書的中午，父親會(huì)在飯桌上講怎樣才算真正地看書：“要看看人家是怎樣刻畫人物的?！庇谑歉赣H開始講他看過的為數(shù)不多的書之一《罪與罰》，在父親的推薦下二虎三虎都看了它，母親識(shí)字不多，父親在許多個(gè)深夜，在臨睡前給母親細(xì)細(xì)講述了書中的情節(jié)，等父親突然想不起某個(gè)人物時(shí)，母親就會(huì)以她特有的記憶能力來提醒父親。

“那個(gè)愛說話的人，是主人公的同學(xué)，嘮嘮叨叨個(gè)沒完的那個(gè)是——”

“拉走煤心（拉祖米欣）！”母親用土話說出大虎都無法記住的人名。

“后來有個(gè)一本正經(jīng)的律師——”

“綠人（盧仁）！”

“對(duì)，叫路人……”

父親和母親的發(fā)音也略有偏差，就像一些作家對(duì)大師的模仿一樣，總有些以訛傳訛。

“……路人（盧仁）來找主人公，主人公住在棺材一樣的小閣樓里，你看作者描寫這個(gè)律師的做派……”大虎常常羞愧于不如父親對(duì)情節(jié)了解得細(xì)致入微。

“好娃哩，你能寫出陀什么基那個(gè)作家的水平，你就成事了?！?/p>

“拖死唾液扶死雞（陀思妥耶夫斯基）”母親趕緊補(bǔ)充說。

三四年間，父親還看過大虎買的《復(fù)活》、《白鹿原》、《第六十一根蠟燭》，還有《收獲》雜志上蘇童的《三盞燈》，父親認(rèn)為《復(fù)活》不如《罪與罰》好，“你買的《白鹿原》？這種書別看，也別讓二虎三虎看，這是成人才看的書?！敝笏麄?cè)僖舱也灰姟栋茁乖?，一次偶然的翻騰，發(fā)現(xiàn)被父親壓到了柜底。

“《三盞燈》也挺好，把個(gè)傻子寫得像那么回事?！?/p>

大虎正期待父親說出對(duì)當(dāng)代作家的看法，父親架起腿，抖著，說：

“寫作只能閑余時(shí)間寫，要不是，非餓死不可。好呀，寫好一本書可不容易。大虎，你可以寫，但要記住你爸的話。這不是正業(yè)。”

大虎不語，心想在某個(gè)時(shí)候，他要專心投入寫作。

“大虎只想當(dāng)正業(yè)?！倍⒔苹靥魮艿溃⑺坪蹩赐杆闹兴?。

“好娃咧！到時(shí)候你餓死都不知道咋餓死的。要寫，也要寫能吸引人的書，像《罪與罰》一樣，抓住人。”

“他想寫的可不是這種書。”二虎繼續(xù)挑撥道。

“你想寫啥書？”父親驚訝地問，他從來沒聽說過現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義，也無從想象。

“我沒想寫啥?！贝蠡⒄f。他轉(zhuǎn)過頭，給二虎一個(gè)白眼。在大虎的記憶里，二虎總是巧妙地借助父親的力量來壓制他。

“他想寫別人看不懂的書?！倍⒗^續(xù)挑撥道，試圖借父親之力一起“拯救”大虎，二虎似乎將大虎看作走上邪路的人。

父親無法理解什么是無法看懂的書，他沒有范本，只是無助和驚愕地看著大虎，預(yù)言般地說：

“那你就光丟下倒霉了。”“別人看不懂，那還叫書，書就是要讓別人看懂哩，你寫球一個(gè)別人看不懂的書，誰看球你的書！”

父親瞪著不太理解的眼睛，看著他們，母親插不上話，十分著急，激動(dòng)地說：

“咱不寫那看不懂的書，不識(shí)字咱看不懂，好不容易識(shí)了字，你又要人看你那看不懂的書，好娃咧，誰是傻子買罪受哩？就是憨憨癡癡也不買看不懂的書。”然后是母親咯咯咯的笑聲為自己助陣。

他們都被母親的話逗笑了。

不過這都是去年暑假的事。

如今經(jīng)歷了昨天的冒險(xiǎn)，他們都沉默不語，現(xiàn)在是上午，他們吃過了早點(diǎn)（饅頭就大蔥或者西紅柿），父親王龍坐在凳子上發(fā)愣，他們不敢打擾父親，輕輕繞開走。外面依舊在斷斷續(xù)續(xù)下雨，一陣風(fēng)吹過，樹葉就刷拉刷拉落下無數(shù)雨點(diǎn)，這些雨點(diǎn)發(fā)出的聲音讓他們感到一陣陣?yán)?，感到時(shí)間的悠長(zhǎng)和無聊。溝壑深處籠罩在淡淡的霧中。母親不停地忙來忙去，他們兄弟三個(gè)在看書。三虎端端正正坐在凳子上看王朔的《我是你爸爸》，就像在復(fù)習(xí)功課一樣認(rèn)真閱讀。父親懊惱于雨水阻擋了拉沙，再有一個(gè)來月，二虎要上大學(xué)，少說也要兩三千學(xué)費(fèi)，加上公寓等其他費(fèi)用就得三四千；三虎上高二，要拿幾百；大虎工作未定，也許需要答禮，也需要錢。每下一天雨，都白白丟失五十元毛收入，滿負(fù)荷順順利利跑一個(gè)月，也就才一千五百元，這還要減去其他的費(fèi)用，這費(fèi)用父親可以在他們走后慢慢填補(bǔ)，大虎畢業(yè)回家前，父親趕緊匯了三百元，他才還清了向同學(xué)借的二百元生活費(fèi)。還有后半年的養(yǎng)路費(fèi)和各種與路相關(guān)的費(fèi)用。父親現(xiàn)在已經(jīng)無法忍受向村民和親戚借錢時(shí)他們的態(tài)度?！按蛩酪膊蝗ソ杷腻X，他張狂，你爸還不去哩?！彼麄冎栏赣H在頭疼錢。

“幾點(diǎn)了還不做飯！”父親發(fā)愣中猛地抬起頭，瞪著眼看母親，母親哼著自編的曲子，正在用院子里大鐵盆接的雨水洗父親的藍(lán)色襤褸中山裝——一般來說，父親更喜歡這身藍(lán)色襤褸裝。聽到這出其不意的吼聲母親的眉頭立刻皺起，毫不猶豫地回應(yīng)道：

“現(xiàn)在才幾點(diǎn)？十二點(diǎn)不到哩?！?/p>

“干活哩吃到兩點(diǎn)，不干活也吃到兩點(diǎn)？”

“從來都是兩點(diǎn)吃，你從來也不說，誰知道你要早——”

“別人家都是十二點(diǎn)，咱家就死死規(guī)定的兩點(diǎn)？嗯？干活餓肚子，下了雨，滿屋子人也坐著餓肚子？！”

二虎趕緊合上柜子，說：

“媽，你做飯去，我洗?！?/p>

大虎和三虎都站起來，趕緊放下書，去幫母親揀菜，一邊安撫母親：

“別說了媽！”

母親葉好準(zhǔn)備按照往常的臺(tái)詞，兵來將擋水來土掩地說，但在大虎和三虎的勸阻下，只是張了張嘴，眼圈濕潤起來，然后無限幽怨地打了個(gè)奇怪而高亢的嗝，震動(dòng)著他們的肺腑。有時(shí)，他們會(huì)在溝后面聽到母親的打嗝聲。

到了小屋外風(fēng)雨中的灶臺(tái)旁，母親開始指責(zé)灶臺(tái)的原始、裸露，只見上面兩米見方的黑色皺縮氈子正滴著水，四下里灌進(jìn)風(fēng)和雨點(diǎn)：

“看這灶臺(tái)安的地方，透風(fēng)漏雨的，讓額怎做飯，誰家灶臺(tái)在雨地里？”

“媽——”大虎和三虎神經(jīng)緊張地安撫母親，掩耳盜鈴地希望父親沒有聽到。他們聽見父親的斥責(zé)聲：

“羞先人哩，你那叫洗衣服？”他和三虎趕緊到家，看到二虎細(xì)瘦的胳膊正一下一下摁衣服，體積很大的襤褸中山裝掀起水波，水像漲潮一樣從盆沿流到地上。父親站著，前傾著，暴怒地瞪著嚇人的眼睛。

三虎趕緊過去替二虎洗衣服，二虎低著頭，翻著不馴服的小眼，不吭聲地走出門。

“不入流哩，一天人張結(jié)得，緊干慢干還挨疵哩，他不順心，咱全家就不能安然。”

這時(shí)，從溝門里慢悠悠走出一個(gè)人影來，黑臉，戴著扁平帽，帽子壓到半額頭上，一邊走，一邊瞅著小屋的方向喊：

“王龍！”

“誒——奎云！”

父親立刻換了笑臉，騰騰騰低頭走出小屋，現(xiàn)在他們都放下手中的活看奎云——這是父親給他們定下的禮貌規(guī)矩，有客來時(shí)要?dú)g迎，走時(shí)送出大門。他們異常高興在這個(gè)危難時(shí)刻出現(xiàn)一位客人，一般來說，客人的出現(xiàn)都會(huì)將不快沖得無影無蹤。他們站在蒙蒙小雨中迎接。

“奎叔?！彼麄兊苄秩齻€(gè)參差不齊地叫著，都依次得到了應(yīng)答。

奎叔是他已去世的三爺爺之子?，F(xiàn)在，個(gè)子不高的奎叔穿著灰色舊夾克，踏著雨鞋，緩慢而不屑地走著，眼神不慌不忙。步子松散，漫不經(jīng)心，一邊用眼睛漠然地看一眼路邊的樹木，好像對(duì)樹木的不知禮節(jié)表示禮貌性的譴責(zé)，聽人說話的時(shí)候，奎叔常常側(cè)著眼覷著看，好像用眼睛正盯著近旁的神靈思考，而這神靈正在提供無法動(dòng)搖的答案?？搴透赣H回到小屋后，他們兄弟三個(gè)相互開心地使個(gè)眼色。母親弓身在鍋灶旁，開始不時(shí)地向父親嘮叨鍋灶的缺陷，她知道父親現(xiàn)在無暇顧及，這是她幾乎百戰(zhàn)百勝的絕佳時(shí)刻，并間接地報(bào)復(fù)父親剛才的無理取鬧。

父親和奎叔開始吞云吐霧地抽煙，他們談二虎的高考（“額日你媽，火又滅啦，多會(huì)才能不在雨里做飯？！”），大虎的分配（“柴火沒有一次不是濕的，一下雨保險(xiǎn)濕，這濕柴讓額怎地點(diǎn)”），三虎的學(xué)習(xí)成績(jī)（“這煙把人熏死啦也點(diǎn)不著，額日你媽的”），等父親談這些話題時(shí)，常常是異常興奮，完全忘乎所以，可以熟視無睹地忽略母親窗外的責(zé)備。在父親臉上，能看出有意節(jié)制的喜悅，但喜悅常常洶涌地流溢出來。從眼睛、舒展的皺紋、眉毛、張開的嘴巴，甚至原先有些肅然的青色碎瘤區(qū)，也添了格外的喜氣?？宓暮谀樿F一樣巋然不動(dòng)，似乎也在沉穩(wěn)地思考著，只有在煙霧中細(xì)瞇的眼睛里表露出一些快樂，奎叔的下嘴唇略略靠外，這讓大虎常常覺得同一個(gè)不得了的大人物相仿，到最后終于想起這個(gè)大人物來自電影——美國電影《教父》里馬丁·白蘭度飾演的教父，他和最好的朋友劉慧生坐在學(xué)校露天電影里看過，眼神、嘴巴、臉，都相似，只是奎叔穿著農(nóng)民的衣服，戴著泛白的藍(lán)色扁平帽，步子松松垮垮，而且稍微有些外撇。他們?nèi)乙呀?jīng)習(xí)慣了奎叔低沉、磁鐵一樣有表現(xiàn)力的音調(diào)和話語——這也有相似之處！

“沒錢。狗日的他拿咱有啥辦法，咱這一身老皮才值幾毛錢，有本事他天天關(guān)咱，他關(guān)了咱咱還還他錢？！咱不呸他慫就是好的?！边@是奎叔在說信用社貸款蓋房無法還貸的事情：“你有甚辦法？不是這咱八輩也蓋不起?！狈ㄔ合氯藦?qiáng)制執(zhí)行，把奎叔抓進(jìn)看守所，奎叔就乖乖在看守所呆了一些天。“咱坐一天，就是一百元哩，咱憨啦不坐？”

“你奎叔精明，能闖，見過世面，就是有點(diǎn)賴皮，夸大其辭，不實(shí)誠。你爸跟他不一樣，你爸生來誠實(shí)，說一不二，這是做人根本，咱借了信用社的錢，咱不管到什么日子，咱一定還清，大不了利滾利么?！备赣H在晚上會(huì)這樣一邊評(píng)價(jià)奎叔，一邊教育三個(gè)孩子，并為自己能隨時(shí)隨地以身說法地教育孩子感到沾沾自喜。

“那是什么？恐龍化石？”

“龍骨?！备赣H并不知道什么是恐龍（父親念高中趕上批斗老師，而奎叔真正上完了高中），沉浸在剛才的得意中晃著腦袋說，父親這時(shí)候還不想轉(zhuǎn)移話題。

“這慫東西弄好了值錢哩，火車上見過一個(gè)人，甘肅家，他們?cè)谏忱锿谶^整整一個(gè)恐龍化石，狗日的賣了好幾十萬哩，要完整一個(gè)恐龍，這可是無價(jià)之寶，什么是無價(jià)，就是珍貴得沒法定價(jià)，你說一億，它也值?！笨逭f。

王龍突然想起自己一直在發(fā)掘的鉆石：“你說說，我還揀了半碗跟鉆石一模一樣的石頭，能劃玻璃，一刀，玻璃就分兩半啦。看上去也晶晶地閃光，就是大，都像普通小石子那么大?！?/p>

奎叔瞪起細(xì)小的眼睛，嚴(yán)肅起來，肌肉密實(shí)的兩個(gè)黑臉上顯現(xiàn)出不容質(zhì)疑的決斷：“那可著說不準(zhǔn)！鉆石，科學(xué)地講，它就是個(gè)石頭么！是礦，還要提煉，還有純度，拿來看看，這慫要真是，咱十棟樓房也刮風(fēng)一樣蓋起來啦！”

父親回頭叫：“大虎！——去把那碗東西拿來——快點(diǎn)！”

大虎二虎一邊揀菜，一邊正豎起耳朵聽他們的談話，聽到礦、提煉、純度，大虎突然心中豁然一亮，認(rèn)為這無疑找到一定的科學(xué)依據(jù)，他和二虎交流了一個(gè)眼神，正在洗衣服的三虎有點(diǎn)謹(jǐn)慎地笑著。大虎習(xí)慣性地在父親的指令中拔腿向屋外走，外面仍然下著蒙蒙小雨，地上是一個(gè)一個(gè)有黑色枝椏和灰色烏云倒影的小水坑，他跳腳走著，心中有時(shí)會(huì)響起一陣一陣鑼鼓一樣的心跳。

路很滑，但他已經(jīng)鍛煉出在泥地走路和跑步的工夫，他盡量順著路邊草地走，草上涼颼颼的水珠濕了他的布鞋，他看到天空飛快行走的緞子一般的烏云，森然的土崖被雨打濕，呈現(xiàn)出深褐色。柿子樹、核桃樹，深綠得逼人，雨水中顯得黑沉沉的，外圍伸展著閃光水亮的葉子，流動(dòng)著鉆石樣水珠。他很快來到栽滿杏樹的二疊地里，杏樹疏朗的枝干，單薄淺色的小巧葉子，長(zhǎng)得高高低低，參差不齊。有三個(gè)高大得有些驚人的核桃樹，靠著西面丘陵斜坡長(zhǎng)著。一般來說，這三棵樹下是他們排泄的地方，勤奮的屎殼郎在幾個(gè)小時(shí)后就隆起一個(gè)虛張聲勢(shì)的土堆，很快土堆消失，復(fù)為平地。田地仔細(xì)地吃掉了他們的排泄物。

在二疊地邊的小路上，也許因?yàn)樾訕涞膯伪『腿~子的纖小，也許是因?yàn)槁放猿舐y聞的臭蒿的味道，松懈了他的信心，他突然對(duì)鉆石表示深切的懷疑，他的腳步立刻遲滯起來。他害怕他們平時(shí)夸大了石頭的硬度和亮度，他害怕在這樣的陰雨天氣，石頭會(huì)恢復(fù)原形，發(fā)出滯澀暗淡的光。三疊地里的二三十棵核桃樹更增添了這種泄氣的氛圍，它們交錯(cuò)紛雜，狂野而不育。其中有許多干枝已經(jīng)死去，巨大的白色尸骨一樣在綠葉中顯露出來。為了殺死核桃樹中的蟲子，父親發(fā)明了一種往樹根上傾倒農(nóng)藥原液的方法，父親用斧子橫砍樹根，露出流出汁液的白色部分，然后父親開始用瓶蓋倒農(nóng)藥。“這樹里的水水都在往樹枝樹葉上輸送營養(yǎng)，咱這農(nóng)藥通過樹皮上的神經(jīng)能送到全身，蟲子它一旦咬上一口葉子，必死無疑?！敝蟾赣H異常敏感地認(rèn)為已經(jīng)見效，于是推而廣之，他們兄弟紛紛舉起斧頭砍開樹根。父親不停地剝開不同樹枝上的皮，看里面的蟲子是否已經(jīng)死去。秋天，等早熟病等各種病蟲害輝煌而炫耀般地顯露出來時(shí)，父親只是驚愕地瞪著眼說了一句：

“我日你媽！”

以后他們每年只是保守地用白石灰刷白樹干，他們提著小桶，在秋后蕭索的風(fēng)中，拿著半禿的小刷子，巧妙（有的樹在土崖邊斜出，需要吊在空中）和心煩（滿溝大大小小上千棵樹）地刺啦刺啦地刷，這要刷一兩個(gè)月。

現(xiàn)在，他站在核桃樹林附近，開始覺得鉆石只是一個(gè)同樣的笑話?？墒堑人麃淼焦鹊?，看到平展展的一塊地，地里深綠色的茂盛柿子樹，看到溝里的三個(gè)分叉的手指從這里或直或曲地伸出去，看到谷地頂頭的高頂眩目的高，聞著這里格外香甜的空氣，突然有一種東西音樂般流淌在他的心中，使他感受到基督徒一樣的皈依的感覺。

他已經(jīng)來到沙場(chǎng)前的斜坡下，便硬著頭皮上坡。現(xiàn)在視野所及是更加瘦弱、有著細(xì)長(zhǎng)葉子的桃樹，這幾乎覆滅了他的信心。不遠(yuǎn)處的沙場(chǎng)狼藉不堪，還有他們最后一次在暴雨前忙亂的痕跡，倉皇開走的四輪的深深印記。坍塌的結(jié)土還沒有完全收拾干凈，現(xiàn)在像沙子身上厚厚的褐色大衣。他幾乎沒有找見那個(gè)破舊小碗——最后，他在結(jié)土疙瘩叢中看到那個(gè)有豁口的碗，碗里滿滿的雨水，雨水里有結(jié)土泥和沙子，他甚至看不到石頭，他已經(jīng)開始在心底嘲笑父親。他拔出碗，暗自發(fā)笑，晃一晃，像淘洗豆子一樣在水中清洗石頭，他私自嘿嘿地笑出來，把臟水倒掉。這時(shí)，大虎心中一顫，無法再嘲諷這些石子，他看見它們閃爍著晶亮奢華的光，殘留的水跡在石子們中間慢慢滑動(dòng)，變化了光的線路，這些光線就像活躍的蟲子在蠕動(dòng)。鉆石！他心中顫抖著，難以置信地驚呼。他沒有見過真正的鉆石，但他從來沒有見過水淋淋的石頭能有如此華麗的光芒，他承認(rèn)自己從前沒有認(rèn)真對(duì)待過它，碩大的鉆石！——《世界奇聞：西村農(nóng)民發(fā)現(xiàn)半碗碩大的鉆石》，虛擬的通欄標(biāo)題在他眼前閃耀，他有些激動(dòng)地端好碗，踩著沙子和爛泥轉(zhuǎn)身飛奔?！抖酥胪脬@石奔跑》，他抽空在腦中擬出一個(gè)小說題目，欣喜著，嘲諷著，狂熱著，他只希望這些鉆石得到奎叔和專家的確認(rèn)。

他箭步如飛地跑過谷地，旋風(fēng)般跑過有些狂亂的核桃樹林，氣喘吁吁地跑過杏樹林，踩著亂草下坡，泥點(diǎn)不斷從身后濺到后腿的褲子上，驚飛了正在樹下草叢中靜修的落湯雞，他還聽見兔子的拍腳聲。在小屋前，由于光溜溜的沒有草，他幾乎滑倒，他趕緊進(jìn)屋，深深吸了一口父親和奎叔吐出的滿屋濃煙，為了更好地看清，奎叔拿著碗走到客廳，又走到屋外，一言不發(fā)地仔細(xì)地看著，二虎拿來一塊玻璃，奎叔也不理睬。大虎似乎聽到以他為首的他們集體的心跳聲，奎叔拿出一顆，揚(yáng)頭看，從不同角度，又使勁按捏，并將兩個(gè)石子放在一起磕碰，最后他將碗端給父親，拿起一個(gè)石子劃玻璃，石子像磁鐵一樣粘在玻璃上劃出深深一道，玻璃啵一聲齊齊裂開?？寤剡^臉，找見父親，略略一點(diǎn)頭，不動(dòng)聲色地用磁石般的聲音說：

“鉆石！不太純的鉆石！”

母親也湊過來，摸著臉上的汗珠，突然綻放出大虎在鏡子里經(jīng)?？吹降淖约旱哪欠N笑：顴骨高高推起，顴骨下是一個(gè)大大的渦狀肉皮形成的深紋，肉紅的一條高大牙齦，斑駁發(fā)黃的牙齒，為了避免露出這種破壞形象的笑容，大虎一般僅是謹(jǐn)慎地笑，即使大笑時(shí)也謹(jǐn)慎地不露出牙齦。一般來說，他覺得他笑的時(shí)候完全是一個(gè)農(nóng)民憨厚的、底層的笑?，F(xiàn)在他看到母親的笑，一邊遺憾地發(fā)現(xiàn)自己的笑遺傳于母親，一邊又為母親的笑沒有被同學(xué)看到而慶幸，同時(shí)也為這種不含任何雜質(zhì)的笑而高興，就好像她被選中當(dāng)皇后一樣?？偟膩碚f，他們都很高興，被人鑒定為鉆石比沒有被鑒定為鉆石要好，不管它是否真的是鉆石，或者只是鉆石的替身。而他們只要有人敢鑒定出這樣的結(jié)果，他們就樂意相信。

“這鉆石，一斤能值多少錢？嗯？”母親喜悅地問。

“這鉆石，不論斤，也不論兩，說的是克拉，跳蚤大那么一點(diǎn)點(diǎn)，都兩三千哩，就說咱這鉆石不純，兩個(gè)跳蚤大，也值它兩三千吧。就是這來大一顆賣兩千，咱也有幾十顆哩，你算算！”

母親再次露出那種笑。

父親眉眼里都是笑，滿是老繭、剛勁有力的手端著碗——手中的老繭都樹皮一樣裂了縫，碗在父親手里輕飄飄的失去了分量。父親拿起再大再重的東西，都顯得輕盈靈巧，就像大樹托舉一個(gè)鳥巢一樣?，F(xiàn)在父親將碗捧在手中，突然，父親的臉嚴(yán)肅起來：

“咱今天吃過飯，進(jìn)城去一圈，找人鑒定一下！”

他們都將目光投放到奎叔紋絲不動(dòng)的黑臉上，奎叔的眼睛習(xí)慣性地向一邊覷著，直視過神靈后，沒有任何表情波動(dòng)地說：

“去就去，反正咱沒球事。鑒定出鉆石來，咱還費(fèi)這苦力干啥！”

他們將鉆石沖洗干凈，嘩啦啦亮閃閃倒進(jìn)一個(gè)小饃布袋里——這是準(zhǔn)備一旦遇到買主，他們就可以脫手。他們往衣服口袋裝了一顆，便于鑒定時(shí)用，也為了增加可信度——一顆總比一袋子可信。他們都踏著黑色雨鞋，撲嗒撲嗒地穿過細(xì)細(xì)的若有若無的雨絲走出溝外，王龍身穿綠色襤褸裝就像是文革乞丐，而奎叔的夾克和扁平帽如同喬裝的地下黨，他們并肩走著，一個(gè)前傾，后腳跟一顛一顛；一個(gè)慢悠悠，神態(tài)松弛。他們?cè)谛÷飞舷Ш?，大虎提心吊膽、怪異地激?dòng)了一下，就像一個(gè)機(jī)器有了故障，馬上就要停止運(yùn)動(dòng)一樣的異常顫抖。他和二虎、三虎、母親轉(zhuǎn)身回家，互相交換著難以置信而又希望相信的眼神。

父親和奎叔走過村莊，踏過村外的泥路，擠上有著濕漉漉蓬布的蹦蹦車，向縣城進(jìn)發(fā)。等母親叮叮咚咚洗刷完鍋碗，在炕上快縫補(bǔ)完一條被子時(shí)，父親和奎叔已經(jīng)下了車，神情漠然地走在縣城邊緣地帶到處是泥水的集貿(mào)市場(chǎng)。等母親開始和面蒸饅頭、二虎仰著脖子在睡覺、三虎躺著翻看二虎拿出來的《玩的就是心跳》、大虎正對(duì)著《追憶似水年華》而腦中狂亂想象鉆石時(shí)，父親和奎叔正路過臟兮兮、倒閉的電影院，角落里有兩三個(gè)錄像廳，高音喇叭里正傳出香港動(dòng)作電影里夸張的拳腳踢踏聲和混亂的喊叫聲。

大虎、二虎、三虎依次躺在炕上，享受著父親不在家里時(shí)的特權(quán)。父親一旦在家里的任何地方：院子里修車、凳子上發(fā)愣、炕上躺著睡覺或者讓他們按摩、得意地給他們講不屈的奮斗史、走來走去……他們都感到一種無形的壓力，一種緊張和警惕，他們還害怕因?yàn)闆]有幫母親干活，不僅受到自己內(nèi)心的譴責(zé)，還有父親突然而至的責(zé)備。而沒有父親，他們立刻感到一種愜意。他們安閑地躺在炕上，面對(duì)父親變成了他們兄弟之間的互相面對(duì)。而二虎往往最讓大虎感到沮喪，現(xiàn)在二虎正皺著眉頭合著眼，發(fā)黃的天然卷頭發(fā)抵著破舊被卷，一邊用手指掏鼻孔。他們從小學(xué)起都開始患有鼻竇炎，這讓他們常常被緊箍咒般的頭疼襲擾。不過，二虎除了鼻竇炎，還有過敏性鼻炎，還有更夸張的營養(yǎng)不良：面色浮黃，因此他們常常懷疑二虎患有肝炎。二虎怕風(fēng)怕冷，他們又覺得二虎一直在感冒。又由于二虎長(zhǎng)年有各種病痛，他們?cè)缫褟捏@愕轉(zhuǎn)化為習(xí)慣，就像他們習(xí)慣于溝里病病歪歪、被蟲蠹得半死的半大楊樹。二虎的天然卷發(fā)也許就是一種奇怪的病，就像病楊樹卷曲的葉子一樣，他們還討厭二虎隨時(shí)可能流出的鼻涕。二虎臉上的那些小黑痣很詭秘，顯現(xiàn)出病西施般的妖冶和嬌弱，二虎還有楊貴妃那樣的削肩。二虎的鎖骨突出，常常頂起那里的衣服，而二虎屁股卻很小，顯得腿格外細(xì)和長(zhǎng)。二虎的手很大，但格外無力，二虎的眼神總是有厭煩和不屑的神態(tài)，讓人惱火和厭惡?？傊⒔o人一種無力和絕望的意象，大虎看著二虎，往往擔(dān)心二虎的將來：比如是否會(huì)有女孩喜歡？是否被老婆責(zé)罵？不過，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，二虎都表現(xiàn)出一種別樣的俊美容貌，讓他和三虎羨慕。二虎的嬌小面容、嫵媚的天然卷、高貴的眼神，讓缺鈣性大頭、平平大臉、高大鼻子的大虎相形見拙。三虎有他們不一樣的神態(tài)，眼神機(jī)靈，臉盤不大不小，動(dòng)作敏捷，行動(dòng)周密，性情溫和，手腳勤快。他們常常等著三虎去幫母親的忙，大虎和二虎都上了初中之后，他們常?？吹郊依镌确?jǐn)傇谧约荷砩系幕疃冀o了瘦小的三虎：打麥場(chǎng)背麥秸、喂騾子、放學(xué)后做飯、掃院子、地里干活……他們慶幸自己脫離了父親的責(zé)罵和大小雜活。

現(xiàn)在大虎不想有任何意外發(fā)生，只想在愜意的氛圍里享受鉆石幻想和普魯斯特的憂郁，他一直很珍惜能看書的時(shí)間，他認(rèn)為作家必須研讀書籍，拳不離手曲不離口。母親正準(zhǔn)備蒸饅頭，這是因?yàn)樽蛲淼谋┯暧绊懥四赣H的計(jì)劃，她總是在晚上蒸。中午因?yàn)闆]有饅頭，他們吃了面條。當(dāng)孩子們閑下來的時(shí)候，母親希望他們主動(dòng)幫她，母親總是從沒有生出姑娘入手：“哎呀，額真后悔沒有生個(gè)妮子，妮子可以幫額干家務(wù)活，你們跟個(gè)老爺似的躺得長(zhǎng)展，就不像妮子那樣貼心。”這樣，他們就開始略略有些慌張，害怕會(huì)危及他們的愜意，他們接下來會(huì)一邊責(zé)備自己的狠心，一邊漸漸討厭母親的嘮叨。二虎會(huì)厭倦地皺眉，三虎會(huì)沒有絲毫干擾地看書或者學(xué)習(xí)。病是二虎的武器，學(xué)習(xí)是三虎的武器，而大虎現(xiàn)在沒有武器，他只是在看閑書。他們偶爾會(huì)神仙下凡一樣幫母親生個(gè)火，找一些干柴，或者揀個(gè)菜，求得心里坦然?，F(xiàn)在大虎害怕任何節(jié)外生枝都會(huì)破壞鉆石的成功，他迷信地認(rèn)為他只要躺在那里不動(dòng)，借助書、愛情、幻想、意念，鉆石就會(huì)得到鑒定。他看到二虎松懈病弱的怪象，會(huì)覺得格外掃興，甚至害怕會(huì)影響最后的結(jié)果。他在想象中看到父親和奎叔喜洋洋地走在縣城，他們走到專門研究鉆石的機(jī)構(gòu)，并拿到鉆石的認(rèn)證手續(xù)。父親和奎叔像領(lǐng)獎(jiǎng)一樣拿在手中，還有人來拍照留念，或者來抓新聞。等大虎漫無邊際地想象時(shí)，父親和奎叔正準(zhǔn)備去縣委縣政府，希望政府部門有個(gè)權(quán)威的說法。他們沒有阻攔地來到大院，在縣委一樓，被下面眩目的各種牌子和部門所驚，但沒有一個(gè)部門與鑒定鉆石有牽連：勞動(dòng)保障、婦聯(lián)、共青團(tuán)、計(jì)生委、人事局、紀(jì)檢委……他們張開嘴看了半天，最后神情漠然地走出來，一個(gè)顛著腳走，一個(gè)松散地擦著地走。等二虎頭上蓬亂的天然卷在被子上壓出一個(gè)沒有彈性的平面，無限厭煩地張開有眼屎的小眼，在夢(mèng)中醒來時(shí)，大虎已經(jīng)放下書，心中又在不停地?fù)?dān)心父親和奎叔會(huì)遇到無情的譏笑和諷刺。二虎用手摸曬黑有沙粒的腳丫，用指甲摳腿上的一道一道紅色或黑色結(jié)痂，用手扇走耳旁的疾飛疾停的灰頭蒼蠅。三虎已經(jīng)看進(jìn)去二虎拿出來的《玩的就是心跳》。由于他們的存在，小屋里散發(fā)著污穢的氣味，不洗的頭發(fā)的味道，腳的酸味，汗水在皮膚上留下發(fā)餿的糖的味道。母親依然在忙碌地走動(dòng)，嗵嗵嗵的腳步聲一般來說也給他們壓力。

父親和奎叔在財(cái)政局逗留時(shí)，他們沒有看到任何一個(gè)對(duì)他們的到來感到驚奇的目光，所有辦公室不是沒有人，就是些沉默不語的人在無視他們，一個(gè)職員好不容易聽懂奎叔的意思，面無表情地說他們這里不鑒定鉆石，并俏皮而刻薄地說他們也不買、不賣鉆石，不做鉆石生意。最后將目光短暫停留在父親的襤褸中山裝上，然后淡漠地離開。他們知趣地沒有掏出碩大的鉆石讓職員看。

他們又經(jīng)過了羊湯館、兩三個(gè)打印小鋪、豪華的古典式建筑的紅樓夢(mèng)飯店、城鎮(zhèn)初中、縣一中，還路過綠色的郵局、電器商城、小吃城、簡(jiǎn)陋的新華書店，臉上流著針尖般小的雨點(diǎn)匯成的水珠和汗珠，后來他們蹲在新華書店門前抽煙、歇息。他們來到古墓般味道的古玩店，一個(gè)精瘦的老人吃驚地聽奎叔說著，然后好奇地要他拿出來看看。老人戴上老花鏡，努著嘴，拿出來一個(gè)厚厚的放大鏡，照著光亮地看鉆石。最后臉上浮現(xiàn)出滿足好奇心之后的松弛表情，說：

“咱不懂這玩意，咱只收古董，舊貨，越古越好。舊戒指、舊寶石、舊玉器……”

他們陪著笑臉聽著，然后沮喪地往外走。

母親看到一個(gè)個(gè)胖胖的長(zhǎng)方體饅頭虛得都像流體一樣耷拉下來、而柴火依然冒著濃煙著不起來，于是黑著臉罵“額日你媽”，大虎、二虎、三虎聽見母親發(fā)出一聲幽怨的高亢的嗝。二虎不理會(huì)自己怪異的發(fā)型，坐著，開始看他的高考估分書。三虎瞇著眼試圖睡覺，大虎嫌棄這個(gè)震動(dòng)的嗝會(huì)破壞鉆石的魔力。這時(shí)，父親和奎叔來到了寫有“金剛石工具”的商業(yè)牌匾下的鋪?zhàn)永?，他們看到排列整齊的金剛石刀具，劃玻璃用的瘦長(zhǎng)玻璃刀，他們看到玻璃刀前端害羞的幾乎肉眼看不到的鉆石。他們看不出所以然，奎叔對(duì)一個(gè)坐在破沙發(fā)上的服務(wù)員說：

“小伙子，我們有不純但能割玻璃的鉆石，你們要不要？”

小伙子揉著剛睡醒的眼睛，說他們只賣金剛石刀具，他們不買金剛石。

他們又走在細(xì)雨中稀稀拉拉的人流里，躲避著摩托車和臟兮兮的小面包車，它們向周圍濺著泥點(diǎn)。而大虎和三虎開始不情愿地幫母親干活，一邊感受著心中的坦然、擔(dān)當(dāng)?shù)淖院?，以及不情愿、二虎不幫忙的心理不平衡等，他們一個(gè)生火，一個(gè)找干柴。二虎刷拉刷拉翻高考答案，一角卷發(fā)像刀削一樣被壓扁，眼角的眼屎依然在，還在有一下沒一下?lián)副亲?，然后抹在褲子、腳上。大虎迷信地認(rèn)為這一切都破壞了鉆石的成功，他已經(jīng)感受到了沮喪。

父親和奎叔來到一家有著晶亮紅藍(lán)燈光的首飾店，在一個(gè)個(gè)戒指中找鉆戒，他們平生第一次看到鑲嵌在戒指上閃光的鉆石，這時(shí)，一個(gè)中年保安過來，伸開手請(qǐng)他們出去，尤其讓襤褸中山裝的父親出去，父親不明白為什么，瞪起眼睛：

“咋？”

“出去啊，到一邊去?！?/p>

父親梗著脖子，兇猛地盯著保安?？宄练€(wěn)地向保安做個(gè)手勢(shì)，說：

“老板在哪？我們要談生意?！?/p>

“來，拿出貨來！”地下黨向文革乞丐慢悠悠伸出手，文革乞丐從上衣口袋掏出石頭。

自稱老板的中年男人拿在手中看看，掂掂分量，不明白這是什么。

“這是鉆石，不純的鉆石?！笨遄约憾x說。

父親和奎叔走出去后，中年男人說：

“一對(duì)騙子！那個(gè)穿得破爛的是個(gè)托兒?！?/p>

“狗眼看人低！”父親在路上憤恨地說：“一個(gè)窮保安，看門狗，還翹起尾巴，看著咱像窮人，咱一塊鉆石看不買下他這個(gè)店？”

“看，他們也說球不下樣子，只是嫌它大——這就是鉆石，大是因?yàn)椴患?，純了它想大也大不了?！?/p>

他們?cè)跓釟怛v騰的地?cái)偱宰?，最后坐下來一人吃了一碗臊子面，傍晚，父親一人回到溝壑，母親、大虎、二虎、三虎都期待父親開口，他們圍坐在一起吃飯。父親說：

“他們也說球不下樣子，只是嫌它大——這就是鉆石，大是因?yàn)椴患?，純了它想大也大不了?！?/p>

父親依舊將鉆石放到小饃布袋，壓到柜底，同《白鹿原》挨在一起，等待真正的專家的鑒別?！笆裁词强h城？什么是省城？縣城要是都是專家，還要省城干什么？咱這鉆石只有拿到省城才能鑒別得了！”

他們都沒有去過省城，目前也沒有去的打算，所以他們只能等待奇跡的出現(xiàn)，以解救這些饃布袋中的巨大鉆石。

次日上午，天完全放晴了，太陽驅(qū)散了溝中的濃霧，他們開始感到空中彌漫的熱力，也預(yù)示著他們即將開始的辛苦勞作。下午，他們?cè)俅螌⑵律蠜_刷出的溝渠掩埋好、用腳踏實(shí)，回來的時(shí)候，看到有兩個(gè)陌生的中年男人在院子里正同父親交談。

他們欣喜于父親被陌生人糾纏，他們可以無視父親的存在。他們也喜歡觀賞陌生人，他們總有神一樣未知的表情，全然陌生的動(dòng)作，整個(gè)村莊的人他們都認(rèn)識(shí)，所以陌生人就是真正的陌生人，是從外面進(jìn)入的。他們經(jīng)常見到的陌生人是捕蛇人，黑黑的皮膚，眼神專注，好像本人與溝壑渾然一體，是溝壑的一部分。但是捕蛇人拿的白色化肥蛇皮袋，卻很煞風(fēng)景，手里還捏著一根棍子，撥開草叢和土坷拉。捕蛇人走在丘陵的緩坡上，有時(shí)順著緩坡頂部齊齊的土崖腳線走，找一些孔洞。而大虎他們順從父親的意旨扮演驅(qū)趕者的角色，（“溝里為何鼴鼠少，還不是因?yàn)樨堫^鷹、老鷹、蛇，不能讓他們抓蛇?！彼麄兇_實(shí)在溝門外麥田里看到大量的鼴鼠，它們高音歌唱家一樣抱著圓滾滾的白毛啤酒肚，放肆地站在洞口吱吱歌唱，它們還在洞口周圍咬出一丈見方的斑禿莊稼。）他們跟著捕蛇人大聲吆喝，而捕蛇人經(jīng)常聾子一樣充耳不聞，依舊演出著神秘的啞劇，最后往往是兇猛的狗叫聲，和他們不棄不離的跟蹤，迫使捕蛇人離開他們承包的柿子溝。

不過陌生人的談話讓他們感到很大的興趣：

“只要驗(yàn)收合格，我們會(huì)把你們溝里的細(xì)沙都拉走。”鬢角有白發(fā)的男人說。

“工程需要多少方沙？”父親對(duì)他們的實(shí)際需求量表示懷疑，半信半疑地詢問陌生人。

“修路，從方城到良衛(wèi)縣，這一路都沒有找到好沙子，你說要多少？我們用大卡車?yán)?，每天有三十輛車在跑，我看是你有多少就能用多少?！绷硪粋€(gè)也是瘦子，眼睛細(xì)瞇，不斷用手和胳膊做手勢(shì)。

白發(fā)男人從口袋里拿出一個(gè)紙袋，說：“瞧，我們只要拿一把沙子，回去檢驗(yàn)一下，合格就來拉。”

他們開始閑扯一些其他不著邊際的話，說溝里環(huán)境的幽靜，柿子樹的產(chǎn)量，承包的年限，難以置信父親的微薄收入，認(rèn)為父親隱瞞了收入情況。他們說到三個(gè)孩子，白發(fā)男人說：

“如果驗(yàn)收合格，你就用不著考慮錢的難題了，光你這沙子，還不賣十幾萬元？”

“我們跑斷腿了，為了找沙子，不比你們好受！”最后他們站起來決定去看沙子，他們興奮地尾隨著，走到通向溝后面的小路上，突然，他們看到路邊的雞呱呱叫著，中了魔法一樣豎起羽毛，渾身哆嗦著，瞪圓眼睛，張皇失措地飛撲向樹下，在草叢中繼續(xù)戰(zhàn)栗，并撲扇著翅膀表演金雞獨(dú)立。而兔子也受到了感染，一邊爪子拍地，一邊瘋狂地奔到樹下，繼續(xù)拍地，到處響起這種凌亂的腳步聲和喉嚨里奇怪的汩汩聲，好像這些動(dòng)物隨時(shí)會(huì)咽氣。

“你家的雞害怕陌生人？”白發(fā)男人驚訝地說，他從來沒有見過這樣的陣勢(shì)。

“說不定是第一次見陌生人？”細(xì)瞇眼男人開玩笑說。

“肯定是鷹，老鷹。”父親老練地說，抬頭為他們找盤旋在空中的老鷹，最后看到一個(gè)只有蚊子大的東西在高空中幾乎動(dòng)也不動(dòng)地盤旋，父親指給他們看，陌生人像當(dāng)年的大清朝人第一次看到洋鬼子和洋槍一樣，張著嘴巴，喉嚨里明白了什么似的噢——一聲，認(rèn)為這是一個(gè)奇跡。大虎也找見小小的、幾乎難以發(fā)現(xiàn)的老鷹，他常常疑惑這些雞是怎樣感知到如此遙遠(yuǎn)的高空中的老鷹。

“這就是所謂的天敵！”教授樣的白發(fā)瘦子點(diǎn)點(diǎn)頭說。

他們一路感嘆著，見到什么感嘆什么，并不斷授予這個(gè)溝以世外桃源的美譽(yù)。到了沙場(chǎng)，他們用手從結(jié)土下挖出沙子，把沙子捏到手中，仔細(xì)觀看。