旅行雜談

吳何千凡

從蒙自出發(fā)，列車駛向昆明?？粗L(zhǎng)長(zhǎng)的車廂，心里說不出的感覺，似乎這火車的另一頭，是一個(gè)不同于蒙自的大大世界。

我自小在昆明長(zhǎng)大，但離開昆明后，每一次來，都會(huì)有許多新的感觸。最近看了一篇關(guān)于上海人與外地人異同的文章后，異鄉(xiāng)人的感受更是說不出的深。

去年這個(gè)時(shí)候，我也在昆明。從那時(shí)開始，我對(duì)大城市就有了一種向往而又恐懼的心理，這是一種很奇特的感覺。我想，是因?yàn)槲覍?duì)大城市生活的向往滲入了骨子里，但又擔(dān)心融入不了那種城市的氛圍。人是有虛榮心的，到昆明我就會(huì)不自覺地說起“紅河味道”的昆明話。即使不標(biāo)準(zhǔn)，但它仍然像一劑鎮(zhèn)定劑，讓我覺得自己是站在“本地人”的行列里。

對(duì)大城市強(qiáng)烈渴望，讓我會(huì)不經(jīng)意地去觀察、留意城市人的生活、品位。作為一個(gè)小城市來的人，我不知道是否每個(gè)人都有這樣的心理感受，但我確實(shí)會(huì)有自卑感，特別怕與這個(gè)城市格格不入。我明明深知這種想法很物質(zhì)，甚至有些瞧不起自己，但我從骨子里就是這樣想的，以至于我不想去克服它，而是很奇怪地覺得，唯一能讓我消停、安寧的方法，就是躋身成為其中的一員。

幾度思考后，我發(fā)覺這種感受是根深蒂固的。大約可以追溯到小學(xué)的一個(gè)假期，媽媽帶我上昆明玩。我在麥當(dāng)勞點(diǎn)了兒童套餐，得到一個(gè)用塑膠袋密封著的玩具。找到座位后，我就開始拼命撕那個(gè)袋子，可怎么都弄不開，最后在牙齒的協(xié)助下，我終于把它撕開了?？墒歉吲d之余，我卻察覺到旁邊的大人同他的孩子一起看著我。那家長(zhǎng)對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，教訓(xùn)那個(gè)孩子別學(xué)我。我實(shí)在記不得媽媽當(dāng)時(shí)是去哪兒了，但我深刻地記得，當(dāng)時(shí)的我獨(dú)自陷入了一種與周圍人格格不入的窘境。那也是我能記起的較早觸動(dòng)到我內(nèi)心的事情。

雖然只是短短幾句話，幾個(gè)小動(dòng)作，但我的心確實(shí)被觸痛了。在小城市里，沒有人會(huì)留意這種小細(xì)節(jié)，我每天上下學(xué)在小賣部買吃的，從來都是狼吞虎咽，大大咧咧，從來沒有人站出來說過我的行為有失文雅。好像大家都習(xí)慣了，我也在這樣的環(huán)境中安心快樂。只有到昆明，我才發(fā)覺自己站另一邊了。事情發(fā)生了那么久，我似乎沒向任何人提起——只是從那天開始，在公眾場(chǎng)合甚至在家里，我開始學(xué)會(huì)了優(yōu)雅地撕東西，絕對(duì)不用牙齒。

大城市帶給我的這種不自信，在昆明極其強(qiáng)烈。因?yàn)榈狡渌胤铰糜?，吃住行都是?dǎo)游安排好的。每天光顧著繞旅游景點(diǎn)，根本沒時(shí)間看看這個(gè)城市的人是怎樣生活的。而在昆明，我不是旅游，就能深刻體會(huì)到周圍人的生活狀態(tài)。待在昆明的時(shí)候，我大部分時(shí)間都在用羨慕的眼光看著周圍的事物，在小城市時(shí)，我覺得我自己是最耀眼的一個(gè)；但到了昆明，光鮮亮麗的事物實(shí)在太多太多了，我也就慢慢被湮沒在人海中了。

我是個(gè)自尊心極強(qiáng)的人，我的內(nèi)心也特別驕傲。我也相信，我所屬的這一類人絕對(duì)不是少數(shù)。從小城市到大城市的強(qiáng)烈心理感受，絲毫不亞于農(nóng)村孩子進(jìn)城所感受到的。

就說這一次旅行吧，第一次從蒙自坐火車到昆明，出站之后我就迷茫地亂竄了。出發(fā)前，媽媽告訴過我要坐幾路車能到姐姐家，我對(duì)自己的能力也深信不疑?？墒聦?shí)上我卻掉鏈子了。我忘了要坐幾路車，還把小花園記成了小菜園，最后走出了站口好遠(yuǎn)一直找不到坐車的地兒，才又求救于媽媽，被老媽告知在站口就可以坐2路車回家。無奈折回站口，看到2路停在火車站進(jìn)站的地方，我飛奔過去，上了車，被司機(jī)大聲呵斥下車，讓我去前面等車。可我一個(gè)外地人以前從沒來火車站坐過車，我找了那么久又沒找到站牌，我知道去哪里等啊……無奈又心酸，我就背著包追著那2路車跑啊跑……那一刻，小城市帶給我的驕傲，前行無阻的感覺蕩然無存，而大城市的壓迫感讓我無所遁形。

可笑的是，我還自詡為半個(gè)昆明人?？上攵?，還有多少小城市來的人，在剛踏出火車站的時(shí)候就會(huì)碰個(gè)頭破血流，然后在燈紅酒綠、車流光影中與這大城市漸行漸遠(yuǎn)。

我的經(jīng)歷，僅僅是小城市人來到大都市所遭遇的種種不堪的一個(gè)縮影，而這還僅僅是昆明，并非北上廣深。我有一好朋友通過自主招考從蒙自考入北京一所大學(xué)的附中，孤身一人前往北京念高中。每每通電話時(shí)，都能聽到他感嘆在大城市的艱辛。特別是他剛到北京那會(huì)兒，就覺得很難融入“帝都”的這種一線城市氛圍，再加上在北京念書的壓力，他有時(shí)甚至壓抑到崩潰。但在學(xué)生中，這種大城市的“惡意”還不是那么明顯，若真是作為職場(chǎng)一員踏入“帝都”的戰(zhàn)場(chǎng)，我敢說那時(shí)是十分難適應(yīng)的，不論是周圍人的談吐，或是這座城市本身高貴的氣質(zhì)，都難以讓人靠近，以至于多少“北漂”最終堅(jiān)持不住，退居二三線城市。

在大城市里，你能看到高樓大廈，你能看見大商場(chǎng)里商品琳瑯滿目，你能看見早高峰地鐵站里人來人往，你能看見夜晚城市的霓虹閃爍，你能體驗(yàn)到小城市沒有的不一樣生活，你能看見你在小城里想象不到的一切。而這一切近在咫尺，而又遠(yuǎn)在天邊。

雖然談了那么多小城市人在大城市的不易，但我內(nèi)心仍然有一個(gè)大城市夢(mèng)，而正是這個(gè)夢(mèng)一直激勵(lì)著我前行。我希望有一天我不僅僅是大城市的一個(gè)過客，而也是能流連于這些華燈初上、車流光影的人。

當(dāng)然，我也很珍惜在樸素的小城度過的無邪歲月。每次回憶起在彌勒的時(shí)光，想到與哥哥姐姐一起去東風(fēng)摘葡萄，到竹園的田野中去捕蜻蜓，我又有一種自豪之情，因?yàn)檫@些也許是大城市孩子一輩子體會(huì)不到的快樂，而他們的快樂，以后我一定是能感受到的。

我想做一個(gè)愛做夢(mèng)的人。

我要努力，要把夢(mèng)做進(jìn)現(xiàn)實(shí)來！