李丹崖
騎在光陰的馬背上
李丹崖
一晃又是一年。
“晃”不就是“日光”嗎?我們就這樣度過(guò)一個(gè)又一個(gè)“陽(yáng)光”,在光陰里,時(shí)間逐漸老去,年華蹁躚如蝶。
回憶里,母親還是那個(gè)能幫我扛得起“永久牌”自行車的女人。如今,自行車退出家庭舞臺(tái),母親也身姿消瘦,鬢角斑白。
印象中,我還是個(gè)孩子,在鄉(xiāng)野,在鎮(zhèn)上的校舍,在無(wú)盡的春雨里,撒著歡,任著性,由著自己,擁有著“胡作非為”的青春。如今,女兒已經(jīng)兩歲,她在我的心坎上撒嬌,我心如壤,逐漸沉厚,不再飄浮。
前幾天,我在街上遇見(jiàn)初中班主任。他是一個(gè)會(huì)織毛衣的男人,常常在我們課間拿起一件毛衣,毫無(wú)顧忌地織著,也織著他所有的驕傲。盡管他還會(huì)拉手風(fēng)琴,但是,他似乎覺(jué)得織毛衣遠(yuǎn)遠(yuǎn)比拉手風(fēng)琴值得炫耀。如今,我問(wèn)他,還織毛衣嗎?他伸出手給我看,原本如玉的一雙手,變得糙如礫石。“現(xiàn)代人很少愿意穿織的毛衣,我退休后,在鄉(xiāng)村幫老伴種菜養(yǎng)花,好不快活?!?/p>
同學(xué)聚會(huì)上,與曾經(jīng)的“?;ā毕嘤?,那時(shí)的“?;ā币活^秀發(fā)如瀑,身材苗條似水,聲音溫柔如笙簫,如今再見(jiàn),滿口“大渣滓”,葷黃世俗,體態(tài)臃腫,一身皮草,皮膚也黑了不少,儼然一頭猛獸。窩在房間的椅子里,光陰從她的身上碾過(guò),到底安裝的什么輪胎?
早年間,我讀瑪格麗特·杜拉斯的書(shū),昏黃的色調(diào),膠片一樣的青春,夾雜著湄公河水,朦朧了我的視野。如今,再讀杜拉斯的書(shū),多了幾許無(wú)奈,多了幾許認(rèn)同,人與書(shū)俱老,宿命與書(shū)中的情節(jié)有了“勾結(jié)”。
浮生如路,光陰似馬,而我們就是騎在馬背上的人,摔倒,爬起,馴服,駕馭,慢騰騰,加速度,在光陰的馬背上“駕輕就熟”。
“回首向來(lái)蕭瑟處,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?!毙南?,這樣的日子多沒(méi)勁呀,不死不活,一天照搬一天,如死水,太過(guò)規(guī)律化。年華漸漸深入,卻發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了,若歲月能翩然走過(guò),靜謐如禪,波瀾不驚,我們?cè)撚性鯓拥男扌校?/p>
我們回頭的時(shí)候,不是硌傷了身體,就是摔傷了靈魂,試看那些騎在馬背上的心靈,誰(shuí)不曾有傷?誰(shuí)不曾彷徨?
我很喜歡《沙家浜》里的句子:“相逢開(kāi)口笑,過(guò)后不思量。”我一直覺(jué)得,這句話,最適合送給舊時(shí)光。
騎在光陰的馬背上,愿我們且行且珍惜。