林谷芳布衣禪者

郭嘉

他曾有很多頭銜，樂評(píng)人、文化評(píng)論家、音樂家……二十年前，他執(zhí)臺(tái)灣文化評(píng)論之牛耳；他遍訪大陸大好河山，搜集民樂，編寫一部部關(guān)于中國(guó)民樂的書籍，至今被后輩們奉為經(jīng)典。他就是林谷芳。

他年過六旬，生于新竹，長(zhǎng)于臺(tái)北，滋養(yǎng)于海峽兩岸。六歲感知生死，高中時(shí)讀“有起必有落，有生必有死，欲求無死，不如無生”有感，開始習(xí)禪，一晃四十年。

無論冬夏，一襲白衣，一頭銀發(fā)，說著一口“臺(tái)味”普通話的林谷芳，數(shù)十年如一日沉浸于中華文化的沃土中，也時(shí)常往返兩岸，修禪、講禪、游歷、著述，弘揚(yáng)中國(guó)人令西方尊敬的生命哲學(xué)。

如今他擔(dān)任山長(zhǎng)（古代書院負(fù)責(zé)人），這是一座洋溢著中國(guó)風(fēng)的臺(tái)北書院?！拔沂悄先吮毙?，我的禪風(fēng)有著大開大闔的特質(zhì)。在書院這個(gè)沉靜開闔的空間里，生命可以安頓卻不狹隘。一個(gè)人要安頓，可能用遁逃的方式，但禪者推崇真正的安頓是‘萬花叢中過，片葉不沾身’?！绷止确颊f。

談到自己為何“特別標(biāo)舉禪”，他說：“中國(guó)氣象之衰從宋代開始，宋代之后中國(guó)的歷史性格不開闊，變得幽微。我選擇禪這種唐五代最重要的思想和生命的修行，因?yàn)樗畲蟮奶厣褪腔顫?。”在他看來，今天人類進(jìn)入到一個(gè)前所未有的時(shí)代，資訊時(shí)代很多行為超越了大家原來的想象，人很容易迷失。因此，臺(tái)北書院宣揚(yáng)“生命面對(duì)面的學(xué)問”，而禪宗也講求“如實(shí)的感受”。

從1988年開始，林谷芳到過大陸200多次。第一次到大陸，他就用35天跑了11個(gè)省市。“我要把以前讀的關(guān)于中國(guó)的書，在那塊土地上做一個(gè)完整的印證?！弊鳛橹髦v嘉賓，他講述的《上國(guó)衣冠——從美學(xué)風(fēng)格、文化認(rèn)同到生命境界》讓聽者感受頗深。“為什么中國(guó)沒有自己的服裝？”、“是否要恢復(fù)漢服”等等這些問題。林谷芳說：“所謂‘恢復(fù)漢服’，把中國(guó)想得太簡(jiǎn)單了。我認(rèn)為，在文化復(fù)興中，不是單獨(dú)拿哪一個(gè)朝代的衣服出來，那就有點(diǎn)泥古不化了。我們應(yīng)該要回到中國(guó)人的美感當(dāng)中去，去選擇民族的服裝，不能把中國(guó)文化做小了?！?/p>

白巖松曾做過林谷芳的訪談，他說，“以禪者而言，林谷芳終年一身布衣，也是一種執(zhí)著。”對(duì)于自己無論春夏秋冬都是這一身裝扮，林谷芳解釋道：“我這一身衣服大概在七十年代流行，在臺(tái)灣，我們把它叫臺(tái)灣的民族風(fēng)的服飾。穿這樣的衣服，不見得他就是一個(gè)純粹的中國(guó)文化者，但至少是對(duì)生命哲思的一個(gè)認(rèn)同。這個(gè)布衣，代表的是一種自然簡(jiǎn)單的生活，我們回歸到自然。”在林谷芳看來，這樣的布衣也表現(xiàn)出一種生活態(tài)度，一方天地安頓的態(tài)度，松散的態(tài)度，不是消極，而是在自我選擇的一方天地松散自如。“這樣的服裝代表是生活的修行，修行的生活。這里面有老莊與禪的構(gòu)造?！?/p>

對(duì)于中國(guó)文化對(duì)世界的影響，林谷芳說，禪宗和道家是很重要的，二者雖然有中國(guó)的風(fēng)格，取自于中國(guó)文化土壤，但面對(duì)生命的問題是具有普世性的，比如人和自然的關(guān)系，人如何安頓自我等。儒家則比較表現(xiàn)為具體的社會(huì)性和民族性。因此，禪宗和道家是中華文化可供西方“他者”參考的，“我們可以讓西方尊敬的是我們的生命哲學(xué)”。

“如果社會(huì)或人生像競(jìng)技場(chǎng)，優(yōu)勝者永遠(yuǎn)只有一個(gè)，其他人都是挫敗者，而優(yōu)勝者怕隨時(shí)被別人超越也惶惶不可終日，社會(huì)就不得安寧。我們?yōu)槭裁床话讶松?dāng)做爬山？山有好多種，或秀麗，或巍峨，可以選擇不同山景。即便爬同一座山，也有不同的路。即便走同一條路，你不登頂，在山腰找塊石頭一坐，回頭一望照樣滿目青山。我們要在禪與道這樣的文化根底里找到安頓?！彼f道。

“做文化，要像文火慢慢溫，不能急?！边@位文化行者語(yǔ)氣從容，透出智慧與信念?！啊茧S芳草去，又逐落花回’，這就是人生的好境界。”