絕望鍛煉了我

[韓]樸槿惠

還記得搬到青瓦臺(tái)那天，天氣非常寒冷。但這絲毫不影響我和槿令、志晚三姐弟搬到那兒的興奮之情。

就在抵達(dá)青瓦臺(tái)的那一瞬間，我們?nèi)齻€(gè)人都被那巨大的庭院征服了。然而不久之后，我和槿令就被送回新堂洞的外婆家。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)我就讀的小學(xué)距離青瓦臺(tái)太遠(yuǎn)，若走讀的話，就需要開(kāi)車接送。但當(dāng)時(shí)汽車并不普及，母親不希望我們以后有特權(quán)意識(shí)，于是她決定把我和槿令送到外婆家住。直到我進(jìn)入圣心女中那一年，我們一家人才又團(tuán)聚了。

其實(shí)青瓦臺(tái)的生活和以往沒(méi)有太大差異，感覺(jué)好像很華麗，但其實(shí)我們使用的物品都很簡(jiǎn)樸。

住在新堂洞的時(shí)候，我常和小區(qū)的朋友們玩丟沙包、撿石子等游戲，如此好動(dòng)調(diào)皮的性格在搬進(jìn)青瓦臺(tái)后開(kāi)始變得安分。但讓我蛻變成穩(wěn)重少女的關(guān)鍵因素，是在父親當(dāng)上總統(tǒng)之后，母親對(duì)我們的言行舉止要求格外嚴(yán)格。母親對(duì)品格教育的意志和信念非常堅(jiān)定。

別人送的貴重文具用品，母親不輕易允許我們使用。有一天，槿令發(fā)現(xiàn)一個(gè)可以拿來(lái)當(dāng)鞋袋用的彩色袋子，她想要在第二天上學(xué)時(shí)使用，但母親堅(jiān)持要她帶平常用的鞋袋。

“你現(xiàn)在用的那個(gè)很好了，有必要用其他同學(xué)沒(méi)有的東西嗎？”母親的話暗示我們應(yīng)懂得自愛(ài)知足。她堅(jiān)持要我與其他同學(xué)一樣過(guò)平凡的生活，而她也確實(shí)這么做了。

有一天上學(xué)時(shí)，外頭下著傾盆大雨。站在一旁的事務(wù)官跟母親說(shuō)：“今天就讓槿惠坐車上學(xué)吧。”結(jié)果，母親用“槿惠你可以自己去吧”的眼神看著我，我大聲地說(shuō)了一句“我去上學(xué)了”，就抬頭挺胸地踏出了大門(mén)。

某一天，幾個(gè)好朋友到青瓦臺(tái)來(lái)。有個(gè)朋友看過(guò)我的房間后，一臉失望地說(shuō)：“和我家完全沒(méi)什么兩樣，我還以為會(huì)布置得像公主的房間。”

每當(dāng)午餐時(shí)間，朋友們都會(huì)以為我的便當(dāng)菜色應(yīng)該有所不同，常常會(huì)偷瞄我的便當(dāng)，但其實(shí)和他們的沒(méi)有兩樣：摻雜著大麥的雜糧飯、蛋卷、蘿卜泡菜，就只有這些。

雖然我們住在人人羨慕的青瓦臺(tái)，卻沒(méi)有任何值得讓其他小朋友羨慕的特別東西。青瓦臺(tái)反而是一個(gè)處處充滿限制的痛苦地方，但母親的教誨一直深深刻印在我心里，讓我受益匪淺。

我很尊敬父母，母親尤其是我的偶像。對(duì)每件事情都思慮深遠(yuǎn)，和善又自信的母親，是我從小崇拜的對(duì)象，我的青春期就這樣在仿效母親的生活中度過(guò)了。

蘇童摘自《絕望鍛煉了我——樸槿惠自傳》endprint