丁立梅
她?;貞浧鸢藲q以前的日子:風(fēng)吹得輕輕的,花開得漫漫的,天藍(lán)得像大海。媽媽給她梳漂亮的小辮子,辮梢上扎蝴蝶結(jié)。給她穿漂亮的裙子,裙擺上鑲一圈白色的緄(gǔn)邊,還有鞋頭上綴著花朵的紅皮鞋。
可是有一天,一切全變了樣。媽媽一臉嚴(yán)肅地對她說,從現(xiàn)在開始,你是大孩子了,要學(xué)著做事。媽媽給她端來一個(gè)小臉盆,臉盆里,泡著她換下來的衣裳。媽媽說,自己的衣裳以后要自己洗。正是大冬天,水冰涼徹骨,她瑟縮著小手,不肯伸到水里。媽媽在一邊,毫不留情地把她的小手按到水里面。
媽媽也不再給她梳漂亮的小辮子了,而是讓她自己胡亂地用皮筋兒扎成一束,蓬松著。她去學(xué)校,別的小朋友都笑她,叫她小刺猬。她回家對媽媽哭,媽媽只淡淡說了一句,慢慢就會(huì)梳好了。
她不再有金色童年。她小小的心,漲滿疼痛。她想,我肯定不是媽媽親生的。
她問媽媽,媽媽只是埋頭挑揀著她買回來的菜,并說,買黃瓜,要買有刺的,有刺的才新鮮,明白嗎?她
流著淚點(diǎn)頭,第一次懂得了悲涼的滋味。她心里對自己說,我要快快長大,長大了去找親媽媽。慢慢地,她學(xué)會(huì)了燒飯、洗衣裳,學(xué)會(huì)了一分錢一分錢地算賬,能辨認(rèn)出哪些蔬菜不新鮮,她還學(xué)會(huì)了釘紐扣。
一天,媽媽對她說要出遠(yuǎn)門。說這話時(shí),媽媽的表情淡淡的。她點(diǎn)了一下頭,轉(zhuǎn)身跑開,等她放學(xué)回家,果然不見了媽媽。她自己給自己梳漂亮的小辮子,自己做飯給自己吃,日子一如尋常。偶爾地,她也會(huì)想一想媽媽,只覺得,很遙遠(yuǎn)。
再后來的一天,媽媽成了照片上的一個(gè)人。大家告訴她,媽媽得病死了。她聽了,木木的,并不覺得特別難過。半年后,父親再娶。這對她影響不大,基本的生存本領(lǐng),她早已學(xué)會(huì),她自己把自己打理得很好,如巖縫中的一棵小草,一路頑強(qiáng)地長大。
她是在看電視里的《動(dòng)物世界》節(jié)目時(shí)流下熱淚的,那個(gè)時(shí)候,她已嫁得好夫婿,在日子里安穩(wěn)著?!秳?dòng)物世界》中,一頭母獅子拼命踢咬一頭小獅子,直到它奔跑起來為止。她就在那會(huì)兒,想起了媽媽。當(dāng)年,媽媽是要讓她迅速成為一頭奔跑的小獅子,好讓她在漫漫人生路上,能夠很好地活下來。endprint