金海之歌

田培良

錄完像的第四天金海就住院了。還是住在鐵路醫(yī)院。

醫(yī)院給他作了一次全面的復(fù)查。復(fù)查的結(jié)果非常不好：癌細(xì)胞又?jǐn)U散了，不僅擴(kuò)散到了腦部，而且擴(kuò)散到了肺部。怪不得金海一個(gè)勁地喊頭疼，喊胸悶！

見了復(fù)查結(jié)果，道爾吉才弄明白錄像那天金海為什么會(huì)那樣，當(dāng)時(shí)要知道金海的身體糟糕到這個(gè)程度，他說(shuō)什么也不會(huì)逼著老朋友強(qiáng)支病體做他無(wú)力承受的事。

他顧不上責(zé)備自己了，一面向校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)金海的病情，一面開車直奔鐵路醫(yī)院，他要和院方商量金海的治療方案。

醫(yī)院也顯得有些束手無(wú)策：“手術(shù)是不能再做了，只能是化療；可是，化療也是雙刃劍呀，就金海目前的身體狀況，他還能不能承受化療的副作用呢？”

“那也不能坐以待斃吧？”一向沉穩(wěn)的道爾吉也有些急了，他對(duì)金海的主治醫(yī)生說(shuō)。

“反正現(xiàn)在就處于這樣一個(gè)兩難的狀態(tài)當(dāng)中?！贝蠓蚴遣患钡?，這是人家的職業(yè)素養(yǎng)，“好吧，我們邊摸索邊治吧！”

在醫(yī)療部門為金海精心醫(yī)治的同時(shí)，組織部門也在籌劃著一件大事。

2011年是中國(guó)共產(chǎn)黨建黨90周年。黨中央決定隆重慶祝這個(gè)盛大的節(jié)日，隆重表彰一批全國(guó)各條戰(zhàn)線涌現(xiàn)出來(lái)的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、先進(jìn)基層黨組織和優(yōu)秀黨務(wù)工作者。

金海作為內(nèi)蒙古優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的代表被報(bào)到了中央。中組部經(jīng)過(guò)嚴(yán)格篩選，不僅把金海確定為表彰對(duì)象，而且決定邀請(qǐng)他進(jìn)京，出席全國(guó)的表彰大會(huì)，并參加‘七一前后的一系列慶?；顒?dòng)。

喜訊傳來(lái)，多少人為金海高興！是??！這樣神圣的榮譽(yù)就該落在像金海這樣的真正的共產(chǎn)黨員身上嘛！金海同志獲此榮耀當(dāng)之無(wú)愧嘛！名至實(shí)歸嘛！讓這樣的黨員代表我們進(jìn)京參加黨的90華誕慶典我們打心眼兒里贊成嘛！

然而，也有不少人替金海捏著一把汗！他們擔(dān)心金海的身體，怕他來(lái)來(lái)回回鞍馬勞頓，身體吃不消。內(nèi)大的領(lǐng)導(dǎo)們?cè)趽?dān)心，鐵路醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士們?cè)趽?dān)心，金海的同事、朋友、同學(xué)、學(xué)生們?cè)趽?dān)心，他的妻兒更擔(dān)心！

所有人的心情都是矛盾的：大家又想看到他的身影出現(xiàn)在人民大會(huì)堂的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，又怕他身體過(guò)于虛弱頂不下來(lái)。大家都在看金海自己怎么決定，他老說(shuō)，他的身體自己最清楚。

組織部門的同志把這個(gè)消息告訴金海后，金海沒(méi)有當(dāng)時(shí)表態(tài)。他為這件事思考了一個(gè)晚上……

這些年金海獲得的榮譽(yù)確實(shí)不少了——

再遠(yuǎn)了不說(shuō)，就說(shuō)2008年吧！那一年，他先是被內(nèi)大黨委授予“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，緊接著又被自治區(qū)高校黨工委、自治區(qū)教育廳黨組授予“全區(qū)教育系統(tǒng)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，而后又被自治區(qū)黨委授予“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”。還是那一年，他還被內(nèi)大評(píng)為“先進(jìn)科技工作者”，被自治區(qū)評(píng)為“全區(qū)道德模范”……

2009年，他被中華全國(guó)總工會(huì)授予“全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆?，被中宣部等六部門授予“全國(guó)道德模范提名獎(jiǎng)”，被國(guó)務(wù)院授予“全國(guó)先進(jìn)工作者”……

這回，又被中央授予“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”。這是他迄今為止獲得的最高榮譽(yù)。作為一名共產(chǎn)黨員，怕是沒(méi)有比這更高的榮譽(yù)了吧！進(jìn)京，進(jìn)人民大會(huì)堂，直接接受中央領(lǐng)導(dǎo)同志的嘉獎(jiǎng)，更是莫大的榮譽(yù)了，這是自己幾十年來(lái)做夢(mèng)也不敢想的事啊！

可是，自己的身體確實(shí)不給做主了，那天硬撐著去學(xué)校拍了錄像，回來(lái)就支撐不起來(lái)了。自己要強(qiáng)了一輩子，從來(lái)不想讓別人看到自己痛苦的那一面、艱難的那一面、疼痛難忍的那一面；在學(xué)校尚且如此，在學(xué)生、同事面前尚且如此，更何況是去北京，是在中央領(lǐng)導(dǎo)面前，是在電視直播面前，是在全國(guó)人民面前？現(xiàn)在，自己的精力已經(jīng)快耗盡了，生命的盡頭怕是不遠(yuǎn)了，誰(shuí)知道那一刻什么時(shí)候到來(lái)？萬(wàn)一正好趕在大場(chǎng)面上，事情可就無(wú)法收拾了……

唉，放棄吧，心上再痛苦也放棄吧！盡管這樣做將帶來(lái)終身的遺憾，再遺憾，也放棄了吧！自己遺憾是小事，要是因?yàn)樯眢w不做主，在關(guān)鍵時(shí)刻出些差錯(cuò)造成不好的影響，事情可就大了！

……好了，這件事就這樣辦吧。

第二天，當(dāng)金海把自己的決定告訴組織部門的同志時(shí)，大家都在為他錯(cuò)失這樣的機(jī)遇而惋惜，包括林娜都力勸他不要放棄。只有道爾吉例外。他對(duì)組織部門的同志說(shuō)：

“但凡有一分可能，他是不會(huì)放棄的。他既然這樣決定，肯定有他的想法。尊重金海個(gè)人的意見吧！”

第十二章 英 雄

34. 草原上的當(dāng)代保爾

7月1日這天，金海過(guò)得好開心。好長(zhǎng)時(shí)間了，沒(méi)像今天這么開心過(guò)。

讓金海開心的事情有兩件。

頭一件是在北京召開的表彰大會(huì)上他被中共中央授予“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號(hào)。這個(gè)消息是自治區(qū)組織部的同志專門打電話告訴他的。組織部的同志說(shuō)，獲獎(jiǎng)證書過(guò)兩天就給他送來(lái)，到時(shí)候還要請(qǐng)他講獲獎(jiǎng)感言呢！

放下電話，金海心里隱隱地有些后悔，后悔自己錯(cuò)過(guò)了這次進(jìn)京領(lǐng)獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)，也許去北京走上一趟，心里一高興，身上這病能減輕幾分呢！他把這話說(shuō)給林娜，林娜狠狠地了了他一眼。他知道，在這件事上林娜一直是鼓動(dòng)他去的，甚至說(shuō)買個(gè)輪椅也把他推進(jìn)人民大會(huì)堂去。唉，說(shuō)什么也晚了……

第二件是淖淖領(lǐng)著妻子、抱著兒子來(lái)醫(yī)院看他了。小孫子已經(jīng)6個(gè)月了，長(zhǎng)得胖乎乎的，小臉蛋紅潤(rùn)紅潤(rùn)的，一見他就笑，還張羅著要找他，想讓他抱。金海從淖淖懷里接過(guò)孫子，沒(méi)等抱穩(wěn)了，小家伙一撲騰，差點(diǎn)連他帶孩子摔倒。唉，身體弱得連個(gè)半歲的孩子也抱不動(dòng)了。

全家5口熱鬧了一下午。天快黑的時(shí)候淖淖他們要走了，林娜也想走，金海說(shuō)死說(shuō)活不讓。近來(lái)他一刻也離不開林娜了，覺(jué)得林娜在跟前心里才踏實(shí)；林娜離開一會(huì)兒，他就又發(fā)短信又打電話地找。林娜怕他不高興，也就沒(méi)敢走。

林娜出去打飯的時(shí)候，在隔壁病房陪床的一個(gè)姑娘拿著本雜志跑過(guò)來(lái)，指著上面的一篇文章讓金?？?。金海瞟了一眼，上邊登的正是《人民日?qǐng)?bào)》記者楊明方寫的那篇通訊：《草原上的當(dāng)代保爾》。

“金叔叔這么偉大、這么堅(jiān)強(qiáng)。我和我爸說(shuō)，您也得向金叔叔學(xué)呢，爭(zhēng)取戰(zhàn)勝病魔，頑強(qiáng)地活下去！”姑娘說(shuō)。

金海友善地笑了笑，又把雜志還給了姑娘。

病房里沒(méi)有電視，金海想看看新聞也看不成。林娜把他晚上吃的藥取出來(lái)，看著他一樣一樣的喝下去，回頭又從包里取出了自己的藥——她也是個(gè)病人哪！

“把我這兒安頓住了，你再去輸幾天液吧！我看你最近的臉色很不好?！苯鸷?duì)林娜說(shuō)。

“還是先顧你吧。跟你的病比起來(lái)，我那點(diǎn)兒病算什么？你是大病我就是小病，你要是小病我就沒(méi)病。叫我說(shuō)，當(dāng)務(wù)之急還是選個(gè)合適的人給你陪床。有人在這兒陪著，你也少受些罪，我呢，也不至于像現(xiàn)在這么累?！?/p>

“我昨天就給金峰打電話了，讓他幫我從老家選個(gè)合適人，一則飲食起居不別扭，二呢晚上還能陪我說(shuō)說(shuō)話，也不知道他找得怎么樣了？”

金海剛說(shuō)到這兒，電話響了，正是金峰打來(lái)的。金峰在電話里說(shuō)，他把這事托付給烏拉了。烏拉是他舅舅的兒子，比金海小7歲。烏拉說(shuō)他自己就閑著沒(méi)事，他去得了。金海一聽也很高興。林娜也放了心。兩個(gè)人又說(shuō)了會(huì)兒話，林娜有些困，就歪在行軍床上睡著了。

金海卻毫無(wú)睡意，就一個(gè)人躺在那兒想心事。

他又想起了楊明方的那篇通訊。那個(gè)文章他三年前就看到了，是從《人民日?qǐng)?bào)》上看的。楊明方把他比作了保爾，那可是對(duì)他最高的褒獎(jiǎng)。

保爾的故事他再熟悉不過(guò)。那本《鋼鐵是怎樣煉成的》，他當(dāng)年在嘎魯圖念高中時(shí)就讀過(guò)了，他還把書里的那段名言抄在了自己的小本上?，F(xiàn)在還能一字不落地背出來(lái)：

人最寶貴的是生命。生命屬于人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回首往事的時(shí)候，不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為、虛度年華而悔恨，也不會(huì)因?yàn)闉槿吮傲?、生活庸俗而愧疚。這樣，在臨終的時(shí)候，他就能夠說(shuō)：“我已把自己整個(gè)的生命和全部的精力獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而奮斗?！?/p>

當(dāng)時(shí)，他只是把它作為一條名言警句記下來(lái)的。誰(shuí)能想到，幾十年后，它竟然成了自己同厄運(yùn)抗?fàn)帯⑴c病魔拼殺的一件強(qiáng)大的精神武器。

是的，確確實(shí)實(shí)是一件強(qiáng)大的精神武器！

1999年3月，在協(xié)和醫(yī)院做完第一次手術(shù)后的那段日子里，在他和林娜租住的那家小旅館的單人床上，在黎明時(shí)分一次次從噩夢(mèng)中驚醒之后，若是沒(méi)有英雄保爾那種大無(wú)畏精神的激勵(lì)，若是沒(méi)有英雄保爾那句至理名言的警示，若是沒(méi)有導(dǎo)師道爾吉在關(guān)鍵時(shí)刻的那聲“斷喝”，自己哪能那么快地從那個(gè)讓人毛骨悚然的“黑障”中走出來(lái)，從容地面對(duì)死亡，達(dá)觀地應(yīng)對(duì)不幸呢？

人啊，在人生的某一個(gè)時(shí)候確實(shí)需要有人從旁點(diǎn)撥，幫助他看開一些事情，這樣，他才能迅速地從茫然中走出來(lái)。當(dāng)然，點(diǎn)撥歸點(diǎn)撥，最終還得靠自身，靠自身的積淀，靠自身的努力。

就拿自己來(lái)說(shuō)吧，若不是從小就立下了志向，不想庸庸碌碌地虛度此生，總想做成幾件事，身后給這個(gè)世界留下點(diǎn)有用的東西，給熟悉的不熟悉的人們留下些好的念想；若不是這樣，自己也不可能那么快地從那種狀態(tài)下調(diào)整過(guò)來(lái)，從那種狀態(tài)中振作起來(lái)。

本來(lái)么，從小立下的志向還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，自己來(lái)到這個(gè)世上還一事無(wú)成，怎么能就這樣走呢？無(wú)論如何要活下去，無(wú)論如何要干成些事，無(wú)論如何要給這個(gè)世界、給世界上的人們留下些什么！當(dāng)時(shí)不就是這么一股精神激勵(lì)著自己從“黑障”中闖出來(lái)的么？

當(dāng)時(shí)，自己的期望值并不高，能活1年就行，5年當(dāng)然更好，要是能活個(gè)十年八年那簡(jiǎn)直就燒高香了。結(jié)果怎么樣，比最高的10年還又多出2年來(lái)！

哎呀，這12年可是活得不容易呀！為了跟時(shí)間賽跑、跟命運(yùn)賽跑、跟病魔賽跑，自己可真是一天也沒(méi)敢虛度呀！每天的日程，比人家健康人還排得滿；一年下來(lái)干成的事情，比人家身強(qiáng)力壯的人還干得多！那是因?yàn)榕卵?，怕萬(wàn)一倒下了，離去了，好多事情沒(méi)干完，那不是留下終身的遺憾？

……

現(xiàn)在好了，計(jì)劃好的事情都干完了，都碼得放在那兒了。這就是自己的成果，這就是我金海留給這個(gè)世界的有用的東西，留給人們的一些念想。往后人們翻起這些書來(lái)，看著上面的名字，會(huì)知道這個(gè)世界上曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)叫“金?！钡娜?，給我們留下這么幾本還算有用的書——這就夠了。我金海知足了！即便明天就死，我金海也死而無(wú)憾了，我可以問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō)——我已把自己整個(gè)的生命和全部的精力都獻(xiàn)給了自己鐘愛的事業(yè)，獻(xiàn)給了自己偉大的祖國(guó)，獻(xiàn)給了自己可愛的民族……

35. 他就是英雄，新時(shí)代的英雄

金海是8號(hào)晚上進(jìn)入昏迷狀態(tài)的。

8號(hào)早晨還好好的，自己起的床，自己疊的被，自己吃的早點(diǎn)。吃過(guò)早點(diǎn)后就開始化療，一個(gè)勁地輸液；中午吃了一點(diǎn)東西，又接著輸。晚飯就沒(méi)有吃，一晚上躺著沒(méi)動(dòng)，一聲呻吟都沒(méi)有。其實(shí)那時(shí)候就已經(jīng)昏迷了，陪床的烏拉沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，以為他睡了。

金海一連幾個(gè)晚上沒(méi)有睡，他疼得睡不著。頭疼，背疼，肩膀疼。白天還稍微好些，還能忍受；一到晚上就重了，一刻不停地疼。疼得實(shí)在堅(jiān)持不住了，護(hù)士過(guò)來(lái)，給一片止痛藥，能緩解一會(huì)兒。趁這功夫，稍稍丟個(gè)盹。睡不了多一會(huì)兒又疼醒了，疼得在床上來(lái)回打滾兒。起先，金海盡量忍，后來(lái)實(shí)在忍不住了，就叫出聲來(lái)。烏拉看見他疼得難受，就給他按摩，哪疼按哪。烏拉也不會(huì)按摩，但按一按總比不按強(qiáng)，按一按，總能緩解一會(huì)兒。過(guò)一會(huì)兒又不行了，只能再叫護(hù)士，再吃一片止痛藥。一晚上就這么折騰。

這幾個(gè)晚上都是這樣。

烏拉是4號(hào)來(lái)的?，F(xiàn)在交通方便了，從沙爾利格來(lái)呼市，當(dāng)天就來(lái)了。一來(lái)就把他嫂子替回去了，白天晚上都是他陪著。

白天，病房里人多，又是醫(yī)生又是護(hù)士。來(lái)看望的人也多，一撥接一撥的。還有來(lái)采訪的。

烏拉來(lái)的第三天，內(nèi)蒙古黨委組織部的同志來(lái)了，給金海送來(lái)了“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”的證書。那是金海心里最惦記的一件事，念叨了好幾遍了。他撫摸著那紅紅的大絨封面，撫摸著中共中央的大紅印章，把證書在手里掂了又掂，好像是要掂出它的分量似的。

組織部的同志要求他寫兩句獲獎(jiǎng)感言。金海愉快地答應(yīng)了。他坐在病床上，上身靠著被子沉思了一會(huì)兒，提筆寫道：

敬祝中國(guó)共產(chǎn)黨九十華誕：

薪火相傳

內(nèi)蒙古大學(xué) 金海

2011.7.6.

組織部的同志接過(guò)題詞，高興地走了。金海捧著那個(gè)證書又端詳了半天，然后小心翼翼地放到了自己的枕頭底下。

晚上，病房里就他兩個(gè)。金海身上疼得不厲害的時(shí)候，就跟烏拉拉話。拉家鄉(xiāng)的事，拉小時(shí)候的事，拉家里面的事。從金海的話里，烏拉感覺(jué)到他對(duì)家鄉(xiāng)的每一個(gè)人都特別牽掛，但凡他認(rèn)識(shí)的都要問(wèn)到：這個(gè)怎么樣了，光景過(guò)得好不好；那個(gè)怎么樣了，兩個(gè)兒都給娶過(guò)沒(méi)有。說(shuō)起跟他同年仿歲的小伙伴來(lái)，總要給烏拉講幾段他們小時(shí)候的趣事兒，逗得烏拉不住氣地笑。聽說(shuō)有兩個(gè)已經(jīng)去世了，都是因?yàn)檐嚨溗赖模鸷：靡魂囃聪?。過(guò)了一會(huì)兒，他對(duì)烏拉說(shuō)：“他倆走了，我也快了，我們能到那邊相見了?！睘趵f(shuō)：“你沒(méi)事兒，成天鬧病的人正可耐操磨呢！”金海說(shuō)：“快了。我肯定往倆老人前頭走呀！將來(lái)還得麻煩你們多照護(hù)他們，替我多盡盡孝心……”

那三個(gè)晚上天天就這樣，拉一會(huì)兒，按一會(huì)兒，一晚上不消停。

今天晚上消停了，睡得一動(dòng)不動(dòng)，也不知是輸進(jìn)去的藥見效了，還是一連幾個(gè)晚上熬到了。唉，快叫他好好兒地睡上一覺(jué)吧。

烏拉也困了，他也睡了……

發(fā)現(xiàn)金海不對(duì)勁已經(jīng)是9號(hào)的早上了。烏拉怎么叫也叫不醒，推他的身子也推不醒。他去找護(hù)士。護(hù)士說(shuō)：“沒(méi)事，昨天輸?shù)乃幚锉旧砭陀邪裁叩?，讓他睡吧！?/p>

9號(hào)這天，林娜也來(lái)得晚了。有烏拉在，她就不像以往那么著急。來(lái)的路上，先去了趟商場(chǎng)。她想買個(gè)行軍床，現(xiàn)在用的那個(gè)睡上去很不舒服。她自己好對(duì)付，烏拉在這兒得陪一陣子，盡量讓人家睡得舒服些才好。這樣，她就來(lái)晚了。

她一來(lái)就發(fā)現(xiàn)金海不對(duì)勁，趕緊叫大夫。大夫一看，馬上組織人搶救。一時(shí)間，樓上樓下，走廊過(guò)道，醫(yī)生護(hù)士全都是小跑著走路。

林娜還不放心，又要通了院長(zhǎng)的電話。院長(zhǎng)在外地，一聽這個(gè)情況也急了，馬上要通病房主任的電話，指示她不惜一切代價(jià)，全力以赴，組織施救。

在這個(gè)中間，林娜又要通了道爾吉的電話、賽航的電話，要通了金峰和淖淖的電話。

看著醫(yī)生、護(hù)士們跑進(jìn)跑出，林娜正沒(méi)有慌，出奇的鎮(zhèn)靜。她沒(méi)有把今天這個(gè)事看得太嚴(yán)重，比這危險(xiǎn)的陣勢(shì)她已經(jīng)見過(guò)了。2008年那次，2010年那次，包括主治醫(yī)生在內(nèi)都無(wú)能為力了，都準(zhǔn)備放棄了；一次次病危通知，一次次家屬簽字，她已經(jīng)不知所措了。就是在那樣的境況下，她的金桑奇跡般地闖過(guò)來(lái)了。這回也會(huì)的，他一定會(huì)死里逃生醒過(guò)來(lái)的……

最早趕來(lái)的是道爾吉！

接完林娜的電話，他就往樓下跑，一邊跑一邊向內(nèi)大的主要領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告，請(qǐng)他們隨后往來(lái)趕。

道爾吉趕到鐵路醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)生們正給金海做腦部的CT檢查。檢查的結(jié)果是：癌細(xì)胞導(dǎo)致腦部嚴(yán)重水腫，昏迷就是由水腫造成的。病人已經(jīng)不能說(shuō)話了，但大腦的意識(shí)還有。

見從CT室里推出來(lái)了，道爾吉大步迎了上去。他握住金海的手，大聲說(shuō)：

“金海，我來(lái)了，道爾吉來(lái)了！”

他看見，金海的腦袋往他站的這一側(cè)動(dòng)了動(dòng)，顯然是聽見了。

“CT檢查完了，大夫說(shuō)問(wèn)題不是很大，你還能挺過(guò)來(lái)！”

道爾吉握著金海的手，繼續(xù)大聲說(shuō)。他覺(jué)見，金海的手輕輕地握了他一下，意思是：

“我知道了……”

那是他們之間的最后一次交流。在那之后，任他道爾吉喊破嗓子，金海再?zèng)]有回應(yīng)。{16}（待續(xù)）