子萍和建華

作者簡(jiǎn)介

李庶銘 濟(jì)南市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。上世紀(jì)九十年代初開始發(fā)表作品，至今已在《青海湖》、《時(shí)代文學(xué)》、《青春》、《遼河》、《當(dāng)代小說》等文學(xué)期刊發(fā)表小說100余萬(wàn)字。短篇小說《下崗工劉小力的苦惱事》榮獲2009年“寶通杯”濟(jì)南文學(xué)獎(jiǎng)。另有多篇散文獲獎(jiǎng)。

在十九歲以前，子萍對(duì)地震的了解，還僅限于書本知識(shí)。比如上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，子萍記得當(dāng)時(shí)課本上是這么解釋地震的：地震，是由地球內(nèi)部的變動(dòng)引起的地殼的震動(dòng)。這種解釋，未免太過簡(jiǎn)單和籠統(tǒng)。但當(dāng)時(shí)作為小學(xué)生，子萍才不管這么多呢。還是孩子，每天只知道瘋玩兒。后來(lái)上了初中，有一次物理老師在課堂上又講起了地震。這次關(guān)于地震的知識(shí)，就讓子萍感到具體多了，豐富多了。子萍記得，當(dāng)時(shí)站在講臺(tái)上的那個(gè)腦殼后面一年四季永遠(yuǎn)掛著一只又黑又粗的大辮子的女老師，那個(gè)學(xué)校的老姑娘，在講到地震是如何發(fā)生的時(shí)候，她放下課本，順手摸起了講臺(tái)上的教桿，然后轉(zhuǎn)過身去，用手里的教桿指著貼在黑板上的一張地球構(gòu)造圖，開始認(rèn)真而形象地告訴課堂下的每一個(gè)學(xué)生，地震是怎樣造成的，告訴同學(xué)們有關(guān)地震的震級(jí)，地震波，地震烈度，以及地震如何又分為陷落地震，火山地震和構(gòu)造地震三種等等，等等。

那堂課讓中學(xué)生子萍一下拉近了自己與地震的距離，也加深了她對(duì)地震這種自然災(zāi)害的理性認(rèn)識(shí)。不過，這樣一種認(rèn)識(shí)，對(duì)于一個(gè)當(dāng)時(shí)只有十五歲的女孩子來(lái)說，并沒有在腦海里停留多久。下課后沒過多長(zhǎng)時(shí)間，隨著學(xué)習(xí)的緊張，校園生活的多姿多彩，中學(xué)生子萍，也就漸漸淡忘了。

多年來(lái)，子萍一直生活在風(fēng)平浪靜的生活中，感覺不到腳底下的這個(gè)地球有什么異常，更不用說遇到地震了。子萍有時(shí)候在電視上看到國(guó)內(nèi)某某地方，或者國(guó)外某某國(guó)家，又鬧了地震。但是子萍居住的這座城市，卻并沒碰上過地震。這讓子萍覺得，自己居住的這個(gè)城市很安全?；蛘哒f，地震，在子萍看來(lái)，一直是離自己很遙遠(yuǎn)很遙遠(yuǎn)的東西。子萍有時(shí)想起當(dāng)年他們學(xué)校那個(gè)臉蛋漂亮，性格古怪的一輩子也沒結(jié)過婚的女老師，教他們地理課時(shí)，告訴課堂下那些男女學(xué)生，如何躲避地震以及地震預(yù)防知識(shí)，都是多余的。子萍甚至感到有些好笑，認(rèn)為當(dāng)時(shí)老師這么做純是教學(xué)生屠龍術(shù)，根本沒有什么作用。地震，光地震嗎？還有颶風(fēng)，還有火山威脅人類呢，但那關(guān)乎自己的安全嗎？地震與颶風(fēng)，地震與火山，沒有什么實(shí)質(zhì)區(qū)別，都是人類的災(zāi)難。但是這個(gè)說法太抽象，具體到每個(gè)城市，每個(gè)人，等于什么也沒說。

直到那個(gè)夏天到來(lái)的時(shí)候，出生在唐山，暫居在濟(jì)南姥姥家的子萍，才開始用另一種新的眼光來(lái)看待事物了。

事情開始于那個(gè)夜晚的明顯晃動(dòng)。那天晚飯前，姥姥做了一桌可口的飯菜。有紅燒茄子，拔絲地瓜，清蒸鯉魚等。

子萍是上個(gè)星期來(lái)的。媽媽從年輕就來(lái)唐山工作了，濟(jì)南母親的家，多少年了也沒有工夫回去。子萍趁高中畢業(yè)后閑暇無(wú)事，主動(dòng)提出去姥姥家看望。媽媽當(dāng)即就答應(yīng)了。

子萍記得姥姥每天做飯，基本上都是糊弄肚皮。早飯不用說了，即使午飯，一般也是一個(gè)素菜，配一碟自家腌制的咸菜蘿卜丁，吃的都是姥姥親自蒸的大堿饅頭或棒子面窩頭。只有到了傍晚，姥爺下班回來(lái)了，子萍發(fā)現(xiàn)，姥姥才真正重視起吃飯來(lái)。通常最少是兩個(gè)菜，一葷一素，另外還有酒。姥爺愛吃米飯，姥姥每晚都要蒸一大鍋米飯，北園大米，盛到碗里，白燦燦一坨，香甜可口。子萍這時(shí)自然也會(huì)跟著姥爺沾光，同舅舅，姨一道，享一回口福。

子萍望著一家人忙活，很快便從小姨嘴里得知，今天是姥爺55歲的生日。子萍是個(gè)懂事的孩子，趕緊騎上舅舅的大金鹿自行車，上魏家莊買回一只燒雞，算是給姥爺?shù)纳斩Y物。

姥爺在黃河河務(wù)局上班，一年到頭，也說不上三句話?？赡峭砜吹酵鈱O女給自己買來(lái)的燒雞，油淋淋的，通體通紅油亮，足有一斤半重，竟然樂得呵呵笑個(gè)不停，連說萍兒真乖，萍兒真乖。吃飯的時(shí)候子萍感到有些奇怪，姥爺?shù)纳昭缟?，為什么沒有一個(gè)人站起來(lái)，說一句祝賀的話？子萍看到，兩個(gè)舅舅只顧埋頭吃飯。兩個(gè)姨呢，也只是相互說笑著，吃個(gè)不停。只有姥姥給子萍碗里夾了魚肉，然后就拿筷子呵斥姥爺，少喝酒。子萍納悶，難道吃飯本身就代表了祝賀？飯桌上，子萍看見姥爺一盅接一盅地喝著那種叫趵突泉的白酒，瓶子里都快見底了。姥爺摸起瓶子倒酒的時(shí)候，子萍又看到姥爺?shù)氖直成夏菈K磷白色的皮膚，在灰暗的燈光下，像白癜風(fēng)般可怕。子萍來(lái)到濟(jì)南不幾天，就從姥姥嘴里得知，姥爺因?yàn)槌Ｄ晔染瞥神?，濃烈的酒精，把身上的皮膚拿得都變了色。不止手上，脖子，后背上都有。

晃動(dòng)是在下半夜開始的。當(dāng)時(shí)的子萍躺在床上，正被一泡尿憋醒了。她想下床去找尿罐小解。還沒找到鞋，忽然感到腳底下一陣搖晃。緊接著，一陣顫栗，傳遍了子萍的全身。這是怎么啦，子萍當(dāng)時(shí)還沒意識(shí)到這就是地震，以為或許是院子里的小狗小貓，鉆進(jìn)了床底鬧的。隔著一道門簾，子萍在顫顫巍巍的晃動(dòng)中，從門簾間隙，朦朧中看到外間屋的姥爺這工夫正坐在床頭上，一個(gè)人往小酒盅里倒著酒，咕嘟咕嘟的流水聲，讓子萍有一種虛幻的不真實(shí)感。子萍嗅著飄進(jìn)來(lái)的一絲酒香，又想起了姥姥曾對(duì)她說的，肚子里有了酒蟲的姥爺，每天天不亮起床前，先要倒上一盅酒喝下去，才能下床。子萍的腦海里，立即又浮現(xiàn)出姥爺?shù)哪樕?，手脖子上，那種被酒拿白了的磷白色皮膚。

哪里鬧地震了？隔著黑暗的夜色，子萍聽見姥爺對(duì)自己說話。

姥爺，您醒了。子萍披著一床白床單，說。我剛才也感到一陣晃動(dòng)呢。

姥爺身邊的姥姥，這工夫也驚醒了。又喝，滿屋的酒味，就不怕子萍笑話你。

姥爺沒再說什么。這一句已經(jīng)算是多了。姥爺從不愛說話，更不愛多說話。子萍來(lái)到姥姥家，發(fā)現(xiàn)姥爺在家，一天也說不了幾句話。對(duì)誰(shuí)都是這樣。他就是這德性，悶了一輩子。姥姥半埋怨、半玩笑地對(duì)站在黑影兒地的子萍說。姥爺擰緊了酒瓶蓋子。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，子萍的腦海里，經(jīng)常出現(xiàn)姥爺凌晨坐在床頭喝酒的情景。

讓子萍感到奇怪的是，那晚同她睡一張床的大姨，小姨，卻一直睡得呼呼的。睡在外邊小廚房里的大舅，小舅，這時(shí)卻都醒來(lái)了。哪里鬧地震了？他們來(lái)到院子里，咋咋呼呼的。

第二天早上，當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙，在頭版紛紛報(bào)道了中國(guó)唐山地震的消息。中午的時(shí)候，子萍又在姥姥家那臺(tái)14英寸黑白電視上看到了內(nèi)容相同的報(bào)道，只有文字，沒有畫面，進(jìn)一步確定了自己家鄉(xiāng)唐山的特大地震。子萍記住了，1976年7月28日，北京時(shí)間03時(shí)42分53.8秒，在中國(guó)河北省唐山，豐南一帶（東經(jīng)118.2°，北緯39.6°）發(fā)生了強(qiáng)烈地震，地震震級(jí)為里氏7.8級(jí)，震中烈度XI度，震源深度22公里。有感范圍廣達(dá)14個(gè)省，市，自治區(qū)，其中北京市和天津市受到嚴(yán)重波及，地震破壞范圍超過3萬(wàn)平方公里。當(dāng)時(shí)電視上并沒有報(bào)道人員傷亡和財(cái)產(chǎn)損失情況。事后很長(zhǎng)一段時(shí)間，子萍才從其他渠道得知，中國(guó)唐山的特大地震，共造成24.2萬(wàn)人死亡，16.4萬(wàn)人重傷，倒塌民房530萬(wàn)間，直接經(jīng)濟(jì)損失54億元。是現(xiàn)代死亡人數(shù)第二的地震，僅次于2004年印度洋大地震。

后來(lái)，“新聞聯(lián)播”里又播出了地震的畫面。此后的幾天里，子萍對(duì)家中地震的了解逐漸多了起來(lái)，看到解放軍大部隊(duì)開到地震災(zāi)區(qū)，展開救援行動(dòng)。子萍看著電視上那些倒塌的房屋，大片的瓦礫，橫七豎八的鋼筋水泥，和從廢墟中救出的被埋人員，被迅速抬上了救護(hù)車。子萍忍著心里的悲痛，在心里悄悄哭喊，媽媽，你在哪兒？

子萍所知道的無(wú)非就是這些了。同子萍一樣，姥姥家的每一位家庭成員，舅舅，姨姨，尤其是姥姥，她格外掛著自己的大女兒，他們都關(guān)心這場(chǎng)唐山大地震。姥姥每天看完電視，勸了子萍后，自己又躲到院子角落里偷偷流淚。姨姨，舅舅，就一遍遍勸慰著子萍，不要難過，不要難過。電話是打不通的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)地震造成了整個(gè)唐山地區(qū)供電供水系統(tǒng)的全部癱瘓，到處都斷電，斷水。究竟什么時(shí)候恢復(fù)通電，通水，誰(shuí)也不知道。所以，盡管姥姥不斷催著大舅跑到街面公話店，給遠(yuǎn)在唐山的大女兒打電話，結(jié)果總是失望而歸。

其實(shí)，子萍比姥姥流的眼淚更多。爸爸，媽媽，這些昔日給了她太多關(guān)懷的長(zhǎng)輩，還有哥哥，弟弟，子萍對(duì)他們的感情，比大海還深呢。現(xiàn)在，家中這些親人，一下子全聯(lián)系不上了。爸爸，媽媽，哥哥，弟弟，他們的死活，子萍全然不知。這怎么讓子萍放心呢？

建華的母親和子萍的姥姥是親姊妹，子萍的姥姥是大姐，二姐在市內(nèi)的五里溝居住，很少來(lái)往。建華的母親作為老小，同子萍的姥姥，也就是自己的大姐，居住在一個(gè)院子里。

建華在儀表廠上班。他住在大院的北屋，子萍的姥姥住在大院的跨院里的小北屋。子萍來(lái)到姥姥家后，建華第一個(gè)就注意到了。建華很快發(fā)現(xiàn)，這個(gè)叫子萍的姑娘非常善良，見人不笑不說話。建華很快就喜歡上了這個(gè)比自己小不了幾歲的外甥女。子萍呢，子萍在院里每回見了建華，也總是一口一個(gè)“表舅”地叫著。叫得建華心里美滋滋的。

唐山大地震發(fā)生后，也同樣震驚了建華。那晚，建華一家，同大姨，也就是子萍的姥姥一家一樣，都沒有睡踏實(shí)。當(dāng)時(shí)建華也踏著黑夜跑出了屋子，身上只穿了一個(gè)大褲衩子。建華同兩個(gè)表哥，站在院子里，驚慌著這場(chǎng)突如其來(lái)的地震。

在得知了地震發(fā)生在河北唐山，而子萍的老家就在這個(gè)城市以后，建華的心就一下提了起來(lái)。建華特別心疼這個(gè)外甥女。人長(zhǎng)得那么好，海棠花一般，家里怎么遭了這么大的災(zāi)難？建華白天上班，有時(shí)干著干著活，就停下了。他在車間里看著窗外的天空，太陽(yáng)高懸在屋頂?shù)纳峡眨鹋枳右粯?，炙烤得灰瓦檐角咔吧亂響。建華覷著光線刺眼的廠區(qū)里，知了挨宰似的，躲在樹葉間嘶鳴，心里就特別掛念炎熱的夏日里，家中的子萍這時(shí)在做什么。可是下午下班后，建華回到家，卻只知道困在屋子里發(fā)呆。有時(shí)母親看建華閑得無(wú)聊，就叫他去幫子萍晾衣服。

母親說：“你看子萍多可憐，家里遭了地震，這女孩牽掛父母，整天哭?！?/p>

建華看了一眼窗外，正是近午時(shí)分，院子里空蕩蕩的，院里的鄰居此刻大都正在睡午覺。建華看到，院子里的子萍，這時(shí)大概剛從曲水亭洗衣服回來(lái)，正站在石榴樹下，翹著腳跟，吃力地往豆條上搭一件肥大的黑中山服。建華知道，那件黑衣服是姨夫的外衣，它很大，很沉，特別是又剛從水里撈出，濕淋淋的，更加重了它自身的分量。建華當(dāng)時(shí)看了，心里一動(dòng)，也很想立即沖出去，幫外甥女晾上那件她顯然有點(diǎn)力不勝任的黑衣服。但是當(dāng)建華放下書，正準(zhǔn)備出門時(shí)，卻透過風(fēng)門子的窗玻璃發(fā)現(xiàn)此時(shí)院里的子萍，在第一次搭黑衣失敗后，這時(shí)正高翹著腳跟，伸長(zhǎng)著雙臂，努力向那根高高的豆條發(fā)起第二次沖刺。建華看到，那件濕淋淋的巨大的黑中山服，托在子萍的手里，像一只未訓(xùn)練好的黑烏鴉一般，始終野性不改地在與豆條下的小女孩頑皮調(diào)笑。子萍愈往上舉，那只濕淋淋的黑烏鴉，就愈是在那高出子萍一臂之遙的豆條上，在疑似搭上，又疑似非搭上去之間玩蕩秋千。而又由于子萍的動(dòng)作過大，致使她白的確涼短袖上衣的下擺，與藍(lán)滌綸褲子褲腰之間早扯出了一塊空檔，從那空檔處，居然露出了小姑娘一截雪白的肚皮！那截白肚皮，像魚肚白般耀眼，觸目。魚肚白般的皮膚光澤而富有彈性，甚至連小小的肚臍眼，也隱隱可見。這情景令建華的眼一顫，心底頓時(shí)訇然一響。建華的臉忽然就熱了，忙改口對(duì)母親說：“媽，我一個(gè)大男人，幫個(gè)小姑娘，多不好意思??？”其實(shí)，母親早瞥見了建華臉上的靦腆表情，便忍著笑，一指頭點(diǎn)在兒子的額頭上?！吧岛⒆?，你想哪去了？你是子萍的表舅，子萍是你的外甥女！”不知為何，那一刻，建華的臉突然騰地變得通紅。

建華發(fā)現(xiàn)，自從唐山發(fā)生了地震后，子萍就變得不愛出門了。有時(shí)在院子里見著她，也總是低著頭，匆匆回了姥姥的屋里。建華有時(shí)望著空無(wú)一人的院子，常想，子萍，我的外甥女，她這時(shí)在屋里究竟干什么呢？

建華是敏感的人，他擔(dān)心子萍在姥姥屋里，怎么面對(duì)電視。這幾天電視上全是那些事。子萍應(yīng)學(xué)會(huì)離開電視，不讓自己再觸碰那些使人恐怖而傷心的畫面。去干些其他事情，起碼這樣心中就不再受到傷害了。有時(shí)候，建華看見子萍蹲在曲水亭河崖下的石頭上，清洌洌的河水伴隨著她雙手麻利靈活的洗涮，將浸在衣服經(jīng)緯間的肥皂沫，像天女散花一般清洗出去，白花花的一片，隨水流漂流而去。建華的心里就一陣輕松。他相信這時(shí)候的子萍，一樣也是暫時(shí)輕松的。建華發(fā)現(xiàn)，子萍洗的衣服里面，有姥姥的，姥爺?shù)?，有時(shí)甚至大舅，二舅，大姨，二姨的背心、襪子，也被她盛在搪瓷臉盆里，端著到小河洗。洗完回來(lái)，再把一件一件衣服，晾曬到院里的豆條上。子萍的衣袖挽到臂膊上，露出雪白的胳膊。

建華知道子萍的家里遭了地震，外甥女去河崖洗衣服，上街買菜，倒垃圾，是為了躲開姥姥一家。女孩子心里難過，牽掛著唐山家里的父母。但是作為表舅的建華，這時(shí)怎樣才能幫助子萍分解一些憂心呢？

那天一早，建華正準(zhǔn)備出門，一推門，恰巧看見子萍從姥姥屋里出來(lái)，經(jīng)過建華的北屋，一個(gè)人匆匆走出了大門。那天建華輪休，本來(lái)是打算去大明湖鍛煉身體的。見子萍腳步匆忙，心事重重地走出了門洞子，覺得奇怪，便躡手躡腳跟在子萍的身后，也走出了門口。

讓建華沒想到的是，子萍竟然也是去大明湖。他看見子萍來(lái)到大明湖后，直奔游廊，然后又穿過省圖書館，最后來(lái)到九曲亭的亭子里。建華遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在岸邊的一棵粗柳后邊，悄悄觀察著九曲亭里的子萍。建華發(fā)現(xiàn)，子萍倚坐在亭柱下的石欄上，正在一個(gè)人對(duì)著微波起伏的湖面，偷偷流淚呢。建華看到，在微曦的晨色里，子萍望著湖面上的碧綠的荷葉，浮萍間一兩只拱出小腦袋四處嬉戲的鷺鷥，牽掛的心里似乎更增添了無(wú)限的惆悵。時(shí)間已經(jīng)過去了近一個(gè)小時(shí)，那些來(lái)公園晨練的人，也陸續(xù)來(lái)到了這里。湖邊，廊檐下，假山旁，打拳的，壓腿的，晨吼的，漸漸打破了早晨的寂靜，掀起了白晝的喧嚷?？墒撬羞@一切，似乎都影響不了九曲亭內(nèi)那個(gè)面孔冷漠的小姑娘，盡管已經(jīng)時(shí)過幾天，有的人閑下來(lái)，還是仍不免又聊起幾天前的唐山大地震。

建華忽然懷疑，子萍以前也是天天來(lái)大明湖嗎？在每天天將亮未亮之時(shí)，一個(gè)人悄悄溜出家門，跑到公園內(nèi)祈禱，為唐山的父母家人默默祈愿？

建華回到家，開始為自己的粗心內(nèi)疚。建華擔(dān)心，像子萍這樣一個(gè)長(zhǎng)得這么漂亮的女孩，每天在早上五六點(diǎn)鐘，差不多準(zhǔn)時(shí)去大明湖祈禱，那時(shí)園內(nèi)的人還不多，偌大的公園里，一個(gè)柔弱的小女孩，萬(wàn)一遇到壞人怎么辦……

建華決定帶子萍去逛千佛山。

當(dāng)時(shí)建華制定的路線是這樣的：從珍珠泉穿出去，走舜井，佛山街，然后直達(dá)千佛山。建華想，子萍在唐山，來(lái)到濟(jì)南后，還沒有真正出過家門呢。現(xiàn)在外甥女家鬧了地震，正處于苦悶期，我?guī)退{(diào)節(jié)調(diào)節(jié)心情吧。

那天一早，建華帶著子萍走出大門，上了小橋，他就看到，外甥女的臉上漸漸輕松了許多。一路不斷看這看那，問建華許多問題。建華沒有覺得不耐煩或是無(wú)聊。他們先是來(lái)到珍珠泉，子萍對(duì)這座昔日的皇家園林建筑，深感震驚。建華告訴她說，這里原來(lái)是山東巡撫丁寶幀的巡撫衙門，現(xiàn)在是省人大駐地。建華帶著子萍先后觀賞了院里的散水泉，溪亭泉，告訴子萍，宋代女詞人李清照曾觀溪亭而沉醉其間。路過羅姑泉時(shí)，建華指著泉邊那垂柳掩映的深院，給子萍介紹說，相傳這里是唐代羅士信的宅第。德王府終年大門緊鎖，讓子萍失望，不過門外的千年柏桐上那啼囀委婉的鳥鳴，又把她立即吸引了過去。在濋泉，建華看到子萍下到石欄下，彎腰，用雙手輕輕掬起一汪清咧咧的泉水，小嘴湊到手掌心里的泉水上，貪婪地喝了幾口，連說：“表舅，濟(jì)南的泉水，真甜?。　苯ㄈA看到子萍頭一回這么興奮，笑了。建華說：“子萍，濟(jì)南好玩嗎？”這時(shí)子萍早跨上了泉岸，來(lái)到珍珠泉泉池旁，她趴在漢白玉雕花石欄上，喜悅的眼神，緊緊跟隨著泉池內(nèi)那些恣意游弋的各色金魚，眼睛都不夠使喚了?！氨砭?，你快看，那條魚真大呀！”順著子萍的手指，建華看到那是一條穿行在眾多金魚中間的金光閃閃的泰國(guó)紅，個(gè)大，顏色漂亮，勁頭十足，在波光粼粼的泉水中格外戳眼，也不由跟著驚喜地叫起好來(lái)。

每走過一條街，子萍都覺得很新鮮。在舜井街，子萍站在那潭石砌井口的深井旁，聽建華講解著有關(guān)這口舜井的古老傳說，半天挪不動(dòng)腳步。

來(lái)到佛山街百年老店桂馨齋糖果店，建華掏錢稱了一斤桃酥，半斤麥芽糖和二瓶礦泉水，以備爬山餓了墊饑。從桂馨齋出來(lái)，建華帶著子萍，繼續(xù)沿街往前走去，走了沒十幾步，建華忽然看到小街左邊有個(gè)折進(jìn)去的半截小巷，小巷的盡頭，居然是一座屋頂晃動(dòng)著各色花草的老式門洞。以建華對(duì)這種老建筑的理解，在這種破敗不堪的老宅院里，一定曾經(jīng)居住著一位大人物。比如，高都司巷街的陳冕狀元府。于是建華便懷著好奇的心情，帶子萍走進(jìn)了這座三進(jìn)的老宅子。進(jìn)了大門，建華發(fā)現(xiàn)，往西的前院里沒有人，有一個(gè)幽靜的小院，小院的西墻壁上有一塊石刻影壁，大概因了影壁上的內(nèi)容不健康，屬于什么“封資修”的東西，運(yùn)動(dòng)中被主人用白石灰糊住了。眼下的白灰墻上用紅漆寫著“勤儉持家”四個(gè)楷體大字。小院里有一座北屋，大概是因了今天是星期三，主人上班去了，門鎖著。這倒讓建華和子萍靜心觀賞了很長(zhǎng)時(shí)間。建華和子萍走進(jìn)后院里的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)院里仍是空無(wú)一人。東西廂灰的老房子都被左一間、右一間臨時(shí)搭建起來(lái)的小窩棚圍起來(lái)了，就像一個(gè)滄桑的世紀(jì)老人被調(diào)皮的壞孩子扎上了一蓬蓬油乎乎的楓樹葉。建華知道，這些都是院內(nèi)居民生火做飯的小廚房。震撼他們的是院落正中矗立的那座高臺(tái)階，四梁八柱，飛檐挑角，花格窗欞，門楣上方鐫刻著篆體陰文“和氣致祥”，及花欞風(fēng)門兩側(cè)刀工精美的古鼎酒樽之類皇宮器具的精致圖案的大堂屋！建華不知道這座明清建筑風(fēng)格的老屋子里，到底曾居住著怎樣一位朝廷高官，他誕生在1628年或1876年的某個(gè)朝代，官居高爵，功罪垂史，受人褒貶。建華更不知道歷史上的這個(gè)大人物的尊名大姓，婚姻家庭，后代繁衍等等。建華正困惑著，看子萍這工夫早轉(zhuǎn)到西廂那個(gè)小月亮門里去了，那里還有一個(gè)小側(cè)院，隨即便對(duì)這些，又一晃而過。建華忽又想起了自己今天的使命，覺得眼前這座老宅子，以及老宅里的這位主人，全都不重要。重要的是，今天，作為表舅的我，帶領(lǐng)唐山家里遭了地震的外甥女子萍，去逛千佛山的路上，走進(jìn)珍珠泉，看了舜井，又來(lái)到了佛山街，走進(jìn)了這家破落的大戶人家，已經(jīng)讓處于苦悶期的她，情緒漸漸得到了某些暫時(shí)的緩解，甚至，因了這座老宅里的歷史煙云，神秘莫測(cè)而感到些新奇的歡樂和興奮，這就足夠了。

出了老宅院，拐彎便來(lái)到了南門。這里原來(lái)是個(gè)集市，每天來(lái)逛集市的人，熙熙攘攘的，很熱鬧。建華小時(shí)候常擠在人群中，看耍猴的，玩大刀的和練氣功的?，F(xiàn)在這些闖江湖的早不見了蹤影。偌大的場(chǎng)地，只零散蹲著幾個(gè)賣田雞的、賣冰糕和冰鎮(zhèn)汽水的。建華拉子萍走過沿街一排門頭房，坐進(jìn)一個(gè)小陽(yáng)傘下，跟攤主要了一個(gè)冰在水桶里的沙瓤西瓜。吃完了西瓜，建華又看到路邊停著一輛賣化妝品的昌河汽車，便拉子萍湊過去，讓外甥女在各色化妝品中挑選。子萍挑了半天，只買了兩袋8毛一袋的面友雪花膏。子萍告訴建華說，她在唐山時(shí)，一直都用這種牌子的化妝品。“子萍太會(huì)過了”建華心里有些不是滋味。

從山頂上下來(lái)，建華牽著子萍的手，沿著山間石階，一路下山。建華這時(shí)又想起了剛進(jìn)興國(guó)禪寺的時(shí)候，子萍站在那深邃幽靜的禪院，面對(duì)雄偉壯觀的殿宇群的情景。子萍在大雄寶殿前的焚香爐插了三炷香后，又走進(jìn)殿內(nèi)，跪在釋迦牟尼塑像前，平靜的臉上布滿了愁云，低頭不語(yǔ)。當(dāng)時(shí)站在身旁的建華，料定外甥女此刻的內(nèi)心里，一定又在喃喃自語(yǔ)地祈禱著什么。其實(shí)，自唐山發(fā)生大地震以來(lái)，建華就注意到，外甥女子萍突然變了許多。她好像一下長(zhǎng)大了，變得沉默，變得悲哀，學(xué)會(huì)了用勤勞和微笑做外衣，將自己隱藏得很深很深，包括對(duì)姥姥一家，更不用說表舅建華了。子萍對(duì)誰(shuí)也不愿意多講什么。建華時(shí)常想，子萍是因?yàn)閷?duì)濟(jì)南的這些親戚了解得較少，或因自己是晚輩，第一次來(lái)濟(jì)南，作為一個(gè)唐山姑娘，她有點(diǎn)不好意思開口，顧慮太多？建華常被這些問題弄得頭疼。在寺廟后院的魯班祠吃午飯的時(shí)候，子萍的一句話，讓建華更加肯定了自己的這種看法。子萍說，表舅，人只有經(jīng)過了才能認(rèn)識(shí)到。上初中時(shí)，我對(duì)物理桑老師的地震課還不以為然，現(xiàn)在想，她是對(duì)的。我那時(shí)太幼稚了。

建華一邊緊緊抓著子萍的小手，一邊下山，一邊又隨機(jī)性地拉起了濟(jì)南的天氣和濟(jì)南的風(fēng)土人情。建華像一個(gè)滿肚子寶貝的老濟(jì)南，用濟(jì)南土話講了一個(gè)又一個(gè)笑話，雖然是老掉牙的東西了，卻是因了能暫時(shí)填補(bǔ)兩人下山時(shí)略感寂寞的空白，倒讓建華也感到有些必須了。

“娘說：‘妮兒，眼拉蓋子（額頭）上趴著個(gè)蠅子（蒼蠅）？女兒忙伸手去拍。娘又說：‘快，疙拉擺子（膝蓋）上！女兒又急忙探頭去找。這時(shí)娘又說：‘那不是，又跑到腳（jue讀：角）底板子（腳底）下去啦??？娘兒倆轱轆子爬跌（手忙腳亂或七手八腳）地去打蠅子，蠅子卻跑了?！?/p>

這橋段雖是建華隨機(jī)現(xiàn)編的笑話，屬于信口胡扯，卻又因了這有趣形象的濟(jì)南土話，把適才還有點(diǎn)矜持的唐山姑娘子萍，惹得一下忍禁不禁，撲哧笑出了聲，笑噴了，笑得捂著肚子，連說：“笑死了，笑死了，笑得我肚子疼死了！表舅，你哪來(lái)的這些笑話??？”

松開子萍的手，建華這時(shí)發(fā)現(xiàn)，自己的手心里居然汗津津的，子萍潮紅的臉上，也暈染著羞澀的微笑和愜意的歡愉。在山腳四季亭小憩時(shí)，子萍坐在石桌前，面對(duì)表舅建華，終于消除了戒心，打開了心扉。子萍第一次對(duì)濟(jì)南的表舅建華，講述了他們一家。子萍說，在她五歲那年，有一次她突然暈倒在幼兒園里，當(dāng)時(shí)是來(lái)接女兒的父親，抱著她去醫(yī)院搶救的。大夫是個(gè)波蘭醫(yī)生，告訴子萍的父母，這小孩有先天性心臟病。母親當(dāng)時(shí)在唐山制藥廠上班，子萍住院期間，母親每天下了班，做好飯，是哥哥坐上四十多分鐘的汽車，跑到醫(yī)院去給妹妹送飯。子萍說，作為家中老二，因是女孩，她從小就享受到父母的特殊恩愛。都上初一了，母親每晚還為她鋪床……

子萍，你好幸福。

聽著子萍的講述，建華開始有了對(duì)外甥女一家的深刻認(rèn)識(shí)。建華望著對(duì)面淚眼滂沱的子萍，忽然感到，世上沒有什么比太陽(yáng)更溫暖，人間沒有什么比父母更可親。一家人互相關(guān)愛，是幸福的標(biāo)志。正所謂“跟親人在一起，茅棚也是天堂”啊。可是，在這次大地震中，中國(guó)唐山，究竟又有多少像子萍一家這樣值得珍愛的人間家庭被毀滅了呢？

建華不敢想象下去了。

回到家時(shí)，天已經(jīng)漸趨黃昏了。在家門口，子萍突然停住腳步，回過頭，深情地望著身后的建華。

表舅，我要走了。子萍的眼睛在朦朧的天光中，閃閃發(fā)亮。我已買好了明天的火車票。

什么時(shí)候決定的，子萍？建華感到事情突然，突然忍不住抓住子萍的手，說，子萍，我還打算下禮拜再帶你去黑虎泉玩呢。

謝謝表舅。子萍伏在建華身上，海棠般粉白的臉蛋上，滴淚帶著微喘，說，我來(lái)姥姥家十多天了，表舅，現(xiàn)在家里是個(gè)什么情況，我不放心。

建華聞著子萍發(fā)叢里暖暖的玫瑰香味，感到瞬間陶醉般的慰藉。建華想，子萍是孝女。因?yàn)閻?，所以牽掛。因?yàn)橛H情，所以不安。這樣的好女孩，天下少有。建華是從來(lái)不愛哭的，可是那天，在那一霎，建華突然涌上一股要流淚的沖動(dòng)。建華告訴子萍說，子萍，我知道你早晚是要走的，只是沒有想到這么快。子萍哭了。她的頭靠在建華的胸膛上，聽著表舅胸腔內(nèi)的心跳聲。因?yàn)樽悠伎?，建華終于忍不住，也落下了眼淚。

表舅，子萍感謝你，今天陪我玩了一天。子萍抬起頭，兩眼淚汪汪的望著建華，又說，表舅的好，子萍永遠(yuǎn)記住。

子萍，你是我可愛的外甥女，你到家后，記得給我來(lái)信啊。建華的眼窩里又是一陣熱辣，再也忍不住，一把摟住了子萍。

一定的，表舅。子萍的眼淚，嘩嘩流了下來(lái)，浸濕了建華的衣衫。表舅，濟(jì)南是我難忘的第二故鄉(xiāng)。這里有很多好心人，表舅，姥姥一家，姨姥姥一家……子萍在濟(jì)南這些天是幸福的。

一個(gè)月后，子萍果然來(lái)了信。是給姥姥的信。子萍在給姥姥的信中，沒有提到建華。子萍在信中只是告訴姥姥，他們?nèi)?，在這次震驚世界的唐山大地震中，居然沒有事。二十多萬(wàn)人死亡了，子萍一家居然安然無(wú)恙，這簡(jiǎn)直是不可思議的！建華那天拿著表哥送過來(lái)的子萍的來(lái)信，經(jīng)過耐心仔細(xì)地閱讀，終于弄明白了外甥女磕磕絆絆的描述。子萍在信中說，他們家那座老式樓房，共四層，是五十年代建筑的。當(dāng)?shù)卣饋?lái)臨時(shí)，這座老樓整個(gè)一面墻窗全被震塌了。然而另外三面墻體，居然還完好無(wú)損。那天晚上，他們那座樓房里的所有住戶，包括子萍一家，全被暴露在星光之下，就像商場(chǎng)貨架上的林林總總，琳瑯滿目的商品在展覽。驚愕的表情，六神無(wú)主的驚慌心情，大呼小叫的呼喊，全被隱沒在恐怖的夜色里。據(jù)說，在唐山這場(chǎng)史無(wú)前例的地震災(zāi)難中，全唐山只有一處沒有被震塌的建筑，這便是那座德國(guó)人在唐山解放前建造的唐山水塔。現(xiàn)在看來(lái)，這種傳說便不真實(shí)全面了。它還應(yīng)當(dāng)再加上一座建筑，那就是建華外甥女家的這座老樓。這個(gè)奇跡，讓建華不禁又聯(lián)想起當(dāng)年美國(guó)丟在日本廣島的那顆原子彈，據(jù)說原子彈爆炸后，整個(gè)廣島的所有建筑物全被夷為一片平地，只有一座灰色的老展覽館，作為紀(jì)念性建筑，孤零零地矗立在大片瓦礫廢墟之上……

子萍沒有給建華來(lái)信，這讓此前對(duì)此曾寄予很大期望的建華，很感失望。信寫得很認(rèn)真，一筆一劃，沒有錯(cuò)字，乳白色的信箋紙，共兩頁(yè)。建華看完了信，又翻過來(lái)仔細(xì)找了個(gè)遍，兩頁(yè)信紙，反正都找遍了，沒有他想看到的東西。建華的心忽地顫小了許多。建華想，子萍當(dāng)時(shí)答應(yīng)了的，她為什么沒給我寫信呢？建華心情郁悶，很長(zhǎng)時(shí)間緩不過勁兒來(lái)。到底是為了什么不高興，建華自己也說不清楚。

此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，建華在夢(mèng)里，經(jīng)常夢(mèng)見院里的石榴樹下，那白上衣下擺與藍(lán)褲子腰帶之間的那截魚肚白般的白肚皮，夢(mèng)見一個(gè)人徘徊在大明湖岸邊，望著一湖湖水，茫然無(wú)助的外甥女，夢(mèng)見被自己牽著手下山的子萍，海棠花一般，穿行在層層疊疊的蒼松翠柏之間，銀鈴般的笑聲灑滿群山峻嶺……

直到半年過后，建華才逐漸恢復(fù)了正常，清醒過來(lái)。建華在心里勸慰自己說，建華，你要大度。正像母親說的，你是子萍的表舅，子萍是你的外甥女。外甥女一家，在那場(chǎng)震驚世界，遭遇重大人員傷亡的大地震中，安然無(wú)恙，保全了性命，這已經(jīng)是天大的奇跡了。與外甥女一家人還活著相比，與子萍已然重又回到父母身邊，外甥女一家其樂融融，幸福而安康地生活在親情鳥巢里相比，自己的那點(diǎn)感情失落，又還有什么不能放下的呢？

當(dāng)天晚上，建華的大姨請(qǐng)建華一家吃飯。在飯桌上，平日輕易不愛說話的大姨夫，因了高興，喝了不少的酒，突然開口說話了。大姨夫說，唐山發(fā)生大地震當(dāng)天，他曾找到算卦的算卦，結(jié)果王瞎子說兇多吉少，恐怕沒什么指望了。當(dāng)時(shí)大姨夫喝了酒，給王算卦掀了攤子，也沒付算卦錢。從那起他天天謊稱單位加班，故意半夜再回家?；貋?lái)干什么，光看女人流眼淚?。俊皝?lái)，為英子（大姨的大女兒）一家平安無(wú)事干杯！”建華看著大姨夫白癲瘋般的臉上，老淚縱橫，心說原來(lái)這個(gè)一生說話不多的男人，內(nèi)心也有兒女情長(zhǎng)啊！那晚建華從不喝酒的父親，也破了戒。他和大姐夫一盅接一盅地喝著白酒，每喝一口，就皺一下鼻子，像哭一樣。屋子里煙霧騰騰，建華，建華的兩個(gè)妹妹，和表哥，表姐，表妹們，只管吃飯，誰(shuí)也沒注意一直坐在床沿上說話的建華的母親，這時(shí)早摟著大姐，哭得一塌糊涂。那晚，建華一家和建華的大姨一家，聊到很晚，很晚，說不上是高興，還是悲哀。建華回到自己屋里，躺在床上，更是一宿無(wú)眠。

到了第二年的夏天，當(dāng)院里那株的百年老石榴樹上的石榴花將半個(gè)院子染得一片火紅之際，建華的命運(yùn)，居然發(fā)生了戲劇性的變化。

是唐山的英子，也就是子萍的母親，來(lái)到濟(jì)南后帶來(lái)的這種變化。

那個(gè)時(shí)候，建華的母親為建華接連介紹了三個(gè)對(duì)象，均被建華一一拒絕，精神沮喪的建華，正處于空前落寞的苦悶期。廠醫(yī)嫌脾氣太暴，父親的女徒弟又抱怨臉太黑，而那個(gè)女售貨員又……母親吼：“面粉白，你總不能到面缸里去和面粉過一輩子吧?。俊备赣H啥話也沒說，只是狠狠扇了建華一個(gè)耳光。倆妹妹呢，從此也對(duì)哥哥愛搭不理的。

建華感到冤屈，那天母親在將他的一套換洗衣服扔到床上后，突然冒出一句：“我就知道，你心里還忘不掉子萍！”建華的心撲通一驚，剛抓到手里的老頭衫倏然一滑，出溜到了腳底下。建華哦了一聲，對(duì)母親這話，還沒有找到辯解的詞語(yǔ)，這時(shí)門開了。門外的一束陽(yáng)光，將一條頎長(zhǎng)的身影送進(jìn)了屋內(nèi)，隨著一聲：“姨，你好?！蹦赣H聞聲轉(zhuǎn)過身，是英子，英子拎在手里的禮物，早已放到了地上。

英子一邊吃著建華的母親給自己扒開的酸甜可口的石榴籽，一邊又給小姨嘮起剛剛過去不久的這場(chǎng)唐山地震，又嘮起自己在唐山的這些年，又嘮起了子萍。英子說，子萍現(xiàn)在已是二十歲大的姑娘了，也上了班，到了談婚論嫁的年齡，可我和他爸給她說了一個(gè)又一個(gè)，子萍居然都不同意。逼急了，這孩子居然冒出一句：“告訴你們吧，子萍非建華不嫁！”

當(dāng)時(shí)建華一直躲在大立櫥后面偷聽，表姐的講述，讓他感到像犯罪一般，心驚膽顫。子萍簡(jiǎn)直太荒唐了！她難道不知道我是誰(shuí)，她又是誰(shuí)……

“是到了該說出真相的時(shí)候了?！卑胩?，大姨對(duì)母親說。

第二天一早，建華就去了五里溝。不出建華所料，二姨，二姨夫的態(tài)度果然都很冷淡，更不看外甥拎來(lái)的月餅和石榴。他們只顧埋頭抽煙，小桌上的茶水都涼了。建華知道溝通的困難。但是再困難，他也得來(lái)。因?yàn)?，這事關(guān)自己的命運(yùn)。

吃飯的時(shí)候，氣氛漸漸和緩了些。小飯桌上，二姨夫自顧喝著他的北京二鍋頭，二姨則狠命抽著煙。酒香混合著劣質(zhì)煙草的混雜氣味，嗆得建華既上頭，又咳嗽連連，卻又不敢吭氣。建華抬起頭，發(fā)現(xiàn)坐在小床上的二姨，這時(shí)正用那種既曖昧又陌生的眼神盯著他，嚇得建華趕緊又低下頭。這時(shí)，二姨的情緒突然變得激動(dòng)起來(lái)。

“我今生今世也不會(huì)原諒她！”

二姨對(duì)建華說，她早就料到，他遲早有一天要來(lái)找她的。二姨抽著煙，陷入了回憶。她每說一句話，總要斜一眼椅子上的二姨夫，好像生怕丈夫不高興似的。二姨抱怨自己的親姐無(wú)情無(wú)義，又喪失原則，居然置妹妹的勸告于不顧，悍然走上了一條絕情之路。

“外甥，你來(lái)得正好?！倍陶f?！捌鋵?shí)，這些年，我生氣的不是她認(rèn)了你媽做干姊妹，從此不再和我來(lái)往。我生氣的是，這個(gè)花崗巖腦瓜居然接納了王治元（建華的爸爸）的資本家成分！？……”

二姨還在那里不停地嘮叨著，建華這時(shí)卻早已逃出了屋外，他逃出院子，像一只受到傷害的驚弓之鳥，于不知夢(mèng)中人間的茫然無(wú)措中，迅速穿過街道，最終逃命般離開了五里溝這片不堪回首的棚戶區(qū)。真相大白后建華站在中山公園門口，窒息的心稍感平靜。這時(shí)，他無(wú)意中一回頭，意外地發(fā)現(xiàn)在那雕梁畫棟的公園大門口，貼墻跟一溜居然擺放著十幾盆盛開的秋海棠。建華的心一顫，遂蹲下身覷著那散發(fā)著縷縷清香的海棠發(fā)起呆來(lái)。粉白粉紅的海棠花，讓建華朦朧中似又看到了子萍那嬌喘的白臉蛋。建華撫弄著迎風(fēng)舒展的海棠花，漸漸地，眼睛濕潤(rùn)了。

“子萍，這一切難道都是真實(shí)的么？”