上帝送來(lái)的奶奶

班超

這是一輛嶄新、锃亮的有真皮座椅的小凱迪拉克，在地下拆車店可賣500美元。此時(shí)，休斯敦第五區(qū)的街上空無(wú)一人。我把拳頭用T恤包裹好，閃電般穿過(guò)后車窗，潛入車?yán)铩?/p>

我拿出隨身攜帶的螺絲刀，撬開方向盤，突然點(diǎn)火，就像我哥哥教我的那樣。引擎轟隆隆地啟動(dòng)了。接著，警笛聲響起來(lái)。我將踏板一踩到底。從后視鏡里，我看到紅、藍(lán)色的警燈閃閃爍爍。

“必須離開這條路，否則肯定得進(jìn)少年罪犯教養(yǎng)院！”我想。

當(dāng)時(shí)，我12歲。

現(xiàn)在聽來(lái)不可思議。今天，所有人都知道我是唐納德·德萊弗，美國(guó)國(guó)家橄欖球聯(lián)盟綠灣包裝工隊(duì)的優(yōu)秀外接手，職業(yè)杯的球員，電視節(jié)目《與星共舞》的冠軍得主。在退役之后，我致力于幫助全國(guó)的弱勢(shì)孩童。

但那時(shí)，我叫“飛快”，這個(gè)綽號(hào)足可以描述我朝著錯(cuò)誤方向發(fā)展的速度。

如果媽媽知道我在做什么，她會(huì)打死我。我爸爸在媽媽懷著我的時(shí)候，因搶劫便利店進(jìn)了監(jiān)獄，直到6歲時(shí)我才第一次見到他。媽媽希望我、我的兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐都能有更好的人生。為此，她工作很長(zhǎng)時(shí)間——先在一家旅館做客房管理員，晚上再做保安。但她經(jīng)常交不上租金，我們不得不搬家。

開始有麻煩，是在我們搬到一個(gè)名叫J.R.的男人的隔壁后。媽媽信任J.R.，當(dāng)她工作的時(shí)候，拜托他照看我們。但媽媽不知道，J.R.和他的伙伴賣毒品。

我哥哥摩西和我給他們放哨。我們知道那是錯(cuò)的，但有錢太好了——一個(gè)晚上可以賺到100美元！我們將鈔票換成零錢，定期悄悄塞進(jìn)媽媽的錢包里一些。

“好極了，我想我還有錢交電費(fèi)！”當(dāng)發(fā)現(xiàn)錢包里多出來(lái)的20美元時(shí)，媽媽會(huì)說(shuō)。所以，我將我們的行為看作幫助家里。

后來(lái)，摩西發(fā)現(xiàn)，我們偷汽車可以賺更多的錢。沒過(guò)多久，我扮演起兩個(gè)不同的角色就游刃有余了：上學(xué)、取得好成績(jī)的“飛快”男孩和參與毒品交易、偷汽車的“飛快”小子。

無(wú)論在街上做了什么，回到家后，我都可以面露相同的微笑擁抱、親吻媽媽。她對(duì)我從來(lái)沒有過(guò)絲毫懷疑。

但是現(xiàn)在，我要被抓到了！警笛聲越來(lái)越近，我轉(zhuǎn)進(jìn)一條小巷，努力抓住擺脫警察的最好機(jī)會(huì)。我?guī)缀蹩烀撋砹恕Ｍ蝗?，前方，從一條車道倒出來(lái)一輛車！我猛地踩下剎車。

太晚了。凱迪拉克撞在了那輛車的中部。透過(guò)破碎的擋風(fēng)玻璃，我看到一個(gè)老年女士驚愕地坐在司機(jī)的座位上。我跳下車，逃走！的想法從腦海飄過(guò)，可如果她受傷了呢？

我轉(zhuǎn)回頭來(lái)查看她還好嗎。

她看起來(lái)很生氣，但沒有受傷?！靶〖一?，馬上去我家門廊那兒老老實(shí)實(shí)坐好?！彼f(shuō)。語(yǔ)調(diào)是那種任何孩子都不能違抗的。我朝她農(nóng)場(chǎng)風(fēng)格的房子走過(guò)去，在門廊的秋千上坐了下來(lái)。警察馬上趕到了，開始詢問(wèn)她?！八龝?huì)把我供出去！”我緊張地想。

“干這事的那個(gè)男人從那條路跑了?！彼钢∠锏纳钐幷f(shuō)。

“坐在你家秋千上的是誰(shuí)？”一位警察問(wèn)。

“哦，我孫子?！彼f(shuō)。警察警惕地看了我一眼，但回到了巡邏車?yán)?，開走了。女士朝我走過(guò)來(lái)?！澳悖　彼蠛暗?，“進(jìn)來(lái)！”

她領(lǐng)我走進(jìn)廚房，指著椅子說(shuō)：“坐下。”她為什么沒有供出我呢？我心里納悶兒。她坐到我對(duì)面，把餅干推到我面前，用眼睛仔細(xì)地打量我。我咬了一口餅干，心怦怦直跳。

“為什么這么做，年輕人？你可以用你的生命做那么多事?！彼K于問(wèn)道，“你這種生活方式，可不是上帝希望的?！?/p>

“為了我們能活下去?！蔽艺f(shuō)。

“不對(duì)。相反，要活下去，就不能再這么做。”她說(shuō)，把餅干又往我面前推了推，“我叫伊芙琳·約翰遜?！彼嬖V我，她一個(gè)人生活，沒有結(jié)過(guò)婚，沒有孩子。但她和我的談話，卻好像我是她的親人一樣。

“你已經(jīng)獲得了一個(gè)機(jī)會(huì)。”她說(shuō)，“不要浪費(fèi)它。在這個(gè)街區(qū)，可沒有第二次機(jī)會(huì)，不要欺騙你自己?！?/p>

幾天后，我返回約翰遜小姐家。我?guī)退I東西，收拾房子，以彌補(bǔ)我的過(guò)錯(cuò)。第二周，我又去了。之后，我經(jīng)常去拜訪她。

“你的成績(jī)?cè)趺礃?？”她?jīng)常問(wèn)我，“你的比賽贏了嗎？”雖然不明白她為什么想知道，但我喜歡她的關(guān)心。當(dāng)然，我媽媽給我許多關(guān)心，但她工作太忙了，而約翰遜小姐總有時(shí)間。

14歲時(shí)，我去和我的外祖父母一起生活。我更多的時(shí)間都花在了學(xué)習(xí)上。約翰遜小姐告訴我，好分?jǐn)?shù)是更美好生活的鑰匙。再加上橄欖球、籃球、棒球、田徑，我過(guò)得很充實(shí)。我希望改變，想讓約翰遜小姐和我的家人感到驕傲。

一天晚上，我對(duì)哥哥說(shuō)：“我要上大學(xué)，我要成就自己。”

萬(wàn)事皆是說(shuō)來(lái)容易做起來(lái)難。我獲得了艾爾康州立大學(xué)的橄欖球獎(jiǎng)學(xué)金。那是一所位于密西西比州的大學(xué)，已經(jīng)為職業(yè)俱樂部輸送了大量橄欖球球員。到大二時(shí)，我有了一位女朋友蓓蒂娜，她是樂隊(duì)的一名單簧管演奏者。然而，我卻還在倒賣大麻，盡管蓓蒂娜反對(duì)。

奧運(yùn)會(huì)選拔賽即將開始，我有一個(gè)參加跳高選拔的機(jī)會(huì)?！吧系壅诳简?yàn)?zāi)?，唐納德?！陛淼倌日f(shuō)，“你必須做出選擇。”

多么像約翰遜小姐說(shuō)的話！這些年來(lái)，約翰遜小姐對(duì)我關(guān)懷備至，儼然已經(jīng)成了我的親奶奶。我最后一次去看望她時(shí)，她十分虛弱?！拔視?huì)為你祈禱，孩子。”她說(shuō)。

整個(gè)比賽，我都想著約翰遜小姐和她給我的機(jī)會(huì)。但我并沒有入選奧運(yùn)隊(duì)。不過(guò)，當(dāng)回到學(xué)校后，我得知我的室友因?yàn)榻灰锥酒芬驯徊??！澳强赡苁悄恪！蔽蚁爰s翰遜小姐會(huì)這樣說(shuō)。不久后，她就去世了。

我終于徹底警醒了！我一直努力開始新生活，卻又不放棄原來(lái)的壞習(xí)性，從此刻起，我必須傾盡全力。

效果可謂立竿見影，我順利地取得了會(huì)計(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位。在橄欖球上，綠灣包裝工隊(duì)在1999年選秀的最后一輪選中了我。雖然僥幸成為隊(duì)員，但我的成績(jī)還不壞。14個(gè)賽季后，當(dāng)我退役時(shí)，我的接球碼數(shù)、接球次數(shù)和1000碼以上的賽季數(shù)都排在包裝工隊(duì)歷史的第一位。

我永遠(yuǎn)不后悔自己的選擇：轉(zhuǎn)回頭幫助約翰遜小姐。我確信是上帝把她送到我身邊。我轉(zhuǎn)入小巷逃避警察、逃避責(zé)任，卻沒有想到，竟找到了一條陽(yáng)光燦爛的人生道路。

（編輯/楊逸 賈培生圖）