人生之癢

洪燭

癢是痛苦與歡樂(lè)的第三者。它不是歡樂(lè)，卻勝似歡樂(lè)；不是痛苦，又賽過(guò)痛苦。我們承認(rèn)歡樂(lè)與痛苦在人一生中的聯(lián)姻關(guān)系，因而忽略癢所占據(jù)的地位，這秘密情人，這難以言喻的感覺(jué)，屈居幕后。歡樂(lè)是氣宇軒昂的大丈夫，痛苦是風(fēng)雨無(wú)常的小妻子，癢則屬于生命的隱私，不適宜在大庭廣眾露面，它以幽會(huì)的形式，神出鬼沒(méi)，逢場(chǎng)作戲。癢充滿(mǎn)自卑，生命卻在它帶有賭氣性質(zhì)的騷擾面前，欲蓋彌彰，顯得加倍地?zé)o奈。癢是變形的歡樂(lè)，在野的痛苦，偷釀的私酒。

癢則難登大雅之堂，一談?wù)摪W，人就暴露出肉體凡胎，落了俗套，癢是生命羞于啟齒的大俗。但君子也有癢的時(shí)候，也有癢處可撓，偽君子更非銅澆鐵鑄、天衣無(wú)縫。癢啊，這生命的大尷尬，文明的大忌諱，連孩童都知道撓胳肢窩能逗人發(fā)笑，這善意的游戲使人明白歡樂(lè)也是可以偽造的。當(dāng)《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉伸手做雞爪狀，在嘴里哈一口氣，探向林妹妹的腋窩，連推帶擋的林妹妹也只有討?zhàn)埖姆萘?。弱不禁風(fēng)的林妹妹，怎敵得住這溫柔的威脅？癢啊軟硬兼施，勢(shì)不可當(dāng)。

余華在小說(shuō)里透露了對(duì)仇人的一種懲罰：在他光著的腳板涂上一層層的蜂蜜，讓狗一遍遍地舔，被捆綁者受不了這深徹骨髓的酥癢，渾身痙攣，仰天大笑，被折磨一個(gè)下午就力竭氣絕而死。據(jù)說(shuō)古代就有類(lèi)似的刑罰，由此可見(jiàn)人類(lèi)的智慧能蛻變到狡猾甚至恐怖的地步。殺人，卻不用刀子，不留下傷口，當(dāng)憎恨轉(zhuǎn)換為花樣百出的對(duì)生命的戲弄，它就比憎恨更可怕了。真不敢相信，癢，居然能置人于死地。你以為那是一個(gè)快樂(lè)的囚犯，他實(shí)則已痛苦到極點(diǎn)。

我住老鄉(xiāng)家，房東有腳氣，每天夜里總見(jiàn)他坐在門(mén)檻上用開(kāi)水燙腳，用沾著沸水的熱毛巾在腳趾間做拉鋸狀。每逢此時(shí)他總齜牙咧嘴，苦大仇深的樣子，我深表同情：“很痛苦嗎？”他唇齒間抽著冷氣，臉上居然表現(xiàn)出某種幸福的神態(tài)：“不，舒服極了，舒服得像吃肉似的。”那可是一個(gè)基本上沒(méi)有肉吃的年代。房東以農(nóng)民語(yǔ)言把燙腳形容為“殺癢”，并且覺(jué)得可與吃肉相媲美。雖然我覺(jué)得房東的話(huà)不可思議，卻深深記住了他欲仙欲死的表情。煙有煙癮，酒有酒癮，癢是一種癮，有癮而不得滿(mǎn)足，則是一種最大的癢——心癢。醉八仙的酒葫蘆空了，垂涎三尺；老煙槍彈盡糧絕，鉆到桌子下面撿煙屁……凡此種種，都按捺不住心猿意馬。

于是有了望梅生津和飲鴆止渴的典故。癢有時(shí)像蚊蟲(chóng)叮咬后的輕微中毒，讓人想撓、想抓，甚至以毒攻毒而后快。癢是病嗎？那位患腳氣的老房東養(yǎng)病千日，為什么居然像養(yǎng)一頭無(wú)傷大雅的小寵物般悠然自得，而非深?lèi)和唇^。似乎有癢可撓，才是真正地活著，與之相比，人生的那些大喜大悲則過(guò)于戲劇化了？癢是一些嬌縱的小毛病，幾近于痛苦更幾近于快樂(lè)，如影隨形，使人舍不得根治。有饑寒才有飽暖，有渴才有解渴，有癮才有過(guò)癮。人生中疑難問(wèn)題是無(wú)法以良莠善惡區(qū)分的，雅俗共賞的小小病例也無(wú)藥可醫(yī)。難怪有人吶喊“過(guò)把癮就死”也是值得的。無(wú)癮則肯定無(wú)欲念，清心寡欲則太沒(méi)心沒(méi)肺了，說(shuō)無(wú)關(guān)痛癢的話(huà)，做涇渭分明的事，則太像不食人間煙火的圣人了。

我開(kāi)始理解一位老農(nóng)躺在山坡上懶洋洋地曬太陽(yáng)，同時(shí)脫下羊皮襖搜索虱子用牙齒咬碎，那一份無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，那一份怡然自得，也不失為樸素、安詳。這返璞歸真的生活畫(huà)面，你能肯定他就不幸福嗎？

歡樂(lè)可以偽裝或掩飾，痛苦可以忍耐或克制，唯獨(dú)癢不講道理，正人君子、英雄好漢也無(wú)法處之泰然。有癢就有撓的動(dòng)作，有癢的問(wèn)題就有解決的辦法，而撓癢固然不雅，卻是最率真的動(dòng)作，在那一瞬間，生活啊生活，真過(guò)癮；人啊人，原形畢露。人卸下面具最怕的是有觀(guān)眾，但人又太想卸下面具呼吸新鮮空氣。在道貌岸然的一生中，那簡(jiǎn)直算短促而寶貴的自由了，于是人要求有私生活，開(kāi)始強(qiáng)調(diào)隱私權(quán)。在撓癢方面，忘卻高貴與卑賤，甚至物我兩忘，是多么有意思的事情?。?/p>

（編輯/張金余 廖新生圖）