鄒殿偉
午后的細(xì)雨是那么纏綿,飄飄灑灑地落到覆滿一池睡蓮的水塘里。一個(gè)俊朗的年輕男子舉著把荷葉傘,一邊慢慢踱著步,一邊出神地欣賞盛開(kāi)的紅蓮。此男子便是后來(lái)在中華詩(shī)詞界享譽(yù)盛名的臺(tái)灣詩(shī)人余光中。那么這樣一個(gè)淅瀝雨天,余光中跑到這里來(lái)做什么呢?原來(lái)他在等一個(gè)人,一個(gè)叫范我存的清秀女子。
時(shí)年只有十九歲的余光中剛剛步入詩(shī)壇,卻深深熱戀起同樣才藝俱佳的遠(yuǎn)房表妹范我存,因此約她到公園里共賞蓮花。整整一個(gè)下午,盡管遲遲不見(jiàn)表妹范我存的身影出現(xiàn),但是余光中已經(jīng)在好似熊熊火焰般燃燒的紅蓮帶給他的愜意感受中,創(chuàng)作出一首婉轉(zhuǎn)相思的愛(ài)情詩(shī)《等你,在雨中》:“愛(ài)|就是看到什么都能想起心上人的感覺(jué)|心上人在身邊|她是一切|心上人不在身邊|一切是她……”
直至黃昏時(shí)分,因事耽擱過(guò)久的范我存才姍姍到來(lái)。不過(guò)余光中并不責(zé)備,反而打趣地調(diào)侃道:“等待愛(ài)情真好啊,會(huì)激發(fā)我的靈感,調(diào)動(dòng)身上每一個(gè)創(chuàng)作細(xì)胞呢!”
在常人眼里,愛(ài)上一個(gè)詩(shī)人,或是被詩(shī)人愛(ài)上都是件幸福的事。就像余光中和范我存的戀情,是那么自然美好,又是那么快樂(lè)融融。然而來(lái)自家庭的壓力也曾一度使兩個(gè)人迷惘和徘徊。范我存雖然天生麗質(zhì),不失為知書(shū)達(dá)理的名門(mén)閨秀,但是自幼就感染上肺病,治療后落下后遺癥,以至于身體蒼白而羸弱。青年時(shí)期的余光中除了寫(xiě)詩(shī),沒(méi)有其他令人羨慕的好職業(yè),家境更是貧寒拮據(jù)。因此范家擔(dān)憂女兒嫁給余光中會(huì)終生為窮困所累,余家則反對(duì)兒子迎娶弱不禁風(fēng)的范我存。
在世俗偏見(jiàn)面前,有的青年男女屈服于沉重壓力采取妥協(xié),而余光中和范我存毅然選擇了抗?fàn)帲罱K沖破一切阻礙,攜手走進(jìn)了婚姻殿堂。兩個(gè)人的勇氣令同齡人嘆服,于是他們以余光中和范我存為榜樣,在別人所不能看好的時(shí)候堅(jiān)定走到一起。然而經(jīng)過(guò)婚姻磨礪之后,他們中的許多伴侶卻又分道揚(yáng)鑣。因?yàn)楝F(xiàn)代人的愛(ài)情容易戰(zhàn)勝世俗壓力,可往往敗給時(shí)間和瑣碎生活的考驗(yàn)。那么余光中和范我存的婚姻之路也會(huì)這樣嗎?
度完卿卿我我的蜜月后,范我存曾對(duì)余家父母訴苦:“他忙起來(lái),可以連著幾天不走出書(shū)房,一切日常生計(jì)都不聞不問(wèn),好像天塌下來(lái)都能由我一人支撐。”不過(guò)當(dāng)范我存偷偷翻看丈夫的日記后,一切委屈和懊惱便被感動(dòng)蕩滌得煙消云散。因?yàn)橛喙庵性谌沼浝锷钋閷?xiě)道:“妻子是天底下最賢惠的內(nèi)助,她幫我遮擋出一片陰涼寂靜的天地,讓我從中徜徉寫(xiě)作的快樂(lè),無(wú)論何時(shí)我都永遠(yuǎn)愛(ài)她?!?/p>
愛(ài)是寬容,是理解,是付出,當(dāng)然也是支持。具備這四個(gè)因素的范我存,就像春天里的一條涓涓小溪,給丈夫帶來(lái)溫暖和活力的同時(shí),滋潤(rùn)著腦海中的每一個(gè)靈感細(xì)胞,創(chuàng)作出更多優(yōu)秀詩(shī)作。余光中的絕大部分成名之作,是在婚后兩個(gè)人的生活世界中完成的。這在很大程度上得益于妻子的扶持和幫助。
余光中懂得婚姻的藝術(shù)在于彼此信任。在這位為廣大讀者所熟悉與尊崇的著名詩(shī)人身上,找不到任何大男子主義的影子。他支持妻子參加各種社交活動(dòng),也從不反對(duì)妻子在外面擁有異性朋友之間的友誼。當(dāng)然作為一名抒情詩(shī)人,余光中的情感世界是非常豐富的,不像別的學(xué)者那樣一味把自己封閉起來(lái),而是盡情放飛一顆追求快樂(lè)和浪漫的心,在廣闊天空中自由翱翔。
余光中步入古稀之年的時(shí)候,有一次受邀到某名牌高校做講演。報(bào)告會(huì)中有大學(xué)生向他提問(wèn)對(duì)愛(ài)情的看法,余光中神采奕奕地回答:“愛(ài)情絕不只是你們年輕人的權(quán)利,就像如今須發(fā)皆白的我,同樣喜歡愛(ài)情詩(shī)喲!”
“余老一生寫(xiě)詩(shī)上千首,其中以愛(ài)情為主題的約占四成。難道如此多的愛(ài)情詩(shī)都是為愛(ài)人范我存所作嗎?”大學(xué)生們當(dāng)面問(wèn)起這個(gè)敏感問(wèn)題時(shí),余光中搖搖頭一笑:“說(shuō)實(shí)話,有些愛(ài)與浪漫絕對(duì)與賢妻范我存無(wú)關(guān),畢竟人是有情欲和追求的。美好的事物人人喜歡,不過(guò)控制得宜的話,不失為一種智慧和美。愛(ài)和美是不一樣的,愛(ài)發(fā)生于實(shí)際生活中的惜惜相依,美卻要靠一定距離阻擋屏蔽。就如同岸上鮮花與它在水中倒影相比較,同樣是美麗的事物,一個(gè)可以完全摸得著,一個(gè)卻只能品賞觀看?!?/p>
其實(shí)就在余光中同大學(xué)生們侃侃而談時(shí),范我存就在臺(tái)下觀眾席中靜靜聽(tīng)著。不過(guò)她的臉上是洋溢著幸福笑意的。作為余光中的結(jié)發(fā)妻子,范我存完全相信丈夫。因?yàn)樵谟喙庵幸宰约簽榕枷竦谋姸喾埙旒邀惏鼑?,從未把情感天平傾斜于哪一個(gè)。即使丈夫收到情意綿綿的書(shū)信,范我存閱過(guò)后也只是淡然一笑地問(wèn)道:“又有人想追求你了,我可以選擇回避嗎?”余光中則詼諧回答:“難道你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),鴛鴦是最忠于愛(ài)情的動(dòng)物,一旦結(jié)合便永世不分嗎?”
與其夸贊余光中人老心不老,不如說(shuō)是他有一份執(zhí)著忠于妻子的火熱激情。白發(fā)蒼蒼的他喜歡攜妻子的手同逛公園,去商場(chǎng)里看妻子試穿新款衣服,甚至雷打不動(dòng)地每年在妻子生日之際都要拍一套婚紗照。最讓范我存難以忘懷的是夏季午后的雨天,丈夫?yàn)樗龘纹鸷扇~傘,一起去池塘邊觀賞紅蓮。因?yàn)樵谀莻€(gè)無(wú)比浪漫的時(shí)刻,余光中會(huì)深情地朗誦起幾十年前留下的初戀詩(shī)作《等你,在雨中》。
學(xué)會(huì)享受愛(ài)情帶來(lái)的快樂(lè),懂得把握愛(ài)情與異性交往間的距離,品味每一個(gè)幸福日子創(chuàng)造出的甜蜜與呢喃,余光中同范我存這對(duì)世間鴛鴦自然會(huì)執(zhí)子之手,與子偕老。兩個(gè)人的愛(ài)情生涯在彼此信任、互相扶持下,半世都充滿了童真般的歡聲笑語(yǔ)。所以安享晚年的余光中在詩(shī)歌里快慰表白道:“紅蓮開(kāi)了又謝|謝了又開(kāi)|訴說(shuō)歲月的匆匆|花瓣飄過(guò)每一個(gè)春夏秋冬|看著人一歲歲盡顯滄桑面容|只要與妻合唱一曲地久天長(zhǎng)|詩(shī)人的愛(ài)情便永遠(yuǎn)不會(huì)變老……”
(編輯/張金余)