周芳
一
電話鈴,門鈴,電話鈴,門鈴。一前一后交錯著響,響得很執(zhí)著。它們長著眼,盯準了門內(nèi)躲著一個人似的。
門內(nèi)確實躲著一個人。蘇醫(yī)生。他穿著一條嶄新的褲子窩在沙發(fā)角落里,腳手不敢輕易動彈一下,像個賊一樣,生怕發(fā)出了聲響。原本像賊的是這條褲子,在柜子里藏了十幾天,還是不肯安分下來,沖著蘇醫(yī)生的耳膜喋喋不休,跳舞啊跳舞啊。蘇醫(yī)生忍了忍,最終沒忍住,翻出了褲子。孫家妹子說跳舞嘛,不過是走路,只是多少要講究些。講究在哪里呢?蘇醫(yī)生一心沉浸在孫家妹子說的講究里,忘了三項紀律,隨手接了電話。
接了就后悔,悔自己腳快手快?;诤揲g趕緊壓下電話。然而,門鈴響了。響了許久,響不開門,電話鈴接上來繼續(xù)響。這兩個鈴聲出自同一雙手?蘇醫(yī)生屏住氣,盯住門,不知如何是好。情況很嚴峻了,必須報告。他小跑進廚房,撥通蘇小瓷的手機。電話不接。嗯。門不開。嗯。您稍晚些出門。嗯。蘇醫(yī)生壓低聲音,老雞啄米一樣不停點頭。
不知道從什么時候起,蘇醫(yī)生與蘇小瓷的對話就是一個發(fā)指令一個答嗯。當(dāng)然,如果是劉仕才和蘇小瓷對話,嗯的那個人就是蘇小瓷。嗯是劉仕才需要的絕對結(jié)果。
蘇醫(yī)生不懂股票,如果懂得,他就會明白劉仕才是優(yōu)質(zhì)股,一路飆升,一路燙手。這從一雙手的使用頻率上看得出來。人們老遠處看到他,臉上就盛開了花,跑過來,握緊他的手,熱情地搖。為此,蘇小瓷提出過建設(shè)性意見:做個鐵護腕,以防腕部肌腱受損。劉仕才對蘇小瓷的刻薄無可奈何。他說:丫頭,人在江湖。
劉仕才所在的江湖叫政壇。關(guān)于他的風(fēng)聲從沒間斷過。面對文川市這個最年輕的副處級干部,人們一再聳人聽聞地斷言:劉仕才只剩下走向市長這條路了。幾年下來,他做人就做成了準市長的模板。面容端莊,步伐端莊,臉上遍布智慧與冷峻的顏色。當(dāng)然,在家里,作為一個普通男人,他是經(jīng)不起細看的。暗黃,瑕疵,眼袋,皺紋。一個中年男人應(yīng)該有的,他都有了。他從白天的光亮里蛻化出來。他只是一個普通的男人。一個中年男人的氣虛腎虛心虛,他都有。別的男人沒有的,他也有。比如說睡覺這件事。電視里播報普京反腐風(fēng)暴能走多遠啦,美國校園槍聲的警示啦。劉仕才睡著了。沒有這激烈的電視聲,劉仕才睡不著。可是蘇小瓷和蘇醫(yī)生幾乎蚊子似的竊竊私語,會驚雷一樣炸醒劉仕才。炸醒了,靠在椅子上,像一堆爛土豆。劉仕才在家的日子,人的語言就會顯得詭異,它會無限放大。蘇小瓷蘇醫(yī)生就只能憋著不說話,用手勢眼色交流。他們不僅在家里不能隨便說話,也不能隨便與外面的人說話。
早在前二個月,劉仕才就重申了三項紀律。人,不能隨便交往;門,不能隨便開;電話,不能隨便接。座機電話原本只有父母兄弟姊妹和幾個非政壇的朋友知道,可是,這些日子,那個紅色座機就像滴血的魔鬼,不知道什么時候就竄出一個陌生號,歇斯底里地叫。
過了好久,電話鈴?fù)A?,門鈴?fù)A?,可余音還在,仿佛它們還會跳起來撲過來。蘇醫(yī)生的后腦勺一陣疼,他嘆了口氣,走到窗前,向外看了一眼。他不知道自己要看什么,就那么無意識看了一下。他的眼睛遭到了重重地一擊——窗臺下,一個留著板寸頭的年輕男人仰著頭站著,他的眼神死死地抓住了蘇醫(yī)生。
二
窒息感一下子攫住了蘇醫(yī)生,他趕緊扭轉(zhuǎn)身。過了好一會,蘇醫(yī)生偷偷趴在窗邊,看了看,那眼神不在了。再等了半個多小時,估計那人徹底走開了,蘇醫(yī)生拉開門,匆匆離開院子。這一刻,他急于去公園透口氣。
公園離小瓷家不遠,走兩三分鐘的街道,穿過馬路就是。這里以老年人居多,他們拉二胡唱戲打太極……也有一些老人既不打太極,也不拉二胡,他們兩眼空空,兩腳空空,從公園這頭蹓到公園那頭,從那頭蹓到這頭。他們是蘇醫(yī)生的同類項,都是從某鄉(xiāng)某村被子女們移植過來的。移植過來,就要生存,就要土壤。比起蘇小瓷的家,公園給了蘇醫(yī)生扎根的可能性。它熱熱鬧鬧,人氣十足。最熱鬧的是它的晚間舞會。
這是一幫已近黃昏的男人和女人,穿著大背心大褲衩,趿著拖鞋,在嘭嚓嘭嚓的鼓點里自得其樂。這個城市里當(dāng)然有各種舞廳,KTV,但于他們是不適宜的。一小瓶果汁要價三十,這能買多少斤白菜呀,花這個錢不純屬敗家嗎?何況,他們褪了光澤的皮膚與那回廊金箔的裝飾很不吻合。這公園多好。樹與樹之間亮著幾根細細的霓虹燈線。燈線間掛著幾盞暗紅燈籠。整個公園燈光朦朧。老年斑,發(fā)黃的臉色,縱橫的皺紋,在這里都得到了很好的庇護。等到鄧麗君郭蘭英蔣大為的老歌響起,他們踢踢踏踏走過來,各人尋各人的伴。
他們與其說是在跳舞,不如說是在走雙人步。這群人大都走下工作崗位,有的老早就成為家庭婦女家庭婦男,但對這社會,他們依舊有發(fā)言權(quán)。在這里,活動個筋骨,說個話才是主要目的。說有一個孕婦在人行道上散步,一輛小車醉醺醺沖過來,一尸三命。一尸三命?另一對舞者來個猛烈的旋轉(zhuǎn),驚詫不已。龍鳳胎!龍鳳胎?可不是。哎,該殺的酒駕。義憤填膺了,一著急,把慢三踩成了快三。哎呀,重來,重來。兩個人重新?lián)г谝黄稹?/p>
蘇醫(yī)生喜歡這舞場,熱辣,生猛,有活人氣。他每天看完新聞聯(lián)播再看完文川新聞就到舞場去。文川新聞與這個鄉(xiāng)下老爺子有什么關(guān)系呢?有的。劉仕才會出現(xiàn)在電視里。他下基層作調(diào)研了,開會發(fā)表指示了,這些行蹤也許會在今天播出,也許會在明天播出。電視里的劉仕才指點江山,鎮(zhèn)定自若。完全不是蘇醫(yī)生最初的記憶。當(dāng)年,小瓷第一次把劉仕才帶回蘇家灣,得到的評分并不高。身架太瘦,一身西服像是擱在一個衣架上,空蕩蕩的。一張嘴,見了人,被牛皮紙粘住似的張不開。小瓷的五嬸端一盆衣服迎面走來,笑嘻嘻地看著這準女婿。劉仕才呆住了,回頭看小瓷,小瓷也在笑,他頭一低,走得更快。小瓷急了,追上去,在背后猛掐他的手,叫五嬸啦。劉仕才停下步子,轉(zhuǎn)過身,張著嘴,臉上的肉僵著,只有一臉傻笑,五嬸兩個字還是含在了口里。事后,五嬸對蘇醫(yī)生比劃起劉仕才的呆樣,她說你家小瓷把一個憨猴子收拾得服服帖帖。二十年了,猴子早已氣宇軒昂,只是嘴巴仍舊嚴實。他的話只在會上講。在家里劉仕才不愛多說話,也不愛多說話的人。他若不說話,家里可以一個星期都無聲無息。哪里比得上這舞場呢?
在舞場上看久了,蘇醫(yī)生就看出了一點異樣。
八點半左右,一個穿紫色連衣裙的女人從廣場那邊走過來。四五十歲左右,一臉淡漠的神色。她靠著一棵樹,等一首曲子。那曲子在蘇醫(yī)生聽來,急慌慌的,兵荒馬亂里倉皇出逃一樣。整個舞場這個時候卻顯出了它的莊重。紫衣女和她的舞伴占領(lǐng)了全場的中心。他們的一招一式對于隨意的雙人走都是一場嚴重的打擊。
舞伴的右手高高擎起,左手只那么輕輕一推,女人就輕盈滑出,他的手指再輕輕一拉,女人滑回來,貼在他胸前。他們擺頭,對視,他們的手在彼此的后腦勺作著虛擬的撫摸。這時,是舒緩的風(fēng)琴伴奏,仿佛旋轉(zhuǎn)前的一口深呼吸??炫牧耍瑩Q成了鋼琴的節(jié)奏,鮮亮明快。舞伴箍著女人的腰瘋狂旋轉(zhuǎn),旁若無人。等小提琴聲響起來,他們停止旋轉(zhuǎn),貼緊身體,脖子快速扭動,大規(guī)模聳動臀部。他們的頭側(cè)向左邊,開始踢腿。女人的一條腿高高揚起。紫色連衣裙蕩開,露出奶白色的底褲。朦朧燈光里,那奶白如此氣勢浩大。蘇醫(yī)生不可避免地看到了。他的臉不由得紅了。
公園里,許多雙眼睛隨著她的旋轉(zhuǎn),聳臀,踢腿,打出一道道血紅熾烈的追光。看,她聳動臀部,她又要踢腿了。蘇醫(yī)生調(diào)動所有的聽力,聽她的膝關(guān)節(jié)運動。那是比絲綢還要潤滑的關(guān)節(jié)。腿揚起,“唰”一下凌空而過。蘇醫(yī)生暗自驚嘆,不是所有的人,都能架得住這踢腿。他不禁朝那女人看去。紫色正在迅速旋轉(zhuǎn),升騰,變異,有種要把生命燃盡的傾情姿態(tài)。
曲終,紫色女人又安靜地靠在樹邊。她的舞伴被一群女人包圍著,她們分組,女人摟著女人,向男人討教如何旋轉(zhuǎn)如何聳臀。她們哈哈大笑,模仿彼此的滑稽。舞場又恢復(fù)大蒜炒臘肉的活色生香。剛才的曲子只是一段主旋律外的小變調(diào)。小變調(diào)太過完美,制造出了紫衣女人的舞后地位,也給其他女人制造出了壓力。好在這壓力并不維持很久。每晚,她只跳完三曲就離開了。
舞曲持續(xù)著,這時說話的主題集中在紫衣女人身上。真是苕到家了,男人把她賣了都不知道。嗨,不就是老男人養(yǎng)小女人嘛,有什么呀。人家揣著明白裝糊涂。女人們唾沫飛濺,誰也不計較誰踩錯了舞點。
有一天晚上,紫衣女跳完曲子,剛退到水泥凳旁邊,兩個三四十歲的男人就擠過來了。他們挨她太近,其中一個人的手有意無意地觸到紫衣女的腰。女人冷冷地看了他一眼,向后退了兩步,兩個人色迷迷地笑著,又緊跟一步。蘇醫(yī)生趕緊走到女人身邊,低聲吼道:搞么事,放規(guī)矩點!老家伙,少管閑事。一個男人痞里痞氣說道。你們放規(guī)矩點,鬧什么鬧!蘇醫(yī)生忽地沖舞場大吼一聲。舞曲停了,一群人圍過來。兩個男人惡狠狠地盯了一眼蘇醫(yī)生,悻悻地走開了。
嗨,英雄救美哩,老師傅。人們嘻嘻哈哈地打趣。女人沖著蘇醫(yī)生感激地笑了笑。
怎么稱呼您?她說。
蘇老漢。
她撲哧一聲樂了:蘇老漢?
呵呵,是啊。蘇醫(yī)生說,我姓蘇,在我們蘇家灣種田,五畝七分地,種早稻晚稻,還種麥子。他解釋得過于認真,周圍的人都哈哈大笑起來。蘇醫(yī)生說完這番話,也吃驚自己的較真。有必要一定抖掉蘇醫(yī)生的帽子嗎?
蘇師傅,您每天都到公園?女人問他,他點點頭說,唔。
女人叫他蘇師傅,這比叫他蘇醫(yī)生要合適,實在,不別扭。他本來就是一個種田老漢,如果老漢頭上一定要戴頂帽子,師傅這個帽子還是勉強戴得上。他年輕時,跟人學(xué)了點江湖手藝。在蘇家灣,誰關(guān)節(jié)脫臼,腰酸背痛,經(jīng)他一摸一捏一揉一抖就舒坦了。有一年春節(jié),劉仕才回蘇家灣。凳子還沒坐熱,蘇老漢所在鄉(xiāng)的書記鄉(xiāng)長一行人在村長的帶領(lǐng)下過來拜年。那個大學(xué)生村長介紹到蘇老漢,說這是劉部長的岳父大人,醫(yī)術(shù)蠻厲害的,我們村凡是跌打損傷,他這雙手都可以治好。書記趕緊伸過暖呼呼的手,暖呼呼地握住,連聲叫道,蘇醫(yī)生好,蘇醫(yī)生好。從此,蘇老漢成為了蘇醫(yī)生,村子里老老小小都開玩笑似的叫起蘇醫(yī)生來。事實證明,書記是有前瞻性眼光的。蘇小瓷的院子里,每一位老人的稱呼都有名有目。或者劉科長胡股長,或者曾主任周教授。沒有誰叫什么師傅。
大……妹子,你姓啥呢?蘇醫(yī)生不知道該不該稱呼為大妹子。他只知道在鄉(xiāng)下,這個年齡差,就是大妹子。
我們的孫皇后,你不知道?一個穿著超短裙的女人嘲笑他的無知。
頂著蘇師傅這帽子,晚上再去看孫家妹子跳舞,蘇醫(yī)生就感覺到了幾分親切。等她跳完舞走過來,他及時收攏身子。旁邊一個女人看到這一出,嚷道:老師傅,你好會坐位置哦。蘇醫(yī)生“騰”地一下站起來,面紅耳赤地說,哪里呀,哪里,你坐你坐。剛才,他確實故意把腿叉得開開的,占了兩個人的位置。
老師傅,你天天看跳舞,不如學(xué)著跳哇。那女人一把抓住蘇醫(yī)生的手,就要往舞場上扯。
不行,不行。蘇醫(yī)生沒想到女人會抓住他的手,連忙用力擺開了。
哎呀,老師傅,誰把您給吃了?。∨税欀碱^,懊惱地扭進了舞場。
孫家妹子一臉笑意地看著他,說,蘇師傅,你聽,現(xiàn)在是慢三。
這是你們城里人玩的,我……
你聽,聽,嘣噠噠,嘣噠噠。她用腳輕輕點著拍子。
以后一連幾個晚上,紫衣女人等待舞曲的間隙,就給蘇醫(yī)生介紹舞曲的節(jié)拍。蘇醫(yī)生說孫家妹子,你莫費心了,這不是我們鄉(xiāng)下人玩的東西。紫衣女人也不多言語,照舊點著拍子。女人們開玩笑說我們的舞后要收徒弟了哦。蘇醫(yī)生就只剩下嘿嘿地笑了。一個與黃泥巴打了一輩子交道的人能嘣噠噠?可是,他找了幾條街,找到一個老師傅開的裁縫鋪,偷偷地做了一條亞麻黑色長褲,輕盈又不失質(zhì)感。孫家妹子說穿大褲衩怎么跳舞呢?和孫家妹子跳舞的那人就穿著一套白西服,西服后面還開了長長的叉。他們旋轉(zhuǎn)時,西服就蕩起好看的弧度。蘇醫(yī)生后來知道那叫燕尾服,那舞伴是某高校的一名退休教師,免費來公園教舞蹈。蘇醫(yī)生當(dāng)然不能也弄個白西服穿上,那太招搖了。
褲子在柜子里藏了十幾天,中秋節(jié)晚上,蘇醫(yī)生受不了褲子的慫恿,剛要實地操作,就遭遇了雙重鈴聲的襲擊。
這樣的襲擊到底有多少次了,他說不清楚。中秋節(jié)前半個月,家里的門鈴頻繁地響起。有時,蘇醫(yī)生忘了劉仕才的三大紀律,順手開了門。襲擊者就進來了,各式各樣的月餅盒進來了。進來的,還有哪些?蘇醫(yī)生不能確定。但劉仕才回來后,聽了蘇小瓷的匯報,他的臉色很不好看這點是確定的。這些日子,劉仕才的睡覺質(zhì)量越發(fā)糟糕,陰沉著一張臉,望著電視發(fā)呆。蘇小瓷則一臉苦相,她說,爸,以后我來開門。
三
一張苦悶的臉,一張陰沉的臉,讓蘇醫(yī)生知道了自己隨意開門是會給劉仕才帶來麻煩的。那就用一個手銬把手銬起來吧。對了,外加一個透明膠把嘴巴封起來。蘇醫(yī)生苦笑著,搖搖頭,加快了步子。今晚,他特別想快點到公園舞場里去。如果可能,他甚至想和孫家妹子學(xué)著跳一曲。
舞者們依舊談笑風(fēng)生。蘇醫(yī)生抬頭遇到了圓的月。蘇家灣的月也該這么圓吧。蘇家灣不興過中秋節(jié),這同樣是城里的玩意。劉仕才部里就在舉行中秋聯(lián)歡會,蘇小瓷隨行。出門前,蘇醫(yī)生看到了小瓷一張苦瓜似的臉。
蘇小瓷不喜歡這隨行。時刻要備好部長夫人的姿態(tài),那分寸并不好拿捏。笑意不夠,不免有脫離群眾的嫌疑。笑意太多,又顯不出夫人的尊貴。作為新貴一族,蘇小瓷要學(xué)的夫人教程不亞于一次本科學(xué)業(yè)。她這棒槌,要成為繡花針,不得不一次次真槍實彈沖鋒陷陣。如這次隨行,面對部里前幾任的老領(lǐng)導(dǎo),劉仕才的指令很明確,蘇小瓷備好十二分的低姿態(tài),專事敬酒,遞煙,賠笑。
九點鐘了,孫家妹子還沒有來。蘇醫(yī)生有點著急了,當(dāng)他再次回頭看馬路時,看到了她。綠燈亮了好半天,她還失神地站在斑馬線上一動不動。她走過來,步子有些凌亂。她的神色里,除了淡漠,還有點哀傷。放舞曲的師傅及時調(diào)出那急慌慌的曲子。他們左側(cè)身,回頭,凌空飛起的架勢扎起。女人右腳離地,踢腿,突然,她的身子一軟,重心搖晃,猛地向后倒去。
事情發(fā)生得太突然了。白西服男人毫無防備,女人下墜的力帶著他往下跌。他踉蹌兩步,穩(wěn)住了,而女人結(jié)結(jié)實實摔在地上。舞場一片嘩然,人們涌過來。白西服男人一臉尷尬,連忙伸手想拉她。蘇醫(yī)生搶前一步,說,不行,不行。他蹲下來,一只手小心托起她的左臂,一只手托起她的后背。女人右手撐著地面,緩緩蜷起雙腿坐起來,她的左肘內(nèi)側(cè)迅速脹起一個拳頭大小的腫塊。蘇醫(yī)生說可能骨折了,快點送醫(yī)院。
拍片,檢查,果真是骨折。作了制動處理,打上石膏。蘇醫(yī)生和另外兩個女人一起送她回家。半路上,孫家妹子的手機響了。她叫了聲帆兒,對方在不停地講。她聽著,默不做聲。
蘇醫(yī)生從孫家妹子那回來后在沙發(fā)上迷糊了一會??斓绞稽c鐘了劉仕才他們才回來。一進門,劉仕才就踉踉蹌蹌奔向廁所,哇哇哇地吐。吐得地動山搖,淚流滿面。蘇醫(yī)生的心一陣凄惶。劉仕才是顆什么樣的種子呀!他這樣不要命的喝酒也是成為飽滿種子的條件之一嗎?這些日子,“換屆”這個詞在電視里電話里反復(fù)出現(xiàn)。蘇醫(yī)生明白了,換屆就是他每年開春要做的事,剔出秕谷,挑選飽滿的谷種下秧苗。他家的劉仕才是秕谷,還是飽滿種子呢?那個孫家妹子的老王大概就是秕谷了。
蘇醫(yī)生是在英雄救美后,才得知老王的。那天,他給蘇小瓷說起公園里的事。他說得很含糊,不敢說他的英雄舉動,只說幾個男人不像話,對一個跳舞的孫皇后動手動腳。
哪個孫皇后?蘇小瓷問道。
等蘇醫(yī)生描述完,蘇小瓷說,是老王家愛人,十年前,老王和劉仕才一起在安市共過事。孫嫂子是蠻會跳舞的,原來是安市文工團的。他們家老王這次可能出大問題了。出了什么問題,王小瓷沒往下細說。蘇醫(yī)生心里可是擱下一個石頭
蘇醫(yī)生就更注意自己的手和口了,絕不能聽到門鈴就開,聽到電話就接。來城里半年了,他知道到小瓷家里來的都非一般人,不是鄉(xiāng)下人一樣串串門,拉拉家常的。他們離開時,大都會留下點什么。不行,不行。一點心意,一點心意。真是不行,真的不行。真的一點心意。蘇醫(yī)生待在房間里,聽到小瓷和來人在推搡。心意到底在誰手上呢?蘇醫(yī)生想問,又不敢問。有一次,蘇醫(yī)生和小瓷一起看電視劇《反貪局長》,蘇醫(yī)生瞅了瞅小瓷專注的眼神,小聲說道,他們要那么多錢怎么用得完啦。小瓷盯著電視畫面沒做聲。小瓷,不能拿的東西不能……小瓷猛地回過頭來,看了一眼蘇醫(yī)生,說曉得的,曉得的,莫瞎操心。說完,小瓷起身去了臥室,順手關(guān)了門。蘇醫(yī)生聽出來了,關(guān)門聲有點大。很顯然,小瓷生氣了。她剛才看他的一眼又無奈又氣惱。蘇醫(yī)生也拿自己沒辦法,難道自己的兒女都不相信嗎?可是孫家妹子的事怎么就出現(xiàn)了?
四
舞場里,人還是那樣多,但終歸有些不一樣了。沒有了孫家妹子,舞場的落寞味道就不可避免了。蘇醫(yī)生打了個哈欠,覺得乏味,可是他不想這么快回家。
很多時候,他待在家里是不合時宜的。家里門鈴聲一響,小瓷就得趴在防盜門的小孔孔里張望,然后走進書房,報告劉仕才。劉仕才擺手,示意不開門。一會兒,劉仕才的手機就響了。啊,老首長,有什么指示。好的,好的,首長放心。劉仕才掛掉手機,對小瓷發(fā)出指示,開門,楊書記的人。來人側(cè)著身子,拘謹?shù)刈谏嘲l(fā)上。蘇醫(yī)生看人家一臉汗,趕緊倒茶。小瓷說爸我來,您去看電視。爸,您把電視聲調(diào)小點。爸,您看外面衣服收了嗎?小瓷發(fā)出了一個又一個指示。
一想到小瓷猛然多起來的指示,蘇醫(yī)生心里就堵得慌。他起身順著街心公園向前走去,想去看看孫家妹子的胳膊怎么樣了。三天前,他買完菜轉(zhuǎn)過去看了看,她的胳膊還腫得厲害。
門開了。房間里有音樂聲,電腦畫面里兩個男女在跳舞。他注意到孫家妹子穿著那身紫色衣裙。
孫家妹子,你的手哪里能動!不能跳舞的!看見她跳舞的架勢,蘇醫(yī)生有些急了。
沒有跳,沒有跳。孫家妹子連忙說道??粗K醫(yī)生著急的樣子,她歉意地笑了。在心里她把“孫家妹子”念了兩遍,她覺出了它的體溫,溫暖的。
你小心點,別碰到石膏板。
嗯。
你還要多喝點骨頭湯。
嗯。
你要定期到醫(yī)院復(fù)查。
嗯。
聽著孫家妹子的嗯,蘇醫(yī)生突然就不好意思地笑了。他憑什么就對人家發(fā)出指示呢?
你不知道哦,今天有個人想和你一樣跳舞,跳得不好看。
哪里不好看?
喏,就是這個擺頭,她一擺頭就笑個不停。蘇醫(yī)生指著電腦畫面,那個女主角的眼神里,透出一股凜凜的寒意。
孫家妹子把舞曲碟子又回放過來,說蘇師傅,這曲舞是探戈《聞香識女人》。
畫面上的兩個人旋轉(zhuǎn)得近乎癲狂,他們像是有無盡的激情,又像是有無盡的憂傷,像在各自奔跑,又像在靠近。那么,孫家妹子在公園里跳的就是探戈了?他看了看孫家妹子,她一動不動地望著畫面,眼神沉沉地陷下去。
孫家妹子看見了自己的心。那心如一塊著了魔的云團,在體內(nèi)左沖右突,血肉模糊。她以為這心會一直平靜如水,直到他們的婚姻他的政途安全著陸。誰知,生活轉(zhuǎn)了彎道。
那天她接到一個電話。一個陌生人。
孫翠玉,請你去一趟慧園賓館。
賓館?她沒有吱聲。
二○二房,看看你男人做的好事。對方言語緩慢,他在一字一頓。
去賓館,活捉一男一女,那男人是她的男人,是這樣吧?小說里,情節(jié)大概如此。她望著手機出神。耳邊回響著那陌生的男聲,像塊冰窟窿。
的士繞過中心城區(qū),繞到城郊一處密林停下。一層層法式建筑掩映在濃密綠樹中,假山正在拼命地噴水。二○二門前,她站住了。她似乎聽到了一些聲音,又似乎沒有聽到。而聲音一定有的。寬大的雙人床會制造許多聲音。孫翠玉的頭一陣眩暈,她扶住門,深吸一口氣,走下樓梯。她靠在大廳的沙發(fā)上,等待著。
大廳里的鐘一直向前走,英國時間在走,美國時間在走。她只知道一秒是一秒,卻不知道一秒是這樣的慢騰騰。六點半,一個男人從電梯里走出來,像一條脫盡了水分的魚,他的腿在打晃。一個女人把他抽空了。女人的一雙手纏在他的胳膊上。纏得太緊,孫翠玉看到男人時,他來不及抽出胳膊。
她看清楚了,那個被女人纏得緊緊的是文川市文體局王副局長,她的丈夫。五好家庭的模范丈夫。周末上菜場主廚的丈夫。孫翠玉的血液像一個被逮住的頑童,此刻不問青紅皂白,向她的腦袋猛撞。她坐在沙發(fā)上,雙腿止不住地抖動,她站不起來。
關(guān)于小三的顛覆功能,孫翠玉是知道的。眼前,小三橫掃過來,她不知道怎么辦。原諒嗎?可是,事情不再是單純的小三了。有人攝下不雅鏡頭,送到了紀委。
隔離,談話,交代。由作風(fēng)問題牽扯出了一連串經(jīng)濟問題。王副局以意想不到的速度很快被“雙規(guī)”。傳言說,一年前有人送給王副局一個美女,等美女成為王副局懷里一個成熟的炸彈后,就給了他一個突襲。成功炸掉了王副局可能在這次換屆中上升為王正局的命運。
老王進去一個月了。孫翠玉相信,街心公園里,這一個月也是熱鬧的。關(guān)于她和老王,關(guān)于小三,關(guān)于贓款。街心公園長滿了眼,那眼吐出無數(shù)條線,同情,恥笑,憐憫,鄙視,它們繞著她,纏著她,它們捂緊她的鼻,捂緊她的口:你孫翠玉怎么還可以來跳舞?
她就是要跳,她比老王出事之前更愛探戈。愛它起伏不定的節(jié)奏,愛它悲歡交集的人生。她抱緊打了石膏的左臂,她擺頭,扭胯。她想撞墻,她想破壞什么。她想扯開嗓門,大聲叫喊。她想問問誰,怎么一年的小三就大于了二十五年的婚姻。
曲子還在繼續(xù),孫翠玉轉(zhuǎn)過頭來,沖蘇醫(yī)生笑了笑。她說,蘇師傅,你說一大還是二十五大?這句話問得很輕巧,語速是緩慢的,“一大”和“還是”之間,孫翠玉停頓了一會。一股力卻照著蘇醫(yī)生的面劈頭蓋臉打過來——孫翠玉哭了。
哭得翻江倒海,哭得摧枯拉朽。暴戾的淚水多么好,它搭起救贖的云梯,救了孫翠玉。一個月了,她恨自己不哭。
中秋節(jié)那天,她回鄉(xiāng)下看望他的父母。七十九歲的老公公說我老王家沒這個兒子!翠玉呀,就是讓你受屈呀!老人淚水縱橫,一根拐杖在地上磕得啪啪響。她以為她會哭,她沒有。她的帆兒說媽,一日夫妻百日恩,你應(yīng)該去找關(guān)系疏通打點。她把一日與百日連起來,把一年與二十五年連起來,對比中,她以為她會哭,她沒有?,F(xiàn)在,這個叫她孫家妹子的鄉(xiāng)下老大哥讓她哭了。
這一哭讓蘇醫(yī)生手足無措了,不知勸說什么才好。他呆呆地坐著,心底涌起一陣難過。送老伴上山的那個晚上,蘇醫(yī)生也這樣淚水過。老伴先是喉嚨痛,吃不下飯,只當(dāng)是發(fā)炎了,自己偷偷吃點消炎藥。待送到醫(yī)院一檢查,已是咽喉癌晚期。癌癥首先拿掉老伴的精神,再拿掉她的聲音,最后,徹底拿走了她的人。蘇醫(yī)生的世界一下子死寂了。小瓷和兩個哥哥大吵一頓,說他們要是早點發(fā)現(xiàn)就不至于這樣,她把蘇醫(yī)生接到了城里??墒牵搅顺抢锬兀氖澜缰挥幸粋€字“嗯”。
蘇醫(yī)生想對孫家妹子說點什么,說他騙了她,他家女婿不是做生意的,想對她說說他家里的門鈴電話鈴,想對她說說他偷偷地做了舞蹈服,想對她說一就是大于二十五,那又怎么樣呢?還是要活人啦。很多話塞在嗓子眼里,就是說不出來。這時,蘇醫(yī)生的手機響了。爸,您在哪呢?蘇小瓷的語氣里有種莫名的焦躁。
五
家里只有小瓷一人在拖地。茶幾上放著一個一次性杯子。沙發(fā)上擺著那條褲子。蘇醫(yī)生的臉一下子紅了,感覺一塊紅蓋頭被掀起來了,窘得很。
小瓷在衣柜里發(fā)現(xiàn)了它。它的質(zhì)地與做工太講究了,這讓小瓷很疑惑。在穿著問題上,她曾婉轉(zhuǎn)地提醒過父親幾次。比如說鞋,剛來城里那段時間,蘇醫(yī)生固執(zhí)地穿黃球鞋。小瓷給他買的皮鞋穿了一次他就再也不肯穿。蘇小瓷說,我專門挑的軟底皮鞋。蘇醫(yī)生說我穿著不會走路,又夾腳又笨重。小瓷說,穿一段時間就好了,您看看,誰還穿這黃球鞋。最后,本著折中原則,蘇醫(yī)生穿上了老北京布鞋,布面布底,鞋幫上是皮質(zhì)。
爸,這是您跳舞的褲子?小瓷抖了抖褲子。燈光下,褲子光澤奪目。
跳舞?沒呀,沒。蘇醫(yī)生支吾著。
剛才樓下的周主任來坐了會,說您每天看別人跳舞,您想學(xué)跳舞?
哪里,我只是看看。
小瓷笑了笑,突然冒出一句話:爸,您和老王家愛人比較熟?
老王家?蘇醫(yī)生一時沒反應(yīng)過來。
就是您上次說過的那個跳舞的孫皇后。
蘇醫(yī)生沒想到小瓷會問這個問題,他猶豫了下,說,不是很熟,就是前些日子她跳舞摔傷了胳膊,我?guī)椭歪t(yī)院了。
哦。小瓷應(yīng)了一聲。過了一會,她說,爸,您以后能不能少和孫嫂子來往啊。
小瓷,我……怎么就和……蘇醫(yī)生一時語塞。小瓷這句話聽起來太像一句扯男女關(guān)系的閑話了,讓他吃了蒼蠅一樣難受。
不是這樣的,爸,不是的……蘇醫(yī)生過激的反應(yīng)讓小瓷愣住了。她說,我不是告訴過您嗎?老王出事了,老王原來和仕才是同事。這段時間,您看您……
我就是和人家說了幾句話,我又沒做什么,再說,老王出事了,與一個女人家有什么關(guān)系。
爸,您不懂,這段時間不是情況特殊嘛。劉仕才說……
好,好,我不懂。你們放心,明天,明天我就回蘇家灣去。
爸,我不是要干涉您。我……小瓷急得面紅耳赤,心里煩極了。
蘇醫(yī)生不知道小瓷今天中午就煩了,也不全是煩,說不清的不好受。小瓷是教師,上午下了第三節(jié)課,小瓷剛走出教室,就看見一個女人站在樓道上,望著她笑。王勝男?她試著叫了聲。小瓷。王勝男一把抱住了她。王勝男是大學(xué)時代睡在她上鋪的姐妹。交換過情書與內(nèi)衣的閨蜜。畢業(yè)后,王勝男遠嫁河北,但隔上兩三年會見上一面。這一次相見,隔了五年之久。她們?nèi)チ饲逅蛷d,點了大學(xué)時代的最愛,魚香肉絲、辣椒斬蛋。敘了舊,哈哈地大笑了。末了,王勝男掏出了一張紙條,說,小瓷,我也不好開口,你看看。
紙條上面正是原文體局王副局長的名字。
你看看,能不能給你家部長大人講講。有沒有什么辦法幫忙疏通疏通,說起來,王副局長還是我叔伯三舅的堂兄弟。王勝男一臉的歉意。
這……這。王小瓷有些猝不及防。
哎,沒辦法,他們天天打我電話天天催,把我從河北接回來。小瓷呀,天曉得,他們從哪里摸到了我和你的關(guān)系!臨走前,王勝男又抱了抱小瓷。小瓷揣著這張紙條,胸口發(fā)悶。她又得看劉仕才的臉色了。
周主任來之前,她遞上過紙條。泥菩薩過河,誰都保不了誰,你別給我找麻煩!劉仕才說,他的臉色陰沉沉的。那么,請你劉部長用真空帶隔開我,好不好?小瓷嚷道。她體諒劉仕才的難處,誰又體諒她呢?劉仕才在仕途上走得愈遠,她便愈失去她的世界,不敢輕易交朋友,不敢輕易說笑。可是,王勝男從河北回來,她能不見她?她怎么知道王勝男負命而來。
忍吧,忍,或許熬過這段時間就好了。望著劉仕才浮腫的臉,小瓷不忍繼續(xù)發(fā)難。哪知道她的父親與這王副局長的愛人來往密切。
第二天,蘇醫(yī)生當(dāng)然沒能回成蘇家灣。一大清早,劉仕才就派來了司機。小瓷腆著臉,笑嘻嘻地說,爸,您陪我去北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。她不是說她陪他,而是說他陪她,蘇醫(yī)生就不能黑著臉回蘇家灣了。
三天下來,蘇醫(yī)生看到了一個新的小瓷,她和旅行團的一行人說笑話唱歌講故事,她的眼神臉色全舒展開了。說新的也不對,小瓷這樣子原本是他熟悉的,文川市的小瓷才是他陌生的女兒。蘇醫(yī)生明白了,他的憋屈也是小瓷的憋屈。
回家后,蘇醫(yī)生將那條褲子擱在了柜子的最底層。小瓷給他買了陀螺。每天晚上他到廣場上抽陀螺。有時,也想轉(zhuǎn)到公園里去,可是想了想,也就不去了。去干嗎呢?人多了,是非多。
六
門鈴響起,蘇醫(yī)生開了門。他剛才接到天然氣公司的電話,說是工作人員要過來做安檢。
蘇師傅好。孫家妹子站在門口,笑盈盈的。她的身后站著一個年輕人。蘇醫(yī)生怔住了。
孫……孫……孫家妹子,請進,你的胳膊好點了吧。蘇醫(yī)生看到她胳膊上還打著石膏板。
呃,好些了呢。孫家妹子說,這是我兒子王一帆。年輕人畢恭畢敬叫了聲蘇大爺。蘇醫(yī)生看了一眼那個年輕人,心底就有些發(fā)虛了。對,就是這個年輕人,留著板寸頭。十天前,窗臺下的那雙眼狠狠地抓住過蘇醫(yī)生?,F(xiàn)在,他的聲音是恭敬的,他的眼光卻還是那樣尖銳。
那就好,那就好。坐呀,坐。蘇醫(yī)生手忙腳亂地倒茶。倒了一次,忘記了,又起身找杯子重倒了一次。
蘇師傅,您沒有去公園了呀?孫翠玉說,我昨天去轉(zhuǎn)了會,沒看到您。
沒呢。在家看看電視蠻好的。
哦。
您可以學(xué)一學(xué)跳舞。
不呢??措娨曅U好的。
哦。
話語中斷,空氣沉默起來。
蘇師傅,是這樣的,我們家老王……和劉部長原先是同事。現(xiàn)在,他……他……孫翠玉說出這句話好像用了很大力氣,想要流暢些,可還是結(jié)巴了。這結(jié)巴讓她顯得很無助,她的眼眶紅了。
呃,呃。蘇醫(yī)生扭過頭,避開了孫翠玉探尋的目光。她是什么時候知道他與劉仕才的關(guān)系的,她又是怎么知道的,劉仕才又會怎樣看待這件事。蘇醫(yī)生的耳朵里突然塞滿了無數(shù)蜜蜂,嗡嗡地響。那個年輕人的目光又抓過來了。
喏,吃個橘子。蘇醫(yī)生將一個橘子遞過去。手一抖,橘子滑了,滾到地上,蘇醫(yī)生趕緊去撿,那橘子長了腳似的跑,跑過茶幾,跑過椅子,直跑到衛(wèi)生間門口。被門擋住了,才乖乖就范。蘇醫(yī)生尷尬地笑了。
孫翠玉也笑了笑,王一帆也笑了笑。笑了,就沒話了。空氣再度沉默起來。
我們想請劉部長幫個忙,您看……王一帆說著站了起來,同時一個東西變戲法似的變出來,變到茶幾上。待蘇醫(yī)生回過神來,他們已跨出門并迅速帶上了門。
蘇醫(yī)生的后背沁出了一陣冷汗。他看清楚了,茶幾上,一個灰色信封。他抓起信封趕緊開門,門外已不見孫家妹子的蹤影。他跑下樓,院子里也沒了人影,他們就像蒸發(fā)了一樣。蘇醫(yī)生跑回家,才發(fā)現(xiàn)自己剛才在院子里時攥著信封。會不會有人看見了信封?沒有吧。要是有人看見了呢?這樣想來想去,蘇醫(yī)生心慌氣悶,煩躁不安的火苗在他身體里竄來竄去。他的眼神不得不一次次停駐在那信封上?;疑摹9墓牡?。危險的。
對,危險的。這樣一想,蘇醫(yī)生一把將燙手的信封扔在沙發(fā)上。信封發(fā)出沉悶的一聲“啪”。那樣刺耳。不,不能在沙發(fā)上,不能在茶幾上,不能在被人看見的任何一處。蘇醫(yī)生猛然一驚,抓起信封,跑進房里,塞到枕頭底下。
是的,決不能讓劉仕才蘇小瓷知道孫家妹子來過。唯一可以做的就是消滅她來過的證據(jù)。那個信封,必須消滅。
蘇醫(yī)生連忙折回房間,將信封塞進口袋。他匆匆跑下樓,跑出院子,慌慌張張攔的士,直奔孫翠玉的家。他按門鈴,沒有人開門,他仔細聽了聽,他似乎聽到門內(nèi)傳來躡手躡腳的腳步聲,他又按了門鈴,還是沒人應(yīng)聲。也許她就躲在門后?這樣的門肯定是叫不開了的。蘇醫(yī)生只好又轉(zhuǎn)回熙熙攘攘的大街。口袋像個烙鐵烙得他火燒火燎的,他覺得大街上每個人都在看他,看他的口袋。
蘇醫(yī)生昏昏沉沉地爬上五樓,一開門,他嚇了一跳,他沒想到小瓷和劉仕才已經(jīng)回家了,他們倆一塊回家吃晚飯的概率是比較低的。今天,劉仕才也沒有土豆一樣窩在沙發(fā)上。他竟然在廚房里剝蒜頭。小瓷和他小聲說著什么。
爸,我們今天嘗嘗小瓷的清蒸鱸魚。劉仕才語氣輕快地招呼他。
哦。你回來了?蘇醫(yī)生趕緊強打起精神。他轉(zhuǎn)回房里,將信封重新塞到枕頭下。
吃飯時,劉仕才和蘇醫(yī)生喝了一小杯酒,還說了說部里一些老同志的故事,他們退休后怎樣打發(fā)日子。這樣的話題在家里是很少被提及的。看得出來,劉仕才緊張了好多日子的情緒有些緩解。是不是換屆結(jié)果下來了呢?劉仕才被選作了良種?蘇醫(yī)生在心里發(fā)問。當(dāng)然是不能問的。政治上的事,劉仕才不說,他就不能問。劉仕才說,爸,公園里有好多老年人跳舞,您也可以學(xué)呀。哪里,我個老頭子學(xué)什么跳舞。蘇醫(yī)生說完,瞟了一眼小瓷。小瓷夾了一塊魚放進蘇醫(yī)生碗里,說爸的陀螺抽得才好哩,是吧,爸。
是,抽陀螺好。蘇醫(yī)生尷尬地笑了笑。
吃完飯,蘇醫(yī)生拿起陀螺出了門,轉(zhuǎn)過彎,他快速向?qū)O翠玉家走去。按了幾次門鈴,還是沒有人開門。他守在她家樓下,一直守到了十點鐘,還是沒看見她家里亮燈,也沒看見孫家妹子和她的兒子走出來。
第二天清早和中午,蘇醫(yī)生又跑了兩次,還是沒有人開門。她到哪里去了呢?她存心在躲避他,一定要讓這信封落到劉仕才手里,救出老王或是炸掉劉仕才?蘇醫(yī)生愈想愈恐懼,他看到自己已被鎖在一個套子里了。
要不要告訴小瓷呢?也許她有辦法找到他們。蘇醫(yī)生望著小瓷,她在專心地燙劉仕才的西服。劉仕才良好的情緒感染了她,從昨天下午到現(xiàn)在,她都在興興致勃勃地計劃下一次出行。她說,爸,我們坐飛機去蘇州,然后再去杭州。
小瓷。蘇醫(yī)生虛弱地叫著。
嗯。
小瓷。他又叫了她一聲。小瓷呵著氣,輕輕吹著西服上的浮塵。
那句話已經(jīng)到嗓子眼,喉嚨里還有一股力量在把它往上推,只要開口,他差不多就要說出信封了。可是,不知怎的,他又把話吞下去了。是的,他要獨自處理。
您怎么啦,不舒服呀?小瓷回過頭,看到蘇醫(yī)生蒼白的臉和緊鎖的眉頭。
蘇醫(yī)生的目光一下子撞到小瓷的目光,他不禁驚慌失措。他急忙扭過頭,說道,沒有哇,你說去蘇州就去。那明天我給您去買雙輕便一點的鞋。蘇醫(yī)生應(yīng)了一聲,趕緊走進了房間。他向枕頭那里望去。那里死一樣寂靜。那信封就像消失了似的。他走過去,按了按枕頭,鼓鼓的,它還在。現(xiàn)在,他可以確信。這個信封在家里待的時間越長,所帶來的后患越是不可避免。除非,它從哪里來回到哪里去。
第三天下午,蘇醫(yī)生又一次來到孫家妹子那里。這一次,他幸運了。就在他叫不開門,垂頭喪氣往回走時。他看到了她。她從一個巷道里穿出來,就要穿過十字路口去馬路那邊。她的臉上還是那樣淡漠的神色。前三天將一個炸彈扔給我的是她,還是她的兒子呢?蘇醫(yī)生都有點疑惑了,他加快步伐,跟上了她。
蘇醫(yī)生使勁按了按口袋。那該死的鼓鼓的馬上就要滾蛋了。蘇醫(yī)生的步子輕快起來,從來沒有這樣愉悅過。他即將成功地將這炸彈脫手。多么了不起,他終于也能為劉仕才處理后患了。還有六步,五步,蘇醫(yī)生都可以聽到孫家妹子良好的關(guān)節(jié)活動了。多好的關(guān)節(jié),“唰”一下凌空而過。還有三步,兩步,他喊一聲孫家妹子,她一回頭,他就能將炸彈遞過去了。
是“孫家妹子”這聲音先響起,還是“吱”尖利的急剎車先響起呢?喧囂的大街上,兩個聲音驚雷一樣炸開了。孫翠玉猛然間一回頭,看到了一個人。
他飛了起來,筆直撞向欄桿,然后,重重地落在了地上。他的右胳膊伸向她,像一只驚恐的翅膀。
(責(zé)任編輯:郭海燕)