贏得生前身后名

博文

Chang Yu was supposed to be the most individualistic artist among the old oil painters， whose artistic concepts and styles were distinguished from others. However， Chang Yu was just like another genius Van Gogh who had achieved a great reputation after death. Nowadays， Chang Yu is regarded as the most excellent representatives of Chinese old oil paintings and always attracted much attention wherever his artworks were auctioned.

中國(guó)“老油畫(huà)”被世人關(guān)注，始于常玉在香港創(chuàng)下的記錄。此前，中國(guó)內(nèi)地市場(chǎng)對(duì)這位畫(huà)家?guī)缀跻粺o(wú)所知；此后，中國(guó)人無(wú)論何處均每每以常玉這個(gè)堪稱偉大的藝術(shù)家為傲。

2006年4月8日，香港蘇富比春拍“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)”進(jìn)行到0611號(hào)拍品：一幅油畫(huà)創(chuàng)作于上世紀(jì)40年代，題為《花中君子》，署名“常玉”。作品構(gòu)圖簡(jiǎn)單，繪荷花數(shù)支，其姿態(tài)自由而倔強(qiáng)，將力與美淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)，同時(shí)，運(yùn)用了中國(guó)書(shū)法用筆的靈動(dòng)線條也使得這幅油畫(huà)平添了幾分中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的神韻。如果是不懂畫(huà)的人，大概會(huì)將這種個(gè)人色彩濃重的靜物作品視作習(xí)作，但事實(shí)上，它卻代表了常玉一個(gè)時(shí)期內(nèi)的技術(shù)特點(diǎn)和心境情緒。最終，這幅畫(huà)以2812萬(wàn)港元成交，這在當(dāng)時(shí)堪稱“天價(jià)”的數(shù)字也創(chuàng)下了中國(guó)油畫(huà)拍賣(mài)的世界記錄。

這個(gè)數(shù)字所連帶的效應(yīng)隨即顯現(xiàn)，原本極少為國(guó)人所知的常玉，伴隨著這一榮耀“衣錦還鄉(xiāng)”。然而，常年漂泊在外的游子想回歸故土也并非那么容易。

常玉1900年（一說(shuō)1901年）出生于四川，家境殷實(shí)，使得他頗有些“閑錢(qián)”來(lái)從事自己想做的藝術(shù)活動(dòng)。1919年（一說(shuō)1920年），常玉與徐悲鴻、林風(fēng)眠一同奔赴當(dāng)時(shí)的“藝術(shù)青年”們無(wú)比向往的藝術(shù)之都巴黎。按理說(shuō)，這樣的留法經(jīng)歷應(yīng)使常玉在中國(guó)油畫(huà)史上獲得堪與后兩者比肩的地位，然而，當(dāng)徐悲鴻、林風(fēng)眠在國(guó)內(nèi)擁躉無(wú)數(shù)的時(shí)候，常玉卻仍然遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，孤零一人。雖然是中國(guó)較早留學(xué)海外的畫(huà)家，但常玉卻與其他人不同，諸如徐悲鴻、林風(fēng)眠，接受西方學(xué)院派系統(tǒng)訓(xùn)練與指導(dǎo)是其留學(xué)的目的，而常玉卻跑到了巴黎的咖啡館里“進(jìn)修”。據(jù)說(shuō)他在巴黎時(shí)，經(jīng)常在咖啡館里一邊看《紅樓夢(mèng)》一邊畫(huà)畫(huà)，還經(jīng)常拉拉小提琴，如此“不務(wù)正業(yè)”的結(jié)果就是與相對(duì)比較“守規(guī)矩”的徐悲鴻、林風(fēng)眠等人“分道揚(yáng)鑣”，同時(shí)也與當(dāng)時(shí)的中國(guó)“主流”油畫(huà)家們走上了截然不同的道路。

常玉應(yīng)該是民國(guó)老油畫(huà)家中最具個(gè)性同時(shí)也最具藝術(shù)氣質(zhì)的人。他的藝術(shù)理念異于傳統(tǒng)，也異于常人，擁有自己獨(dú)到的思路與見(jiàn)解。但是，這些大藝術(shù)家才有的特質(zhì)卻往往是凡塵中人的致命缺陷。常玉的一生，除了早年靠著家里的供給，生活還算寬裕，自30年代之后，隨著家中經(jīng)濟(jì)狀況的每況愈下，他在法國(guó)的生活處境也急轉(zhuǎn)直下，不得不由一心為藝術(shù)的“花花公子”變成每日需要為生計(jì)考慮的“打工仔”，原本崇高的藝術(shù)創(chuàng)作不得不淪為生存的工具。艱難而孤獨(dú)的生活就這樣困擾著常玉，直到1966年，因煤氣泄漏，他死在了工作室里。終其60余年的一生，他始終未能讓世人認(rèn)可和欣賞他的才華。就像另一位活在自己世界中的大畫(huà)家凡高一樣，常玉去世后，其畫(huà)作被成捆拍賣(mài)，售價(jià)甚微。而多年后，一代才子方被人發(fā)現(xiàn)。這時(shí)候，那些曾經(jīng)辛酸而傳奇的經(jīng)歷反倒成為“資本”，助推著當(dāng)下其作品價(jià)格的上漲。

常玉的油畫(huà)作品迥異于那個(gè)時(shí)代，不僅摒棄了古典寫(xiě)實(shí)的傳統(tǒng)，而且與當(dāng)時(shí)流行的西方各種派別似乎都拉開(kāi)了一段距離，獨(dú)具自己的面貌，且兼具東方文化的內(nèi)斂與西方文化的奔放，甚至當(dāng)中還能發(fā)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文人的影子。他作品中最具特色的當(dāng)屬裸女與靜物花卉，裸女大多豐滿，花卉大多孤單，其實(shí)折射的都是他內(nèi)心世界的思考與凄冷。

常玉畫(huà)中所呈現(xiàn)出的往往是一種“效果”，引人入勝，撼人心扉，鐫刻著“常玉”的標(biāo)簽，卻又似乎毫無(wú)模式感可言。那是一種精神的力量，它使常玉成為中國(guó)油畫(huà)史上不可或缺的一個(gè)人物。

生前備受冷落，身后萬(wàn)人追捧，對(duì)于一位藝術(shù)家而言，不知是幸還是不幸。如今的“常玉”二字，已經(jīng)成為中國(guó)早期油畫(huà)的“金字招牌”，總是眼球凝聚之處。endprint