特殊材料制成的人

我們共產(chǎn)黨人是具有特種性格的人，我們是由特殊材料制成的。

斯大林:《悼列寧》

“共產(chǎn)主義在世界在中國(guó)必然要得到光榮的勝利!”

1927年4月6日，張作霖在日、美帝國(guó)主義特務(wù)的配合下，逮捕了中國(guó)共產(chǎn)黨北方區(qū)委負(fù)責(zé)人李大釗同志。

在敵人的法庭上，李大釗公開申明自己的所作所為，完全是為了挽救民族危亡的正義事業(yè)。他那氣壯山河的《獄中自述》，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的正氣歌。他在《獄中自述》中回顧了自己壯烈的、革命的一生，表達(dá)了自己的堅(jiān)定信念和偉大抱負(fù)，宣傳了反對(duì)帝國(guó)主義、改造國(guó)家的革命主張，沒(méi)有一句話有損于黨的榮譽(yù)，沒(méi)有一句話有損于革命的利益，沒(méi)有泄露黨的任何機(jī)密。

兇惡的敵人不斷秘密審訊李大釗，但卻被他駁得理屈詞窮，瞠目結(jié)舌。敵人對(duì)他動(dòng)用了種種刑罰，殘酷地折磨他，甚至把竹簽釘入他的指甲縫里，又拔去他的全部指甲……但是他始終是一句話:“我李大釗是共產(chǎn)黨，別的一概不知道?！币恍┵Y產(chǎn)階級(jí)報(bào)紙也不得不承認(rèn):李大釗“受審”之時(shí)，“態(tài)度甚從容，毫不驚慌”，“儼然一共產(chǎn)黨領(lǐng)袖之氣概”。

張作霖不死心，又派自己的心腹參謀長(zhǎng)楊宇霆出馬“勸降”。這個(gè)自稱“小諸葛”的無(wú)恥之徒，裝出一副偽善的笑臉，來(lái)到李大釗身邊，又是用甜言蜜語(yǔ)，又是拉同鄉(xiāng)關(guān)系，又是封官許愿，企圖動(dòng)搖李大釗的意志。李大釗義正詞嚴(yán)、斬釘截鐵地回答說(shuō):寧可含辛茹苦，斷頭流血，也要保持民族氣節(jié)；決不能為了升官發(fā)財(cái)，就出賣靈魂，向賣國(guó)的軍閥討點(diǎn)殘湯剩飯，做無(wú)恥的幫兇和奴才!楊宇霆只好夾著尾巴溜走了。

李大釗雖然被酷刑弄得遍體鱗傷，死去活來(lái)，但他一刻也沒(méi)有忘記向同牢的難友們宣傳馬列主義的真理，鼓舞他們的斗志。敵人害怕了，就把他與“犯人”隔離開來(lái)，單獨(dú)囚禁。然而，真理的聲音是關(guān)不住的，他一有機(jī)會(huì)，就向看守的兵警進(jìn)行革命宣傳。

4月28日上午十點(diǎn)鐘，敵人把李大釗等二十位革命志士帶到秘密的“特別法庭”，突然宣判他們的死刑。敵人因?yàn)楹ε律鐣?huì)輿論，宣判是偷偷摸摸地在警察總監(jiān)的一間客廳里匆匆忙忙地進(jìn)行的。下午兩點(diǎn)鐘，全副武裝的憲兵，分乘幾輛汽車，把二十名革命者押送到西交民巷京師看守所后院，進(jìn)行秘密殺害。

在京師看守所的后院里，新豎起一個(gè)從帝國(guó)主義國(guó)家買來(lái)的絞架。李大釗和他的戰(zhàn)友們，一個(gè)個(gè)被從囚車上推了下來(lái)。李大釗仍舊穿著那件褪了色的舊棉袍，臉上帶著鄙視敵人的笑容，昂首闊地步走在最前面，第一個(gè)走上了絞刑臺(tái)。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，挺立在絞刑架下，激昂慷慨地發(fā)表最后一次演說(shuō):

“不能因?yàn)槟銈兘裉旖g死了我，就絞死了偉大的共產(chǎn)主義!我們已經(jīng)培養(yǎng)了很多同志，如同紅花的種子，撒遍各地!我們深信，共產(chǎn)主義在世界、在中國(guó)，必然要得到光榮的勝利!”

李大釗同志為了崇高的共產(chǎn)主義理想，英勇奮斗了一生。犧牲時(shí)，年僅三十八歲。

(根據(jù)河北人民出版社《李大釗的故事》摘編)

“共產(chǎn)黨人哪有讓群眾吃苦在前而自己吃苦在后的道理呢?”

1966年春，河北省邢臺(tái)地區(qū)發(fā)生強(qiáng)烈地震，余震未停，周恩來(lái)同志代表黨和政府來(lái)到受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，把黨的溫暖送到廣大受災(zāi)群眾的心坎上。

時(shí)值“九九”的冀南平原，正是春寒料峭的季節(jié)。一陣緊似一陣的西北風(fēng)，從隆陽(yáng)河的兩岸，卷過(guò)拖拉機(jī)耕翻的高粱地、長(zhǎng)著青苗的麥地和拔了花柴的棉花地，帶著凌厲的呼嘯，裹著雪粒和塵沙撲打過(guò)來(lái)?？h委書記張建舉目遠(yuǎn)望，周總理乘坐的專機(jī)停放在打谷場(chǎng)北面的麥地里，機(jī)身閃耀著銀灰色的光澤。他的心，一下子又激烈地跳動(dòng)起來(lái)——這還是幾分鐘前發(fā)生的事情啊!現(xiàn)在，敬愛的周總理馬上就要在大會(huì)上同群眾見面，親自把黨的關(guān)懷和溫暖，送到災(zāi)區(qū)群眾的心坎上。而他，作為大會(huì)的召集人，心情能平靜嗎?

按照張建的囑咐，人們紛紛在打谷場(chǎng)坐下來(lái)了。

沒(méi)有主席臺(tái)，張建和救災(zāi)部隊(duì)的同志商量，在南面場(chǎng)地上一輛卡車的拖斗上，安上了麥克風(fēng)。

卡車司機(jī)是個(gè)年輕戰(zhàn)士，他扒住車門，踏上一只腳，忽然停止了。問(wèn)道:

“書記同志，主席臺(tái)安在哪兒?”

是啊，主席臺(tái)安在什么地方合適呢?張建抬起頭。凜冽的北風(fēng)絲毫沒(méi)有減去它銳利的鋒芒，仍然勁頭十足地呼嘯著，打起旋兒；卷?yè)P(yáng)起來(lái)的雪粒和塵沙飄舞著，迷迷蒙蒙遮人眼目，打在人們的臉上和脖子里，冰冷而又疼痛。張建感到一陣揪心:會(huì)場(chǎng)上，一面是數(shù)以千計(jì)的受災(zāi)群眾，一面就是敬愛的周總理，究竟怎么安排好呢?他焦躁地暗暗罵道:“鬼天氣!你千不該，萬(wàn)不該在這個(gè)時(shí)候來(lái)?yè)v亂啊!”

張建又環(huán)視了一下會(huì)場(chǎng)。人們都在卡車的北面，仿佛有誰(shuí)下了命令似的，整齊地朝北坐著，盡管干冷砭骨的寒風(fēng)肆無(wú)忌憚地狂吹著，然而，他看不到一張臉龐——誰(shuí)也沒(méi)有背過(guò)臉來(lái)躲避風(fēng)沙。黑壓壓的打谷場(chǎng)上，只看到冀南平原莊稼人裹在頭上的羊肚手巾和方格頭巾在寒風(fēng)中飄動(dòng)著。頓時(shí)，張建心頭一熱，感到群眾和自己想在一個(gè)點(diǎn)上了。他看看年輕的司機(jī)，果斷地說(shuō):

“把卡車開到北頭!”

司機(jī)得到命令，很快從人們閃開的通道上，把卡車開到了打谷場(chǎng)的北頭。

車停了。張建跟部隊(duì)的同志搬了兩張椅子，靠在卡車跟前當(dāng)階梯，他轉(zhuǎn)身去找總理。這時(shí)，總理正蹲在場(chǎng)邊上，跟一伙社員親切地交談，還不時(shí)地打著手勢(shì)。他高大的身軀，穿一身樸素的青色制服；腳著黑色舊皮鞋，沒(méi)有戴帽子；炯炯的目光透露出對(duì)人民群眾的親切關(guān)懷。

張建輕聲說(shuō):“總理，會(huì)場(chǎng)布置好了?！?/p>

“哦?！笨偫碚酒饋?lái)，環(huán)視著會(huì)場(chǎng)。驟然，他濃黑的雙眉擰成了一線，他的目光盯在張建的臉上:

“風(fēng)沙這么大，你怎么讓老鄉(xiāng)們沖著風(fēng)坐呀?”

“大家都坐好了，”張建解釋說(shuō)，“這樣您講話要好一些?！?/p>

“我講話可能方便一些，可是，他們呢?”總理用抬得不太高的右手指著群眾。

張建喃喃地說(shuō):“群眾主動(dòng)坐好的?！彼穆曇綦m然不高，心里卻如波濤翻騰:總理啊，災(zāi)區(qū)群眾哪一顆火熱的心不是這樣想的!

“不對(duì)，”總理的聲音很嚴(yán)厲，似乎略帶責(zé)備，“你是負(fù)責(zé)召集大會(huì)的縣委書記!你說(shuō)，一個(gè)人跟幾千群眾相比，哪一個(gè)更應(yīng)該照顧?”

張建感動(dòng)地低下了頭。

“是的，我作為國(guó)家總理來(lái)看望受災(zāi)群眾，”他停了一下，看看張建，用深沉的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“但是，我是一個(gè)共產(chǎn)黨員。你想想，共產(chǎn)黨人哪有讓群眾吃苦在前而自己吃苦在后的道理呢?”

總理說(shuō)罷，健步走到卡車跟前，踏著椅子站在車斗上。張建也趕忙跟了上去。

突然，就在這一瞬間，廣場(chǎng)上的群眾“呼”地一下全站了起來(lái)，掌聲、歡呼聲匯成一片。張建甚至還分明看到那些黧黑的有著皺紋的臉上，閃著晶瑩的淚珠。

這當(dāng)兒，總理站在麥克風(fēng)前，一面用微曲的右手向群眾致意，一面用渾厚的聲音喊道:

“同志們，現(xiàn)在，請(qǐng)你們聽我的口令……”

黑壓壓的會(huì)場(chǎng)上靜下來(lái)了。

“向后——轉(zhuǎn)!”

總理的令人感動(dòng)的口令傳到了每個(gè)角落，可是人們互相張望了一下，立即又恢復(fù)了原來(lái)的樣子。

總理看了看，濃黑的眉毛抖動(dòng)了一下，他隨即轉(zhuǎn)身走到車斗的另一頭，俯下身子對(duì)司機(jī)說(shuō):

“請(qǐng)你把車開到南頭?！?/p>

司機(jī)探出頭來(lái)，看了看總理，又看了看張建，猶豫起來(lái)。

“這是命令啊!”總理的聲音很溫和，但不容人反駁。

“乒”的一聲，司機(jī)關(guān)上車門，發(fā)動(dòng)馬達(dá)。卡車拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的電線，緩緩地，緩緩地駛到了打谷場(chǎng)的南端。人們的目光隨著卡車移動(dòng)著，身子也不由自主地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了。

“坐下!”總理喊道。

人們靜靜地坐下了。

凜冽的寒風(fēng)吹打著總理的青色制服。總理面對(duì)群眾迎風(fēng)佇立，面上現(xiàn)出了無(wú)比的激動(dòng)。

突然，就象夜間爆發(fā)的山洪一樣，會(huì)場(chǎng)上又爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲和歡呼聲。這掌聲，這歡呼，發(fā)自人們的心靈深處，是那樣的響亮，那樣的雄壯，那樣的激越!它在冀南平原這個(gè)普普通通的村莊上空，久久地回蕩著，回蕩著……

關(guān)汝松

(摘自中國(guó)青年出版社《中學(xué)語(yǔ)文自學(xué)之友》)

“頭可斷，血可流，志不可屈!”

1941年1月，國(guó)民黨反動(dòng)派發(fā)動(dòng)皖南事變，我新四軍軍長(zhǎng)葉挺將軍不幸被俘，國(guó)民黨第三戰(zhàn)區(qū)的將軍、要人和上饒集中營(yíng)的頭目們，整天穿梭似的來(lái)誘騙勸降。但每次都被葉挺將軍斥退了。戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官顧祝同和副司令長(zhǎng)官上官云相，決定親自出馬較量一番。顧祝同和上官云相滿臉堆著奸笑，把葉挺將軍接進(jìn)陳設(shè)華麗的客廳。顧祝同海闊天空地?cái)⑵稹芭f交”之后，滿面春風(fēng)地說(shuō):“昨天‘委座特地從重慶拍來(lái)電報(bào)，問(wèn)候?qū)④?。”稍頓了頓，他把聲調(diào)故意放低，繼續(xù)說(shuō):“‘委座電報(bào)說(shuō)，新四軍這次違反‘軍紀(jì)……”

“什么?”葉挺打斷了顧祝同的話，憤怒地駁斥說(shuō):“新四軍為了顧全大局，按照你們指定的路線北移，反倒違反軍紀(jì)?!”

顧祝同和上官云相交換了一下眼色，又陪著笑臉說(shuō):“‘委座說(shuō)，這次新四軍違令不在限期內(nèi)渡江，完全是項(xiàng)英受了延安的指示，和軍長(zhǎng)無(wú)關(guān)。軍長(zhǎng)又何必代人受過(guò)呢?你現(xiàn)在又不是共產(chǎn)黨員，我們可以好好共事?！?/p>

“原來(lái)如此!”葉將軍冷笑一聲:“我是新四軍的軍長(zhǎng)，一切由我負(fù)責(zé)。你們可以公開以軍法對(duì)我審判，我將把事實(shí)真相宣告于全國(guó)人民之前。請(qǐng)你轉(zhuǎn)告蔣介石，我要求把我的部下立即釋放!”

顧祝同心猶未死，又低聲諂媚地說(shuō):“葉軍長(zhǎng)，你我至交，愿以忠言相告，軍長(zhǎng)的軍事才能，早已聞名寰宇，‘委座一再表示，只要軍長(zhǎng)能夠就新四軍違犯軍紀(jì)問(wèn)題發(fā)表一個(gè)宣言，馬上就以第三戰(zhàn)區(qū)副司令長(zhǎng)官的地位相屈?！鳖欁ＭK于攤出了最后一張王牌。葉挺將軍越聽越氣憤，厲聲斥責(zé)道:“把這一套收起來(lái)吧!我頭可斷，血可流，志不可屈!”面對(duì)著這位英勇的戰(zhàn)士，蔣介石、顧祝同黔驢技窮，束手無(wú)策了。

經(jīng)過(guò)我黨多次嚴(yán)正交涉，國(guó)民黨反動(dòng)派迫于當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)，于1946年3月4日恢復(fù)了葉挺將軍的自由。

出獄第二天，葉挺立即給黨中央拍了電報(bào)，請(qǐng)求加入中國(guó)共產(chǎn)黨。電報(bào)的全文是:

毛澤東同志轉(zhuǎn)中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì):

我已于昨晚出獄。我決心實(shí)行我多年的愿望，加入偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨，在你們的領(lǐng)導(dǎo)之下，為中國(guó)人民的解放貢獻(xiàn)我的一切。我請(qǐng)求中央審查我的歷史是否合格，并請(qǐng)答復(fù)。

葉挺寅微簽字

電報(bào)很快到了延安，黨中央討論批準(zhǔn)了葉挺同志的入黨請(qǐng)求，并立即復(fù)電葉挺同志，電文如下:

親愛的葉挺同志:

五日電悉。欣聞出獄，萬(wàn)眾歡騰。你為中國(guó)民族解放與人民解放事業(yè)進(jìn)行了二十余年的奮斗，經(jīng)歷了種種嚴(yán)重的考驗(yàn)，全中國(guó)都已熟知你對(duì)民族與人民的無(wú)限忠誠(chéng)。茲決定接受你加入中國(guó)共產(chǎn)黨為黨員，并向你致熱烈的慰問(wèn)與歡迎之忱。

中共中央

三月七日

(根據(jù)《革命烈士書信》《甘肅日?qǐng)?bào)》等摘編)

(題圖:呂文)