評(píng)馬未都的《金槌朱湯生》

馬未都先生在成為著名收藏家之前做過(guò)文學(xué)編輯，寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，年輕時(shí)也是一文學(xué)青年，與王朔他們玩在一塊兒，據(jù)說(shuō)當(dāng)年馬先生的小說(shuō)影響巨大，那段時(shí)間他總是收到很多陌生女孩來(lái)信，都稱(chēng)讀過(guò)他的小說(shuō)。

后來(lái)改革加開(kāi)放，國(guó)家迎來(lái)盛世。古話(huà)說(shuō)，亂世黃金，盛世收藏。馬未都先生實(shí)乃牛人，他總是反著來(lái)，混亂之時(shí)人們忙著這運(yùn)動(dòng)那運(yùn)動(dòng)，他卻默默收了很多古董、舊物，到了如今盛世，收藏?zé)岜樯裰荽蟮貢r(shí)，他開(kāi)始教別人玩收藏，辦起中國(guó)第一家私立博物館——觀復(fù)博物館。收藏之余馬先生重抄文筆，寫(xiě)書(shū)，寫(xiě)散文，寫(xiě)下見(jiàn)聞，寫(xiě)出感受，隨性寫(xiě)來(lái)，滿(mǎn)紙智趣。

馬未都先生在新浪博客上寫(xiě)，兩三天貼一篇，節(jié)奏均勻，千字以?xún)?nèi)：菜場(chǎng)風(fēng)景、狗性、兩會(huì)、松緊帶、秋褲、星星……天上地下，圈里圈外，民生社稷，沒(méi)什么不能寫(xiě)，這樣連續(xù)寫(xiě)了七年，其耐性讓人吃驚，更讓人吃驚的是點(diǎn)擊量之巨，每篇文字點(diǎn)擊量低的十萬(wàn)，高的四五十萬(wàn)，可以說(shuō)馬先生是這個(gè)時(shí)代的“超級(jí)作家”——每篇小文字都有如此多的人閱讀，奇跡！我們總抱怨讀者在哪里，原來(lái)都在這里。

馬先生博客的公告欄上有這樣一行紅字：本博客內(nèi)容未經(jīng)許可，任何網(wǎng)站、個(gè)人、平面紙媒體、電視等不得轉(zhuǎn)載和發(fā)表！作者保留通過(guò)法律手段追究的權(quán)利。我鬧不明白的是，既然這些內(nèi)容都是免費(fèi)閱讀，打開(kāi)電腦即可看，別人再轉(zhuǎn)載和發(fā)表還有意思嗎？這公告是“外交辭令”還是另藏玄機(jī)？

我們談到的這篇《金槌朱湯生》是馬未都博客第673篇，寫(xiě)于2011年1月19日，紙媒體《人民文學(xué)》2014年2月號(hào)發(fā)表，我想《人民文學(xué)》應(yīng)該是得到了馬先生授權(quán)的，這篇文字在馬先生博客上顯示已有114808人閱讀過(guò)。

人們喜歡讀馬未都的文字——閱讀量說(shuō)明了這一點(diǎn)——我也喜歡讀，我把他的博客放在收藏夾里，隨時(shí)點(diǎn)開(kāi)來(lái)讀讀。人們?yōu)槭裁聪矚g呢？我想有兩個(gè)原因，一是馬先生是大名人；二是馬先生文字好。這兩點(diǎn)同時(shí)降臨到一人身上，也算是前世修來(lái)的。馬未都的文字好在哪呢？我以為，他的文字不“媚”：不媚俗、不媚雅、不媚權(quán)、不媚勢(shì)，簡(jiǎn)單說(shuō)就是真實(shí)、樸素、有智、有趣，再簡(jiǎn)單說(shuō)就是不裝、不二、不空，還不長(zhǎng)。

《金槌朱湯生》這篇呢，在他的博客里算是長(zhǎng)文了，一位自己敬重的、傳奇般的人物過(guò)世了，馬未都先生的情感當(dāng)然是復(fù)雜的，回憶故友、描述傳奇，省視收藏境界、感嘆人世滄桑，寫(xiě)朱湯生，也是寫(xiě)自己，所以全文一氣呵成，行云流水，情感真摯，人物形象行走于字里行間，所述對(duì)象如在讀者眼前。

僅讀這篇文字，您就能感受到前面說(shuō)到的馬未都文字的好處，當(dāng)然這種文字的真正魅力，在于你感受不到文字的存在，如一塊潔凈玻璃，透過(guò)它你看到美妙世界，但你感受不到玻璃存在，這是好文字的妙處。馬未都寫(xiě)朱湯生，有緊張?bào)@險(xiǎn)的拍賣(mài)故事，有一個(gè)外國(guó)人精通中國(guó)瓷器的傳奇，有兩人惺惺相惜的摯愛(ài)文物的情感……處處都構(gòu)成陌生的吸引力，所以讀者讀來(lái)也是興味盎然、眼界大開(kāi)。

這類(lèi)文字還有一個(gè)魅力，就是名人寫(xiě)名人，一個(gè)名人介紹另一個(gè)名人，互為名聲。馬未都先生在中國(guó)，名聲限于收藏界又不限于收藏界，因?yàn)楫?dāng)下中國(guó)大有一股全民皆收藏、全民愛(ài)收藏的味道了，所以馬未都的名聲也是明星級(jí)的，走到哪都有“粉絲”包圍。而馬先生筆下的朱湯生先生，在收藏圈內(nèi)大名鼎鼎，圈外就少有人知道了，可以肯定地說(shuō)，因馬未都這篇文字會(huì)有更多的人知道這位拍賣(mài)界的“金槌”先生。

讀過(guò)此文，我一個(gè)收藏外行也不得不對(duì)這位朱先生生出崇敬之心來(lái)：一個(gè)英國(guó)人對(duì)中國(guó)的瓷器鑒賞有著世界級(jí)的水準(zhǔn)和影響力，這得付出多少努力?。∫晃槐究梢猿蔀榻艹鏊囆g(shù)品經(jīng)紀(jì)人、賺上很多錢(qián)的人，他并沒(méi)有走這條路，一生都在扮演學(xué)者和鑒賞家的角色。一位金牌拍賣(mài)師，沒(méi)有真正意義上親自買(mǎi)過(guò)一件藝術(shù)品，他對(duì)瓷器的愛(ài)不在于擁有，而是以過(guò)眼、上手、鑒賞為樂(lè)。還有，一個(gè)外國(guó)人對(duì)中國(guó)瓷器和中國(guó)的愛(ài)讓人感動(dòng)，他曾對(duì)友人說(shuō)：“可能我被生錯(cuò)了地方，我想我應(yīng)該是一個(gè)中國(guó)人?！?/p>

如此看來(lái)，馬未都筆下的朱湯生真是一個(gè)可愛(ài)的、令人敬重的外國(guó)友人。

石華鵬，文學(xué)評(píng)論家，現(xiàn)居福建福州。