石慶慧
1
鳳音沒(méi)有想到,倔強(qiáng)如她,卻有一天差點(diǎn)成了傻子來(lái)木的媳婦,而她一直堅(jiān)守的冰清玉潔的身子,竟讓楊東海那個(gè)混蛋給玷污了。
說(shuō)起來(lái),這些事都怨母親。幾乎打鳳音上學(xué)以后,母親就不允許她跟本姓以外的男生說(shuō)話,還讓侄兒們當(dāng)眼線。鳳音不明白為什么不能跟男生說(shuō)話,問(wèn)母親,母親并不給她理由,只說(shuō),記住了就行??渗P音總也記不住,她想憑什么要記住。倒是村里的人知道了鳳音母親的規(guī)矩后,讓他們的兒子記住了不要跟鳳音說(shuō)話。其實(shí),念小學(xué)的時(shí)候,學(xué)校里的男生和女生幾乎是不說(shuō)話的,被老師安排同桌了,還要?jiǎng)澤稀叭司€”。為著母親古怪的規(guī)矩,鳳音卻偏要找男生說(shuō)話,并宣告哪個(gè)男生若不敢跟她說(shuō)話便是不勇敢,只可惜男生們并不在乎鳳音嘴里的“勇敢”,看見(jiàn)鳳音就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲掉了。
后來(lái),上中學(xué)去了縣城,鳳音以為獲得了自由,誰(shuí)知母親跟著一起住進(jìn)了三哥家。每當(dāng)出門(mén)的時(shí)候,母親就跟著出來(lái)說(shuō)早去早回啊。鳳音沒(méi)好氣地說(shuō),上學(xué)放學(xué)的時(shí)間都是規(guī)定好的,不能早去早回。母親就笑,說(shuō)你懂我的意思就行。鳳音吼一聲:不懂!跑出門(mén)去。
每天晚自習(xí),母親更是緊張得不得了,只要鳳音哪一天回家比平時(shí)稍晚一些,就急得像熱鍋上的螞蟻。
有一回,鳳音跟母親閑聊,提到班上一位男生,一下子有些得意忘形,說(shuō)他是班里公認(rèn)的白馬王子,籃球打得可好了,三分球投一個(gè)進(jìn)一個(gè),為人又大方,好多女生為他加油,比賽結(jié)束后,他還請(qǐng)女生們?nèi)コ员ち琛D赣H問(wèn),他成績(jī)好嗎,鳳音說(shuō)不是很好。母親又問(wèn)是城關(guān)的還是鄉(xiāng)下的,鳳音說(shuō)鄉(xiāng)下的。母親又問(wèn)你沒(méi)單獨(dú)和他在一起吧,鳳音忽然意識(shí)到什么,生氣地抬頭看母親,竟然看到母親一臉惶恐。
鳳音實(shí)在受不了這樣的管制,恰巧那時(shí)縣文工團(tuán)招學(xué)員,說(shuō)是包安排工作,鳳音一賭氣就輟學(xué)進(jìn)了文工團(tuán)。而從鳳音不是學(xué)生的那一刻起,母親的態(tài)度就發(fā)生了180度大轉(zhuǎn)彎,開(kāi)始給鳳音物色男朋友,關(guān)心起了鳳音的婚姻大事。
每一次帶朋友回家,只要有男性,都會(huì)被母親攪得不能安寧。母親的態(tài)度不是讓鳳音生氣,就是讓人家受不了而逃之夭夭。記得有一次,有兩個(gè)正處對(duì)象的朋友懷著好奇心跟她回老家過(guò)侗年,可一對(duì)戀人硬是讓母親給攪黃了,害得鳳音左右為難,最后不歡而散。后來(lái),鳳音總是一個(gè)人回家。母親卻抓緊時(shí)間不斷地安排相親,讓鳳音一想到回家就感覺(jué)厭煩。
按說(shuō),男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,結(jié)婚生子,天經(jīng)地義。可鳳音偏不,鳳音喜歡唱歌,喜歡跳舞,又有幾分姿容,因而便有著與一般女子不一樣的想法。鳳音不甘心做一個(gè)日出而作、日落而息的小農(nóng)婦,她夢(mèng)想著能像小說(shuō)里描寫(xiě)的那樣,某天與某個(gè)男子擦肩而過(guò)時(shí)回眸相望,那瞬間的悸動(dòng)將告訴她對(duì)方就是她今生要等待的人,然后與他不管不顧、轟轟烈烈、纏纏綿綿、驚天動(dòng)地地愛(ài)一場(chǎng)。
鳳音在文工團(tuán)培訓(xùn)了一年,與幾個(gè)姐妹被挑選到桂林劉三姐大觀園里搞表演。劉三姐大觀園是桂林著名的民族文化旅游景點(diǎn),鳳音與姐妹們?cè)谀抢锍?、跳舞,與游客互動(dòng)做游戲,取悅前來(lái)觀光的游客。最初鳳音是沉醉的,穿著漂亮的戲服,甩開(kāi)歌喉歡快地唱,以為自己站在了舞臺(tái)的中央,是那么的光鮮、艷麗??墒?,鳳音種種美麗的幻想很快就破碎了,因?yàn)槊刻熘貜?fù)的是相同的游戲流程:對(duì)歌、拋繡球、背新娘、拜堂、喝交杯酒、入洞房。人,即是出,出來(lái)又開(kāi)始下一個(gè)相同的流程。游人絡(luò)繹不絕,卻都如過(guò)眼云煙,一天下來(lái),記不住一個(gè)容貌,也沒(méi)有誰(shuí)會(huì)記住她的容貌,倒是有些涎皮的游客總想借機(jī)動(dòng)手動(dòng)腳,在她們身上吃一口豆腐或揩一把油。
鳳音有些厭倦,很是沮喪??墒牵叱龃笥^園,她又是茫然的,她唯一懂得的,就是到哪里坐車回家,但她不要回家,她想,留下來(lái)總有一絲希望,而回家就真的只能成為大山里一個(gè)地道的粗糙的農(nóng)婦了。鳳音并不是怕吃苦,而是覺(jué)得大山里不可能有她想要的愛(ài)情。
終于有一天,來(lái)的是一伙軍校的大學(xué)生,鳳音的繡球被一個(gè)身高一米八的帥小伙接住了,鳳音訓(xùn)練有素地對(duì)他甜甜地笑,等著他來(lái)背她。他握著繡球,看著她。有些靦腆緊張的樣子,在同伴們的哄鬧下才倉(cāng)促地蹲下來(lái),將背轉(zhuǎn)給她。鳳音輕盈地趴上去,感覺(jué)到他的身體微微地顫抖,鳳音的心也微微顫抖了,后來(lái)的程序完成得就有些不太自如。臨別的時(shí)候,他問(wèn)她叫什么名字,還自我介紹說(shuō)他叫南西,是某陸軍學(xué)院大四的學(xué)生,要畢業(yè)了班上組織出來(lái)游玩,還說(shuō)如果有機(jī)會(huì),希望能夠再次遇見(jiàn)她。
后來(lái),那些讓人感覺(jué)不自如的微妙情愫,竟在鳳音一遍遍的咀嚼中生出無(wú)限豐富的情意來(lái)。而他臨別時(shí)的話語(yǔ),又讓鳳音的種種想象有了依托。鳳音知道自己愛(ài)上了那個(gè)叫南西的大學(xué)生。鳳音也知道這很荒唐,可是她卻控制不住自己,像相信上帝的存在一樣,開(kāi)始了一種說(shuō)不清的期待,并因?yàn)檫@份期待而覺(jué)得生活無(wú)比的美好。
一年又一年過(guò)去了,合同期滿又續(xù)簽,直到同伴紛紛離開(kāi),直到公司老板將她調(diào)離崗位,鳳音依然堅(jiān)持著心里的等待。鳳音知道她和他也許永遠(yuǎn)不會(huì)再相遇了,但鳳音堅(jiān)信,她與那種心顫的感覺(jué)一定會(huì)再相遇,否則,寧愿懷著美好的想象等待一生。
2
可是,鳳音能等,鳳音的母親卻等不了。這些年,鳳音的母親就像熱鍋上的螞蟻,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),想方設(shè)法地逼迫鳳音回家成親。
一次,母親說(shuō)各位哥嫂鬧分家,都不要她,她干脆一死了之好了。鳳音不相信哥嫂會(huì)做出這樣的事,因?yàn)閹讉€(gè)哥哥向來(lái)以孝順出名??纱螂娫拞?wèn)哥嫂,哥嫂們不置可否,幾天后又曝出母親失蹤的消息。鳳音心急火燎地趕回去,竟然是個(gè)騙局。然而,鳳音卻對(duì)那個(gè)前來(lái)提親的人不理不睬,三天后,趁家人不注意,一件行李都沒(méi)帶,只身溜出家門(mén),遠(yuǎn)去了。從此任母親怎樣威逼哄騙,都沒(méi)有再回過(guò)家,有時(shí)被逼得不耐煩了,就跟母親宣誓,說(shuō)這輩子都不嫁人了,不要為她白操這個(gè)心。
這次,大哥打電話來(lái)說(shuō)母親病危,回去晚了怕連最后一面都見(jiàn)不著了。鳳音本想說(shuō)是不是又是母親的計(jì)謀,可聽(tīng)大哥的聲音蒼老而又悲涼,鳳音也感傷起來(lái)。畢竟五年了,五年沒(méi)有回家,說(shuō)起來(lái),她這個(gè)唯一的女兒也太不孝了。
五年,對(duì)于一個(gè)年輕人來(lái)說(shuō),一晃就過(guò)了,而對(duì)于一個(gè)老人來(lái)說(shuō),是多么的艱難。每年,只有當(dāng)冷冬過(guò)后,春天的陽(yáng)光普照大地,老人曬暖了身子,才能長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息一聲,啊呵,又過(guò)了一年。鳳音的母親就是這樣一年一年挺過(guò)來(lái)的,好像每過(guò)一冬,都要耗費(fèi)很大的勁。
現(xiàn)在,母親還能再度過(guò)又一個(gè)冬天嗎?
鳳音一路上惶惑不安地來(lái)到家,家里許多人進(jìn)進(jìn)出出,鳳音知道那是不好的預(yù)兆,心里一緊,眼淚決堤而來(lái)。
人們給鳳音讓出一條道,仿佛專為等她的到來(lái)。母親卻猶如一截干枯的樹(shù)枝,冷漠地躺在眾人的忙亂之中。
她是以最快的速度趕回來(lái)的,母親卻等不及她了嗎?鳳音覺(jué)得天地旋轉(zhuǎn)起來(lái),然后,天一下子就黑了……
鳳音感覺(jué)好累好困,卻無(wú)法入睡,只覺(jué)得到處身影晃動(dòng),一片嘈雜。是在給母親辦喪事嗎?鳳音想爬起來(lái),卻發(fā)現(xiàn)自己仿佛被點(diǎn)了穴一般動(dòng)彈不得,想放開(kāi)嗓子哭,聲音卻怎么也擠不出來(lái),眼睛也澀澀的睜不開(kāi),淌不出淚水。鳳音拼命呼救,拼命掙扎,在她身邊來(lái)回穿梭的人們卻對(duì)她視而不見(jiàn)。是被拋棄了嗎,還是自己已經(jīng)在人世間消失了?鳳音感到從未有過(guò)的恐懼、無(wú)助和悲傷。
終于有個(gè)人向她走來(lái),那個(gè)人穿著一身紅色的新娘裝,兩條粗黑的麻花辮,整齊的劉海,清晰的輪廓,光潔的面頰,似笑非笑的兩個(gè)淺淺的酒窩。這女子有點(diǎn)兒像母親,又有點(diǎn)兒像自己。
鳳音沒(méi)有見(jiàn)過(guò)母親年輕時(shí)的樣子。她小的時(shí)候常聽(tīng)大人們說(shuō)母親是村里最漂亮的媳婦,可她記事的時(shí)候,母親已經(jīng)是個(gè)粗糙的農(nóng)村老嫗了。母親是四十二歲那年生下鳳音的。那個(gè)時(shí)候,大哥已經(jīng)結(jié)婚,二哥也談了對(duì)象,三哥在讀師范。母親開(kāi)心得不得了,用三哥的話說(shuō)是像一個(gè)第一次做母親的女人。父親也很開(kāi)心,五十多歲的人卻如同小伙子一般,整天樂(lè)呵呵的,跟著大哥二哥上山下田,做什么活路都不落在后面。
女子說(shuō),孩子,快起來(lái),今天是嫁(部分地區(qū)的侗族人對(duì)母親的稱呼)結(jié)婚的日子。鳳音就跟在母親身邊,像一個(gè)別人都看不見(jiàn)的影子或者魂魄,和母親一起去經(jīng)歷一場(chǎng)繁瑣的農(nóng)村婚禮。
鳳音在母親的婚禮上沒(méi)見(jiàn)到父親。五歲那年,父親積勞成疾,與世長(zhǎng)辭了,鳳音對(duì)父親沒(méi)什么印象,只是聽(tīng)人說(shuō),母親嫁給父親,那是鮮花插在牛糞上。沒(méi)見(jiàn)到父親,鳳音一點(diǎn)也不奇怪,她知道這不重要。母親曾說(shuō),女人總是要出嫁的,就像種在苗圃里的莊稼總得要移栽一樣,你不能一直在苗圃里生長(zhǎng),你得移植到屬于你的地方去。鳳音想,如此說(shuō)來(lái),婚禮,不過(guò)是向眾人宣告一個(gè)女人由某個(gè)地方移栽到了這個(gè)地方,至于這個(gè)地方的主人如何,女人移栽后的命運(yùn)如何,眾人是不消深究的。
鳳音看到母親在別人的安排里做著指定的動(dòng)作,說(shuō)著別人教給的話語(yǔ)。在風(fēng)音的印象里,母親是個(gè)能說(shuō)會(huì)道的人,而整個(gè)婚禮,母親除了偶爾對(duì)她澀澀地笑一下外,不是眉頭緊鎖,就是表情木然。
鳳音問(wèn),你好像很不開(kāi)心的樣子?
母親說(shuō),有什么開(kāi)不開(kāi)心的,女人都有這一回,這是命。
鳳音說(shuō),命也有好命與壞命,不管好命壞命,你就甘愿受人擺布嗎?
母親說(shuō),世上誰(shuí)不受命運(yùn)擺布呢?認(rèn)命的人終究比不認(rèn)命的人強(qiáng)。
鳳音說(shuō),我不信,我從來(lái)都不信命,你們相信是因?yàn)槟銈儧](méi)有追求。
母親說(shuō),不管什么追求,女人的歸宿最終都逃不出婚姻與家庭。
鳳音說(shuō),婚姻與婚姻不一樣,家庭與家庭也會(huì)不一樣。
母親說(shuō),可是你就要錯(cuò)過(guò)結(jié)婚的好時(shí)光了,錯(cuò)過(guò)這個(gè)時(shí)光,你還能期待什么樣的婚姻?
鳳音說(shuō),那我也不能隨隨便便就結(jié)婚。
母親說(shuō),怎么叫隨便呢,我和你父親結(jié)婚前連面都不曾見(jiàn)過(guò),一輩子還不是一樣過(guò)來(lái)了。
鳳音問(wèn),那你覺(jué)得你的婚姻幸福嗎?
母親說(shuō),什么幸福不幸福的,大家都是這樣過(guò),有夫有子,一家人團(tuán)團(tuán)圓圓,你的人生也就圓滿了。
鳳音又問(wèn),出嫁之前,你連我爹的面都沒(méi)見(jiàn)過(guò),你不怕嗎?
母親說(shuō),誰(shuí)和誰(shuí)不是由第一次見(jiàn)面到慢慢熟悉?
鳳音說(shuō),我可不做誰(shuí)田地里任人擺布的莊稼,我要做自由的云彩,飄在我熱愛(ài)的土地上空,向他微笑,為他哭泣。
母親沉默了,臉上慢慢地現(xiàn)出悲傷,母親悲傷的面容皺起了一條一條的紋路,突然一下子老了,變成了鳳音熟悉的農(nóng)村老嫗。
老嫗欲言又止,許久,才說(shuō),孩子,那是要付出慘痛代價(jià)的。
鳳音感覺(jué)母親話里有話,想要問(wèn)個(gè)究竟,可母親卻被兩個(gè)黑影拉開(kāi)了,鳳音急了,想抓住母親,母親卻忽地遠(yuǎn)了。鳳音想起進(jìn)門(mén)時(shí)看到母親干柴棒一樣地躺著,意識(shí)到自己是在迷迷糊糊地做著亂夢(mèng),難道這個(gè)夢(mèng)暗示著母親的魂魄飄走了嗎,鳳音又是悲傷又是焦急,一路狂追,一路大聲呼喊,嫁,嫁,嫁,我的嫁啊……
嫁,是芒村人對(duì)母親的稱呼。芒村人不把母親喊作媽,也不喊作娘,而是喊作嫁。芒村是一個(gè)侗族村莊,但已基本被漢化,年輕一輩都不說(shuō)本民族語(yǔ)言了,也不穿本民族服裝了,只有一些風(fēng)俗,一些專有稱謂仍保留著少數(shù)民族的痕跡。關(guān)于“嫁”,還傳著一個(gè)笑話,說(shuō)是一個(gè)婚宴上,有個(gè)小女孩哭個(gè)不停,怎么哄勸都停止不了,只是一個(gè)勁地喊著我要嫁,我要嫁,我要嫁……不明究里的外鄉(xiāng)人說(shuō),怎么這么小的女娃就知道羨慕新娘子了,弄得滿屋子的人哈哈大笑。
關(guān)于嫁,母親有自己的解釋。鳳音母親并不是芒村人,而是山外一個(gè)落魄地主家的閨秀,幼時(shí)跟私塾先生學(xué)書(shū)習(xí)字,懂得一些文化。母親說(shuō),嫁字最好地歸結(jié)了女人的命運(yùn),不管時(shí)代如何變遷,女人的歸宿終歸是家,家是女人的中心,而一個(gè)家庭,父親是支柱,母親是中心,將母親喊作嫁,最貼切不過(guò)了。
鳳音說(shuō),嫁還真會(huì)鬼扯,我們的祖先發(fā)出嫁這個(gè)音時(shí),根本就不會(huì)寫(xiě)漢族的什么嫁字。
母親說(shuō),這就是某種暗合,世間萬(wàn)事萬(wàn)物都是相關(guān)相連的。
鳳音說(shuō),我就是在等那個(gè)與我相關(guān)相連的人,姻緣沒(méi)到,你們著急也沒(méi)有用。
母親說(shuō):你的姻緣什么時(shí)候才到呢?哪家姑娘不是趁著十八九歲的好時(shí)光出嫁?自己毀掉了多少好姻緣還要倔強(qiáng)!
鳳音說(shuō):能毀掉的算什么好姻緣!
鳳音已經(jīng)記不清她從什么時(shí)候開(kāi)始,總是這樣跟母親斗嘴?,F(xiàn)在,再也不能跟誰(shuí)這樣斗嘴了吧?鳳音在哭喊聲中醒來(lái),意識(shí)到母親已經(jīng)離開(kāi)人世,心口又是一陣疼痛,雙眼淌著淚水,不想睜開(kāi)。
鳳音聽(tīng)見(jiàn)大嫂的聲音說(shuō),還知道傷心啊,這些年看把嫁折騰成什么樣子了。然后是二嫂三嫂叔娘七姑六姨,各種聲音鋪天蓋地而來(lái)。
鳳音想,罵吧,盡情地罵吧,這是為自己的固執(zhí)應(yīng)當(dāng)付出的代價(jià)。
可是,她又聽(tīng)到了一個(gè)蒼老的聲音,那個(gè)無(wú)比熟悉的蒼老的聲音說(shuō),好了,可以了,你們出去吧。
這個(gè)聲音并沒(méi)有顯出病態(tài)的衰弱,鳳音睜開(kāi)眼睛,嫁果真守在她床邊。
這是怎么回事??!鳳音“嗖”的一聲掀開(kāi)被子,氣堵堵地爬起來(lái),立馬要離開(kāi)。
你不該慶幸我還活著,難道愿意我死了,好成全你的悲傷嗎?難道剛才的難過(guò)是做給別人看的嗎?你以為我真的還能夠長(zhǎng)久地活下去?
母親說(shuō)著說(shuō)著不禁老淚縱橫,肩膀一聳一聳的,像個(gè)受了委屈的孩子。
鳳音停了下來(lái),她從沒(méi)見(jiàn)母親如此傷心哭過(guò),她覺(jué)得母親在剎那間老去了許多,如同剛才的夢(mèng)境。
母親是真的老了,老到了鳳音害怕的地步,還是天高氣爽的秋季,母親卻穿上了好幾件毛衣,頭上也纏上了層層侗布,布邊沿散著幾綹雪白的頭發(fā),臉有些浮腫,面色枯黃,皺紋蒼老,眼窩越發(fā)深了,蓄了淚水的眼珠渾濁得都要睜不開(kāi)了。這個(gè)老態(tài)龍鐘的婦人,就是剛才夢(mèng)中那個(gè)身著紅色新娘裝的女子嗎?鳳音的心生生地疼了,摟過(guò)母親,感覺(jué)母親又比自己矮了一截,感覺(jué)摟著一堆衣物。
“你以為我真的還能夠長(zhǎng)久地活下去嗎?”母親又重復(fù)著這句話,鳳音的心里竟如錐刺一般,感覺(jué)說(shuō)不出的悲戚。
母親說(shuō),其實(shí)也不完全是騙你,你別看我現(xiàn)在還能吃能睡,但我感覺(jué)我的大限快到了,不曉得什么時(shí)候就會(huì)突然離世,我要是走了,還有誰(shuí)為你操心?你也會(huì)有老的一天,你到底犟個(gè)什么呢,孩子?
是啊,到底犟個(gè)什么呢?鳳音捂了捂胸口,像是要確定藏在那里的東西是否還在。鳳音什么也沒(méi)說(shuō),只用沉默來(lái)回答。她覺(jué)得雖然母親不了解自己,但自己卻虧欠著母親。留下來(lái)陪陪母親吧,看起來(lái)母親真沒(méi)有多少日子了,就在剛才,鳳音已深刻地品嘗到了那份遺憾,也相信母親說(shuō)的是真話,因?yàn)樗仓饾u體驗(yàn)到了時(shí)間流逝的可怕。
母親向家人宣布,這個(gè)冬天無(wú)論如何得把鳳音嫁出去,不然死不瞑目。
3
稻谷收了,油菜種了,正是農(nóng)閑好戀愛(ài)的時(shí)節(jié)。鳳音家為著鳳音的婚事忙開(kāi)了,四處物色人選,找人幫忙介紹,但一段時(shí)間過(guò)了卻沒(méi)什么進(jìn)展,倒不是鳳音拒絕別人,而是根本就沒(méi)有人來(lái)讓鳳音拒絕。首先是大齡未婚的男子排查下來(lái)寥寥無(wú)幾,不是說(shuō)已經(jīng)處了對(duì)象,就是在外面打工趕不回來(lái)。鳳音的家人都著急了,只有鳳音暗自歡喜。
鳳音果在家里憋悶得慌,邀大嫂上山去砍柴火。大嫂說(shuō),你細(xì)皮嫩肉的砍什么柴火?現(xiàn)在用電用氣,燒不了多少柴的。鳳音其實(shí)并不是為著柴火而去,主要是想到山里透透氣,聽(tīng)聽(tīng)那些曠遠(yuǎn)的歌子。大嫂說(shuō),山里靜得鳥(niǎo)的聲音都沒(méi)了,哪還聽(tīng)得到什么歌子。
她們所說(shuō)的歌子,就是芒村一帶的山歌。秋收之后,多是暖陽(yáng)當(dāng)空的好天氣,以往家家戶戶比賽一般,紛紛上山砍柴過(guò)冬。當(dāng)人們將身體藏進(jìn)密密的林子里時(shí),響徹云霄的山歌就像群鳥(niǎo)一般從各個(gè)山頭飛躍而出,你唱我答,好不熱鬧。
春去秋來(lái)樹(shù)葉落
來(lái)到山頭唱首歌
唱支山歌給妹聽(tīng)
阿妹聽(tīng)了莫笑哥
砍柴打草忙呵呵
聽(tīng)支山歌多快活
山歌好比清江水
百靈應(yīng)和謝阿哥
鳳音想著這些山歌,想張嘴哼唱哼唱,聲音卻出不來(lái),不知是因?yàn)閺臎](méi)唱過(guò),還是因?yàn)榍榫安缓?。在劉三姐大觀園的舞臺(tái)上,鳳音曾扮成劉三姐與莫老爺對(duì)唱山歌,唱得歡天喜地,只是那是在舞臺(tái)上作戲,為的是取悅前來(lái)觀光的游客。當(dāng)時(shí)鳳音就想,什么時(shí)候能夠與人隨性地對(duì)唱,想說(shuō)什么就唱什么那該多好。只可惜家鄉(xiāng)的山林歌子滿天飛的時(shí)候,鳳音只是一個(gè)羞答答的小聽(tīng)眾,何況母親當(dāng)時(shí)斷然不準(zhǔn)她唱歌。
現(xiàn)在,她會(huì)唱歌了,到了能用山歌表達(dá)自己的情感時(shí),大山卻靜默了。真的沒(méi)有機(jī)會(huì)在山林里甩開(kāi)喉嗓大聲地歌唱了嗎?鳳音抬頭望了望四圍的青山,山是那么的沉默。芒村坐落在一個(gè)山窩窩里,四面高山,群山腳下一條十幾米寬的小河與一條幾米寬的鄉(xiāng)村土路飄帶一樣隨山勢(shì)盤(pán)旋蜿蜒。山近在咫尺,鳳音卻找不出理由登臨,就像那些已經(jīng)遠(yuǎn)逝的山歌,鳳音已無(wú)法開(kāi)口歌唱一樣。
鳳音在村巷里走過(guò),哪家屋舍曾躲過(guò)貓貓,哪家的敞樓上學(xué)過(guò)刺繡,哪家的樹(shù)下蕩過(guò)秋千,哪家的曬谷坪上跳過(guò)繩,又在哪條路上追打摔過(guò)跟頭,那些喧鬧總在腦子里轟響,讓鳳音常常產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),以為村莊依舊,歲月依舊。事實(shí)上,她走過(guò)的那些屋門(mén)前,無(wú)不空蕩著寂寞,只偶爾得見(jiàn)一兩個(gè)老人穿著棉襖,安靜地坐在門(mén)檻上曬著太陽(yáng)。村莊是如此的安靜,靜得仿佛是一個(gè)被塵囂遺棄的遠(yuǎn)古的部落,這個(gè)部落里的青壯年都到遙遠(yuǎn)的城市“征戰(zhàn)”去了,孩子們也都去了鎮(zhèn)上讀寄宿學(xué)校。沒(méi)有青壯年的村莊是疲軟的,沒(méi)有小孩子的村莊是沉寂的??磥?lái),村莊也老了。
鳳音偶爾去井邊打水,偶爾去河邊洗衣服,偶爾上菜園子摘菜,每當(dāng)做這些事的時(shí)候,鳳音就想象自己是一個(gè)歸隱的詩(shī)人,正過(guò)著一份閑散的田園生活。可沒(méi)幾天,這個(gè)美好的想象就被打破了。原因是只要她一出門(mén),來(lái)木就會(huì)坐在路邊等著她經(jīng)過(guò)時(shí)對(duì)她傻笑。
鳳音起初并不在意,以為來(lái)木坐在那個(gè)木楞子上對(duì)誰(shuí)都一樣?;蛟S來(lái)木覺(jué)得她不兇,或許是她對(duì)他笑了一下,后來(lái),來(lái)木竟跟著她走向井邊,跟著她走向河邊,還對(duì)她說(shuō),我娶你做媳婦,我娶你做媳婦。嚇得鳳音門(mén)不敢出。
說(shuō)起來(lái),來(lái)木還曾是芒村的才子,能吹出很悠揚(yáng)的簫曲。那時(shí),村里還沒(méi)有電視機(jī),沒(méi)有電視機(jī)的村莊夜晚很黑很安靜,來(lái)木的簫聲從黑暗里傳來(lái),像風(fēng)吹過(guò)山林,像人心底最柔軟的傾訴,像長(zhǎng)了翅膀的精靈飛過(guò)一個(gè)又一個(gè)暗淡的窗戶。如果說(shuō)芒村確實(shí)給鳳音留下過(guò)十分美好的回憶,那么來(lái)木的簫曲也是其中一抹鮮亮的色彩。
來(lái)木初中畢業(yè)時(shí),村里成績(jī)好的人只考師范或中專,可他卻堅(jiān)持要讀高中。他是家中滿仔,又是唯一的男孩,父母自然依他。來(lái)木讀了三年高中,原來(lái)比他成績(jī)差的出來(lái)當(dāng)了老師,而他沒(méi)有任何收獲地回家了。他要求再補(bǔ)習(xí)一年,可他父母老了,經(jīng)不起折騰了,便讓他回家料理田地。來(lái)木不再去學(xué)校但也不下田,整天閑坐在街邊的木楞子上,家里人以為他鬧性子,過(guò)段時(shí)間就好了。剛開(kāi)始夜晚還能聽(tīng)到他吹簫,據(jù)說(shuō)他一邊吹簫一邊對(duì)著日記本里一朵干枯的花流淚。父母猜想那花是某個(gè)女同學(xué)送的,就張羅給他說(shuō)一房媳婦,結(jié)果他簫也不吹了,對(duì)一切不理不睬,不干活,不說(shuō)話,胡子拉碴地坐在木楞子上,一坐竟坐了二十多年。
來(lái)木不聲不響地瘋了,如今卻又突然說(shuō)話了,不只說(shuō)了,而且是說(shuō)出了一個(gè)正常人的渴望。來(lái)木說(shuō)話了的消息在村里傳遍了,村里的人都引為怪事。有人說(shuō)鳳音遲遲未嫁,來(lái)木見(jiàn)到鳳音突然說(shuō)話,可能是上天注定的緣分,是老天有意安排他們結(jié)為今世夫妻。有人說(shuō)可能不是什么好兆頭,鳳音這女娃子怕是來(lái)頭不小,只是不知是好事還是壞事。
來(lái)木追著鳳音要娶鳳音做媳婦,讓鳳音異常懊惱,鳳音原想不好對(duì)一個(gè)瘋子發(fā)作,自己躲在屋里生生悶氣也就算了,誰(shuí)知經(jīng)村里人的猜測(cè)與想象,竟將他們說(shuō)成一個(gè)是嫦娥轉(zhuǎn)世,一個(gè)是后羿投胎,她非嫁他不可,不然要出怪事,招來(lái)災(zāi)難。這就不是鳳音個(gè)人的事了,也不再是鳳音家和來(lái)木家的事,而是關(guān)系到整個(gè)村莊的事。
母親說(shuō),女啊,你到底是什么命啊,相親的人還等不到,卻招來(lái)這樣的事,你還是先離開(kāi)村子,去外面避避吧。
鳳音覺(jué)得好笑,說(shuō)我避什么呀,我又沒(méi)殺人放火觸犯法律,什么年代了還信那些迷信,我偏不避,他們能拿我怎么著。
來(lái)木家居然托媒人來(lái)提親了,這是鳳音更加想不到的事。鳳音異常氣憤,沒(méi)等媒人開(kāi)口,就把送過(guò)來(lái)的見(jiàn)面禮一把扔向門(mén)外,指著媒婆鼻子說(shuō),出去,不然我燒你家房子。
媒婆悻悻地走了??蓻](méi)兩天,又來(lái)了幾個(gè)老人,都是寨子里有聲望的老頭子。
母親說(shuō),來(lái)木現(xiàn)在正常說(shuō)話正常做事了嗎?
老人們說(shuō),除了說(shuō)要娶鳳音做媳婦外沒(méi)說(shuō)過(guò)其他的話。
母親說(shuō),你們也是有子女的人,還請(qǐng)將心比心,你們誰(shuí)愿意把自己好端端的女嫁給一個(gè)瘋子?
幾個(gè)老頭子你看我我看你,然后笑了。對(duì)鳳音母親說(shuō),翠鸞,你誤會(huì)我們的意思了,就是你同意,我們也強(qiáng)逼不了鳳音啊。
鳳音一家人都糊涂了。老人說(shuō),既然是上天的旨意,鳳音二十過(guò)半了還未出閣,我們是想來(lái)跟你商量把她的名分嫁過(guò)去,一來(lái)你們兩家親上加親,相互有個(gè)照應(yīng);二來(lái)來(lái)木的瘋病興許一下子好了,也算是修陰積福;三來(lái)嘛以免觸犯神靈,遭來(lái)禍害。
母親說(shuō),雖然只嫁名分,可不還是把我女一輩子坑害了嗎?
老人們說(shuō),風(fēng)音若遇到合適的,離了再嫁不就行了?這年頭離婚又不是什么怪事,更何況我們是有約在先。
鳳音當(dāng)時(shí)被安排回避,聽(tīng)了母親的轉(zhuǎn)述,鳳音說(shuō)婚姻自由,離婚當(dāng)然不是怪事,你居然答應(yīng)他們的要求,這才是天大的怪事。
母親說(shuō),我不也是為你好嘛,你若真一輩子不結(jié)婚也至少有了名分。
鳳音氣得心口疼痛,就像夢(mèng)里意識(shí)到危險(xiǎn)臨近卻無(wú)法動(dòng)彈的那種感覺(jué)。她想起寨頭的瞎眼婆,那個(gè)為了名分守一輩子活寡的女人;想起曾聽(tīng)老人說(shuō)過(guò)為沒(méi)有婚配就死去的人娶鬼妻、結(jié)陰親的冥婚習(xí)俗;想起自己守著的,縹緲而又虛無(wú)的愛(ài)情。名分真就那么重要嗎,難道女人最終嫁的不是愛(ài)情不是未來(lái)不是男人不是幸福而是名分?鳳音覺(jué)得這人生多么荒唐與可悲,同時(shí)卻也在心里升起一股更為強(qiáng)烈的逆反。她總是這樣,一邊感覺(jué)無(wú)奈,一邊卻又死不屈服。她說(shuō),你們要是敢把我的八字交出去做什么儀式,我就放火燒了整個(gè)村莊。
母親說(shuō),你要不愿意,就只有一個(gè)辦法,趕緊嫁人,你嫁了人,也就沒(méi)有誰(shuí)能糾纏你了。
鳳音知道母親的意圖了,問(wèn)讓我嫁誰(shuí)?
母親說(shuō),楊東海。
4
鳳音知道楊東海,二嫂的堂兄弟,說(shuō)起來(lái)他們還是小學(xué)同學(xué)。人家小學(xué)讀六年,楊東海讀了九年,據(jù)說(shuō)是太搗蛋班主任不愿意讓他跟班而留了一年又一年,最后還是轉(zhuǎn)學(xué)到芒村來(lái)才順利畢業(yè)的。東海和鳳音成了同班同學(xué),二嫂也不時(shí)喊東海來(lái)家里吃住,但鳳音謹(jǐn)遵母親教誨,決不和男生說(shuō)一句話。有時(shí)東海也逗弄她,但她就是不開(kāi)口,畢業(yè)后,東海也就從記憶里消失了。
據(jù)說(shuō)東??目慕O絆,總算把初中讀完,一從學(xué)校出來(lái)就像脫籠的鳥(niǎo)要遠(yuǎn)走高飛,父母拽著他不放,硬要他結(jié)了婚才給出門(mén)。結(jié)婚后東海和媳婦一起去了浙江,幾年前,東海媳婦在溫州被一輛大貨車壓死了,東海最終獲得了四十萬(wàn)元賠償,五萬(wàn)給了媳婦的娘家,剩下三十五萬(wàn)給他和女兒。東海一下子有錢(qián)了,聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在在浙江當(dāng)了老板,每年回家闊氣得不行,跟人打牌不到一百懶得動(dòng)手。
二嫂說(shuō),我們東??墒且恢钡胗浤隳?,好多姑娘主動(dòng)上門(mén),他都說(shuō)先過(guò)幾年自由日子再說(shuō),而我跟他說(shuō)起你,他就特意給員工放早假,要來(lái)見(jiàn)你了。
母親說(shuō),你來(lái)得匆忙,沒(méi)帶什么行李,東海也快回來(lái)了,你去縣城讓三嫂陪你先購(gòu)置些衣物和必要的妝奩。
天冷了,買(mǎi)幾件衣服是必須的??渗P音真弄不懂母親,自己不過(guò)就年齡大了點(diǎn),現(xiàn)在晚婚的人多的是,如果只為結(jié)婚而結(jié)婚,要找什么樣的人沒(méi)有?楊東海,一個(gè)離過(guò)婚的痞子,至于讓母親這樣急巴巴地把自己嫁出去嗎?人還沒(méi)見(jiàn)面,就讓置備妝奩,哪有這樣的母親?可鳳音怨歸怨,卻想著走一步是一步,沒(méi)到必要的時(shí)候,先順著母親。
回來(lái)的時(shí)候在車站下車又上車,沒(méi)有進(jìn)城,這會(huì)兒從車站出來(lái),小縣城的變化還真是出乎想象,讓曾經(jīng)在這里讀了三四年書(shū)的鳳音感覺(jué)到達(dá)的好像完全是一個(gè)陌生的城市。小縣城幾乎擴(kuò)大了四五倍,樓房多了高了,街道也寬了整齊了,有了紅綠燈,有了街道牌,什么北京路、中華路,大城市一樣。
風(fēng)音逛服裝商城時(shí),意外地遇見(jiàn)了一個(gè)人,此人叫蘭妮,在商城里開(kāi)著一家名叫誘惑的女裝店。
鳳音說(shuō),你不是嫁上海去了嗎,什么時(shí)候回來(lái)的?
蘭妮是和鳳音一起從縣文工團(tuán)去桂林的姐妹,只是蘭妮沒(méi)干多久就跟著一個(gè)來(lái)旅游的大老板走了。之后她們就失去了聯(lián)系,只是聽(tīng)說(shuō)蘭妮過(guò)上了富太太的生活,曾叫姐妹們羨慕不已,直夸她命好。
蘭妮說(shuō),什么命好,你不曉得這些年我所受的委屈。
聊下來(lái),鳳音才知道那個(gè)男人比蘭妮大20歲,是個(gè)有妻室的人,蘭妮為他生了個(gè)兒子后,就帶著幾十萬(wàn)回家了。
蘭妮說(shuō)委屈,可鳳音在她身上一點(diǎn)也看不到委屈的痕跡。高筒靴,絲襪,短褲,真皮外套,絲巾,化著妝的精致的臉,渾身散發(fā)出來(lái)的是一股有錢(qián)人的傲氣,比十八歲的小姑娘還要洋氣、光鮮,哪里像一個(gè)有過(guò)不幸婚姻的女人。
蘭妮說(shuō),好在他還算慷慨,我的幾年青春也算值了。語(yǔ)氣里有不自覺(jué)的得意。然后,好像感覺(jué)到了鳳音的不屑一般,又故作親昵地將手搭在鳳音肩上說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你一直沒(méi)出嫁,為的是什么呀?
鳳音想有些東西別人是不能懂的,說(shuō)了只會(huì)徒增誤會(huì),因而淡淡地笑了笑說(shuō),不為什么。
蘭妮見(jiàn)鳳音沒(méi)有想傾心交談的意思,以一種過(guò)來(lái)人什么都看透的口吻說(shuō),是好姐妹我才跟你說(shuō)這些話,女人的大好青春也就幾年,不用過(guò)期作廢,這年月,愛(ài)情一文不值,你可別白白荒廢了自己的青春,趁還有點(diǎn)尾巴,要趕緊抓住。
鳳音想,青春易逝,容顏易老,愛(ài)情美好卻又往往虛無(wú)縹緲,人這短短的一生,什么才是能夠抓得住的永恒呢?鳳音也想不了那么多,她只是習(xí)慣自己確定的事,就一根筋堅(jiān)持到底。
鳳音小時(shí)候有個(gè)事,至今還常被村里人拿來(lái)取笑。據(jù)說(shuō)鳳音當(dāng)時(shí)不知道是跟侄兒們爭(zhēng)個(gè)什么,覺(jué)得嫂嫂斷得不合理,就滾在地上哭,哭著哭著竟睡著了,醒來(lái)發(fā)覺(jué)自己躺在床上,想也不想就“砰”地從床上滾下來(lái),一直滾到堂屋她原來(lái)躺著的地方去,然后到不想睡的時(shí)候自己從那個(gè)地方爬起來(lái)。
鳳音現(xiàn)在自然不會(huì)像小時(shí)候那樣不識(shí)好歹,可她覺(jué)得在這個(gè)紛擾的社會(huì)里,在這個(gè)嬗變的時(shí)代里,每個(gè)人都應(yīng)該堅(jiān)持點(diǎn)什么,缺失了這樣一種堅(jiān)持,她就不成為她自己,她就失去了活著的動(dòng)力,以及感知美好的敏銳。
東海要來(lái)的時(shí)候,母親和嫂子為鳳音的打扮提了很多建議,讓鳳音把新買(mǎi)的大衣穿上,叫鳳音化點(diǎn)淡妝,生怕東海來(lái)了瞧不上她一樣。鳳音有些氣惱,但還是照做了。
東海是自己開(kāi)著車來(lái)的,還邀了四五個(gè)兄弟一起,那些兄弟都東哥東哥地喊他。東海給鳳音買(mǎi)了條圍巾,當(dāng)著眾人的面,要親自給鳳音圍上,鳳音閃過(guò)一邊,東海說(shuō),圍上看看,兩百多呢。
東海像在自己家里一樣,熟絡(luò)地組織兄弟們打起了麻將,自己跟鳳音家人擺談了一陣,然后說(shuō)想帶鳳音去兜兜風(fēng)。家里人自然明白他是想單獨(dú)跟鳳音相處,都高興地說(shuō)去吧去吧,上起鳳山去走走,那兒風(fēng)景好。
鳳音說(shuō),把朋友扔家里不好,還是別去了,再說(shuō)這路況差,磕壞了你的車子我可賠不起。
東海樂(lè)呵呵的,說(shuō)要什么緊,這車子是租來(lái)的,我那幫兄弟他們玩他們的,用不著招呼。
經(jīng)過(guò)起鳳山腳,東海并不停車,而是一直往前開(kāi)。鳳音說(shuō)你要去哪,東海說(shuō)別緊張啊,我還能吃了你?鳳音也覺(jué)得自己擔(dān)心得有些可笑,便不再說(shuō)話,只矜持地保持著距離。
東海將車子直接開(kāi)到了鎮(zhèn)上,請(qǐng)鳳音吃了一碗熱粉,說(shuō)農(nóng)村洗澡不方便,我在這訂的旅店還沒(méi)退呢,去洗個(gè)熱水澡吧。
鳳音說(shuō),你去我不去,我在這烤火等你。
東海去了趟超市,買(mǎi)了洗漱用品和保暖內(nèi)衣,都是兩人份的。他過(guò)來(lái)拉鳳音,說(shuō)走吧老婆。鳳音瞪他一眼,卻不好在大街上拉扯,就跟著去了旅店。來(lái)到旅店,東海打開(kāi)空調(diào),將洗漱用品擺放好,說(shuō)等房間暖了再洗,然后說(shuō)些小時(shí)候的事,規(guī)規(guī)矩矩的,絲毫沒(méi)有挑逗冒犯的意思,倒讓一直警惕防范的鳳音有幾分不好意思。
鳳音洗完了澡,東海候在外面為她套上大衣,并摟了摟她的肩說(shuō),老婆,咱回家。鳳音雖然有些看不慣東海的痞氣,但不得不承認(rèn)他的細(xì)心與體貼,這讓鳳音感覺(jué)愧疚。鳳音想了想,終于鼓足勇氣說(shuō),東海哥,對(duì)不起,我不能嫁給你,你為我所花的費(fèi)用我會(huì)補(bǔ)給你的。
東海將已經(jīng)半開(kāi)的門(mén)合上,堵住門(mén),打量陌生人一樣地看著鳳音,問(wèn)為什么?
東海從出現(xiàn)到這一刻之前,一直是嬉皮笑臉的,那笑臉有些可惡,卻也讓人覺(jué)得輕松,現(xiàn)在笑容突然沒(méi)了,鳳音也說(shuō)不清楚是什么感覺(jué),脊背上掠過(guò)一股涼意。
鳳音極盡所能地尋找措辭,說(shuō),東海哥你條件好,多年輕漂亮的姑娘還不隨你挑,我已人老珠黃,年輕妹仔都喊我阿姨了,我什么都沒(méi)有,就一個(gè)臭脾氣,不配你。
東海說(shuō),你是不配,可也輪不到你來(lái)說(shuō),知道我有多少女朋友嗎,她們只要稍不如我意就會(huì)被我一腳踹了,我東海什么時(shí)候被女人拒絕過(guò)!
東海表情可怖,一邊說(shuō)一邊逼近鳳音,鳳音慌了手腳,步步后退,退到了床上,東海就勢(shì)一把壓下去。
鳳音抱緊自己,說(shuō)東海,冷靜點(diǎn),知道你在做什么嗎,你這是強(qiáng)暴。
東海說(shuō),我就強(qiáng)暴,怎么啦,以前在你家寄宿的時(shí)候,你正眼都不瞧我一眼,我就那么不入你眼嗎?
鳳音苦苦哀求,說(shuō)不是的東海哥,你知道我嫁那時(shí)的規(guī)矩,我一直把你當(dāng)作哥哥,我們做不成夫妻,總還是兄妹。
東海說(shuō),我今天還非跟你把夫妻做成了不可。
鳳音冷笑,說(shuō),我鳳音就是一輩子不嫁,你也妄想。這話徹底激怒了東海,東海瘋了一樣撕扯著鳳音。
風(fēng)音拼盡全力,卻無(wú)奈蚍蜉撼大樹(shù),又是夢(mèng)里意識(shí)到危險(xiǎn)臨近卻無(wú)法動(dòng)彈的那種感覺(jué),鳳音痛恨這種感覺(jué),明明覺(jué)得心里有股很強(qiáng)悍的力量,可面對(duì)現(xiàn)實(shí)卻總是無(wú)能為力。
當(dāng)東海強(qiáng)行進(jìn)入的時(shí)候,鳳音似乎聽(tīng)到猶如脆竹破裂般的聲音,她知道心里的某個(gè)東西坍塌了,那些關(guān)于愛(ài)情的夢(mèng)想碎了一地。
鳳音不知道自己是怎樣回到家的,到家時(shí),家里已經(jīng)在擺飯菜了,嫂子們忙進(jìn)忙出,東海幾個(gè)兄弟也下了桌,在門(mén)口的曬谷坪上邊逗小孩玩耍邊談?wù)撜l(shuí)的手氣好,那份喜氣就像在辦酒席。
東海依舊笑嘻嘻的,見(jiàn)人又是遞煙又是握手,臉上寫(xiě)著榮歸故里的得意,像什么事也沒(méi)發(fā)生過(guò),時(shí)不時(shí)捏捏鳳音的手,問(wèn)冷不冷,要不要吃糖或水果,很體貼很親密的樣子。
鳳音陰著臉,恍恍惚惚地任人安排,只感覺(jué)有許多人影在晃動(dòng),許多聲音雜亂無(wú)章地此起彼伏。好像有人說(shuō),手氣再好也比不過(guò)東哥啊,人到中年三大幸事:升官發(fā)財(cái)死老婆,東哥是樣樣趕上,而且還有個(gè)貌美如花的女子為他苦苦守候,多動(dòng)人的愛(ài)情啊,愛(ài)情,懂嗎,你們誰(shuí)有愛(ài)情?
鳳音想,東海也有愛(ài)情嗎,這個(gè)靠死老婆發(fā)家的男人還奢望著愛(ài)情嗎?鳳音呸了兩聲,又想自己竟然被這樣一個(gè)禽獸不如的人侮辱,不但身體遭受了蹂躪,連感情也遭到了褻瀆,恨不能讓這個(gè)人立馬消失。
飯桌上,東海說(shuō),親媽,你放心,我回去就叫人定日子。他給鳳音搛了菜,又說(shuō),你們不知道吧,這些年鳳音一直不肯結(jié)婚,是因?yàn)樾睦镅b著我,你們也知道,鳳音打小倔強(qiáng),嘴硬,我要是不主動(dòng),她打死也不會(huì)說(shuō)出來(lái),我一主動(dòng),她心就軟了,是吧,鳳音,別不好意思呀。
鳳音家人當(dāng)然不相信東海的話,可聽(tīng)著高興。母親說(shuō),幸虧有你能哄軟我們家鳳音。
鳳音只感覺(jué)一股一股的火氣從腳底直沖頭頂,就像不斷涌動(dòng)的火山,終于忍受不住了,“嘩”的一聲將桌子一掀,像個(gè)無(wú)所畏懼的勇士,吼道:楊東海,你無(wú)恥!你給我滾!你們都給我滾!
誰(shuí)都沒(méi)想到會(huì)是這樣一個(gè)結(jié)局。
東海的兄弟們沖上來(lái)要打人,東海攔下了,隨手抓起一只酒瓶砸在地上,氣哼哼地撂下一句話,說(shuō),我楊東海惹不起的姑娘,以后我看誰(shuí)敢要!然后帶著兄弟們雄赳赳、氣堵堵地走了。
母親意識(shí)到了什么,哭嚷起來(lái),我的天啊,這是招惹了哪路惡神了呀!
二嫂也哭了,說(shuō),不管你們之間發(fā)生了什么,你就不能給我留點(diǎn)面子嗎?
有人小聲嘀咕,最多也就是那個(gè)事,至于嗎,他又不是不負(fù)責(zé)任,不是馬上要結(jié)婚了嗎?
得罪了那樣的人,以后我們一大家子都不好過(guò)了。
5
那天,鳳音母親嚷著,突然氣岔了,從此臥床不起。鳳音整天守在母親床邊,幾乎寸步不離,仿佛守著自己最后的依戀。
也不知道是從哪一天開(kāi)始刮起了冷風(fēng),吹起了毛毛雨,濕漉漉的地面、濕漉漉的草木經(jīng)冷風(fēng)一吹結(jié)成了冰塊,結(jié)成了冰條。遠(yuǎn)山變得白茫茫一片了,屋沿下,溪水邊形成了奇異的冰瘤。人們最初是興奮的,在這個(gè)靠近南部的山區(qū),難得遇到這樣的冰天雪地,通常是夜里下一場(chǎng)雪,白天太陽(yáng)一出就化了。人們享受著冰天的樂(lè)趣,似乎擔(dān)心它轉(zhuǎn)瞬即逝。然后是耐心地等待,心想要不了幾天,太陽(yáng)一出來(lái),就會(huì)熱得跟夏天一樣??墒沁@一回,老天有意賭氣似的,冷風(fēng)一直吹,毛毛雨一直下,沒(méi)完沒(méi)了,冰塊變成了冰墻,冰條變成了冰柱。電線不堪重荷,斷了。水管禁不起寒冷,爆了。車子加上鏈條也不敢在冰地上爬行了。山里的人出不去,還沒(méi)有回家的人也回不了家了。蠟燭漲到10塊錢(qián)一包也早賣完了。木炭5塊錢(qián)一斤也沒(méi)有人愿意賣了。蘿卜白菜凍在地里看不見(jiàn)蹤影了。過(guò)年變成了過(guò)難,百年不遇的災(zāi)難。
鳳音母親病重,村里人三三兩兩地來(lái)看望。一天,幾個(gè)老人一陣寒暄之后,有人說(shuō),鳳音她嫁啊,我們對(duì)不起你,這怪異的天氣,只怕是應(yīng)驗(yàn)了之前的那些猜測(cè)了。
鳳音說(shuō),你們什么意思,又不只我們村遭遇凝凍,整個(gè)南方都如此,別的地方還嚴(yán)重呢。
老人們說(shuō),別的地方我們管不著,陰雨連綿數(shù)月,天寒地凍,河溪斷流,草木盡折,在我們這可是頭一遭,是百年不遇的怪事。
鳳音說(shuō)現(xiàn)在什么時(shí)代了,你們休想再拿那些老封建迷信思想來(lái)左右人,我鳳音不買(mǎi)這個(gè)賬。
老人們不理睬鳳音,對(duì)她母親說(shuō),翠鸞啊,你是通情達(dá)理之人,不能忤逆了上蒼之意啊。
鳳音母親躺在一層又一層高高隆起的被子下面,就像躺在棺材里,只露出一張小小的蒼老而又枯槁的臉,變幻著怪異的表情,好像靈魂游離,又好像陷在某種回憶里,有時(shí)似乎微微笑著,有時(shí)又極痛苦、極憤怒、極無(wú)奈的樣子。
她喊道,鳳,鳳。
鳳音將手伸進(jìn)被子里抓住她的手,說(shuō)在,在這呢。
母親卻仍找尋什么似的,只是喊,鳳,鳳,然后眼角流出渾濁的淚水,像黏稠的乳膠一樣粘住眼皮無(wú)法睜開(kāi)。
鳳音用濕毛巾給母親潤(rùn)了潤(rùn)眼睛,然后找來(lái)滾膿珠——一種深褐色的小圓珠,山上采的——翻開(kāi)母親眼皮,放幾顆進(jìn)去,輕輕按了按,珠子出來(lái),變成了一團(tuán)白白膩膩的東西。
母親睜開(kāi)眼睛,突然很清醒似的,說(shuō)鳳啊,都是我害了你。
鳳音說(shuō),沒(méi)有誰(shuí)害我,你放心吧,我好好的,誰(shuí)也害不了我。
母親說(shuō),我只是想你從出生到出嫁,一生做個(gè)清清白白的女人。
鳳音仿佛被蜇了一下,心想,難道自己不清白了嗎,可這不是自己的錯(cuò)啊。又自我安慰地想,自己的時(shí)代與母親的時(shí)代不一樣了,沒(méi)必要太在意。
母親又說(shuō),都是因?yàn)槟阌袀€(gè)姨媽,叫翠鳳,是我的孿生妹妹,她人長(zhǎng)得俊,山歌也唱得好,就像你一樣,連命運(yùn)都一樣。
鳳音不知道母親還有一個(gè)孿生妹妹,這事就連大哥也從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。鳳音期待著母親往下說(shuō),一屋子的人都期待著??赡赣H卻仿佛沉浸到回憶里去了,如斷了弦的琴,突然安靜下來(lái),好像極其疲倦,無(wú)法集中精力,又像無(wú)能為力,放棄了最后的掙扎,目光逐漸渙散。
母親臨終時(shí)不能釋?xiě)训木故区P音從不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)的姨媽,不知道在這個(gè)姨媽身上到底發(fā)生了什么,竟讓母親的神經(jīng)緊繃了一生!可惜母親再也不能回答她了,或許母親本來(lái)就打算讓那個(gè)故事成為永久的秘密。
鳳音感喟母親的一生以及自己的遭遇,終于忍不住嚎啕大哭起來(lái)。
而母親的喪事卻成了一大難題,天寒地凍,什么都不方便,只有靠親朋好友、左鄰右舍幫忙??墒锹錃馀诜帕?,該通知的通知了,卻只有幾個(gè)近親來(lái)攏場(chǎng)。鳳音家人奇怪,去打聽(tīng)后,才聽(tīng)有人說(shuō),要想天氣晴,來(lái)木娶鳳音,除非鳳音同意將名分許給來(lái)木,鄉(xiāng)親們才會(huì)出面。
鳳音不敢相信,如此荒唐的事,竟然有那么多人跟著迷信。
三哥說(shuō),許就許吧,又沒(méi)什么損失,你以后嫁到外面去,有誰(shuí)知道。
二嫂說(shuō),當(dāng)初你就不該跟東海鬧翻,不然也不會(huì)有現(xiàn)在這個(gè)事。
侄女說(shuō),是啊,先嫁過(guò)去有什么不好,日子實(shí)在過(guò)不下,離婚還能分他一半財(cái)產(chǎn),現(xiàn)在好多女人就靠離婚發(fā)財(cái)呢。
鳳音知道,她在這個(gè)家再也呆不下去了。母親說(shuō)過(guò),我還在,這里就還是你的家;我若走了,這個(gè)家是你哥嫂的;你哥嫂走了,這個(gè)家是你侄子的,你再回來(lái),就是客人了?,F(xiàn)在,母親走了,這里不再是她的家,這個(gè)生養(yǎng)她的村莊只不過(guò)是苗圃,終于不能再賴在苗圃地里了,因?yàn)闀r(shí)間永不停止地向前推移。
可是,鳳音該去向哪里呢,哪里才是她的歸宿?
有人說(shuō),人在痛苦的時(shí)候會(huì)越清醒、越堅(jiān)強(qiáng)、越有所追求。鳳音相信。她閉上眼,讓夾著冷意的風(fēng)吹拂臉頰,冰冰涼涼果真醒神。她想,春天的腳步就算再遲,也總會(huì)來(lái)臨。
責(zé)任編輯 陳集益