魯迅與韋素園

吳云

魯迅與韋素園均為未名社成員。除他們外，還有李霽野、曹靖華、臺(tái)靜農(nóng)等人。該社的工作重點(diǎn)是出版翻譯作品，兼及出版文學(xué)創(chuàng)作。在談及未名社特點(diǎn)時(shí)，魯迅說(shuō)：“未名社的同仁，并沒(méi)有什么雄心和大志，但是，愿意切切實(shí)實(shí)地，點(diǎn)點(diǎn)滴滴地做下去的意志，卻是大家一致的。而其中的骨干就是素園。”韋素園的譯作主要有果戈理的小說(shuō)《外套》、俄國(guó)短篇小說(shuō)集《最后的光芒》、北歐詩(shī)歌小品集《黃花集》等。

未名社僅租了一間破舊的房屋，經(jīng)常在這里辦公的是韋素園，魯迅稱(chēng)他為守寨者。韋素園給魯迅最初的印象是：“一個(gè)瘦小、精明、正經(jīng)的青年，窗前的幾排破舊外國(guó)書(shū)，證明著他窮也還是盯住著文學(xué)。”1927年春，韋素園患了肺病，到西山去療養(yǎng)。秋天，魯迅陸續(xù)收到韋素園的幾封信，信是韋素園在西山病院里伏在枕頭上寫(xiě)的，因?yàn)獒t(yī)生不允許他坐起。有一天，魯迅突然收到一本書(shū)，是布面裝訂的韋素園譯的《外套》。魯迅收到此書(shū)時(shí)，就打了一個(gè)寒噤，在魯迅看來(lái)，這明明是韋素園送給他的紀(jì)念品。此時(shí)的素園，已預(yù)感到自己生命不長(zhǎng)了。

1929年5月，魯迅回北京探親時(shí)，還特意到西山病院看了韋素園，并談了天，這使魯迅感到非常高興。但魯迅“在高興中，又時(shí)時(shí)夾著悲哀：忽而想到他的愛(ài)人，已由他同意之后，和別人訂了婚；忽而想到他竟連介紹外國(guó)文學(xué)給中國(guó)的一點(diǎn)志愿，也怕難于達(dá)到；忽而想到他在這里靜臥著，不知道他以為是在等待痊愈，還是等候滅亡；忽而想到他為什么要寄給我一本精裝的《外套》……”最終，韋素園在1932年8月1日病歿在北京同仁醫(yī)院里了。這使魯迅頗為痛苦，尤其使他抱恨的是，因?yàn)楸艿?，燒掉了韋素園的信札。

韋素園死后，為了紀(jì)念他，魯迅做了三件事：一為寫(xiě)《韋素園墓記》，其文曰：“君以一九又二年六月十八日生，一九三二年八月一日卒。嗚呼，宏才遠(yuǎn)志，厄于短年。文苑失英，明者永悼。弟叢蕪，友靜農(nóng)，霽野立表；魯迅書(shū)?！倍轫f素園出紀(jì)念冊(cè)，為此魯迅寫(xiě)信籌集文章。三為寫(xiě)《紀(jì)念韋素園君》。此文中魯迅充分肯定了韋素園的優(yōu)點(diǎn)，還指出其缺點(diǎn)，即“認(rèn)真”。在魯迅看來(lái)，“一認(rèn)真，便容易趨于激烈，發(fā)揚(yáng)則送掉自己的命，沉靜著，又嚙碎了自己的心”。此處魯迅所指的“認(rèn)真”，表面上是說(shuō)韋素園的缺點(diǎn)，實(shí)際上是對(duì)北洋軍閥的批判。因?yàn)樗麄兣抡J(rèn)真的人們，故而打擊認(rèn)真者。魯迅的《紀(jì)念韋素園君》一文，寫(xiě)得極為精彩，特別是這一段：“是的，素園卻并非天才，也非豪杰，當(dāng)然更不是高樓的尖頂，或名園的美花，然而他是樓下的一塊石材，園中的一撮泥土，在中國(guó)第一要他多。他不入于觀賞者的眼中，只有建筑者和栽植者，決不會(huì)將他置之度外?！?/p>

【原載2013年12月4日《揚(yáng)

子晚報(bào)·美文拔萃》】